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КАНУНЪ КУПАЛЫ.

Н е туманъ бѣлѣетъ въ темной рощ ѣ— 
Ходитъ въ темной рощ ѣ Богоматерь. 
По зеленымъ взгорьямъ, по долинамъ 
С обираетъ къ  ночи божьи травы.

Только вечеръ имъ остался сроку,
Д а  и то уж ъ солнце на исходѣ: 
Застятъ ели черной хвоей западъ, 
Золотой иконостасъ заката.

У ж ъ въ долинахъ сы ро—пали тѣни, 
У ж ъ луга синѣю тъ— пали росы, 
Пахнетъ подъ росою медуница, 
Золотой вѣнецъ по рощ амъ свѣтитъ.

Какъ туманъ, бѣла Ея одежда, 
Голубыя очи— точно звѣзды.
С оберетъ Она цвѣты и травы 
И снесетъ ихъ къ  божьему престолу.



Скоро ночь— имъ только ночь осталась,
А на утро срѣж утъ ихъ косами,
А не срѣж утъ— солнце сгубитъ зноемъ. 
Такъ и скаж етъ Сыну Богоматерь:

„Погляди, возлюбленное чадо,
К акъ .зем ля цвѣла и красовалась!
Д а недологъ вѣкъ  земнымъ утѣхамъ:
Въ мірѣ Смерть— она и Ж изнью  п рави тъ“.

Но Христосъ Ей молвитъ: „Мать! не солнце 
Только землю тьма ночная кроетъ:
Смерть не сѣмя губитъ, а срѣзаетъ  
Л иш ь цвѣты отъ сѣмени земного.

„И земное сѣмя не изсякнетъ.
Скоситъ Смерть—Л ю бовь опять посѣетъ. 
Радуйся, Любимая! Ты будеш ь 
Утѣш аться до скончанья вѣка!“



полюсъ.

Свой дикій чумъ среди снѣговъ и льда 
Воздвигла Смерть. Н адъ чумомъ— ночь полгода. 
И блѣдная П олярная Звѣзда 
Горитъ недвижно въ безднѣ небосвода.

Вглядись въ гигантскій призракъ. Это Смерть. 
Она сидитъ близь чума, устремила 
Незрячій взоръ въ полуночную твердь—
И навсегда звѣзда надъ ней застыла.



> жизнь.

Набѣгаетъ впотьмахъ 
И узорною пѣною свѣтится
И лазурнымъ сіяніемъ р ѣ етъ  у скалъ на пескѣ...
О, божественный отблескъ таинственной жизни, мерцаю щ ей 
Въ миріадахъ незримыхъ существъ!

Ночь была бы темна,
Но все море насыщено тонкою
Пылью свѣта, и звѣзды  надъ моремъ горятъ.
Въ полусвѣтѣ все видно: и рифы, и взморье зеркальное.
И обрывы прибрежныхъ холмовъ.

Въ полусвѣтѣ ночномъ
Подъ обрывами волны качаю тся —
Переполнено зыбкое звѣздное зеркало волнъ!
Но, колеблясь упруго, лиш ь изрѣдка складки тяж елы я 
Набѣгаютъ на влажный песокъ.

И тогда, фосфорясь,
Загораясь мистическимъ пламенемъ,
Разсыпаясь по гравію кипенью блѣдны хъ огней,
Море свѣтитъ сквозь сумракъ таинственно, тонко и трепетног 
Озаряя песчаное дно.
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И тогда вся душа 
У меня загорается радостью:
Я въ пригоршни ловлю закипѣвш ую  пѣну волны,
И сквозь пальцы течетъ не вода, а сапфиры ,— несмѣтныя 
Искры синяго пламени,— Ж изнь.

•О, божественный свѣтъ!
О, великое зеркало воднве!
Переполнено ты,—-переполнена жизнью  Земля.
Все мгновенно, все— искры, но искры Единаго, Вѣчнаго,
И во всемъ— Красота, Красота!
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ХРИЗАНТЕМ Ы.

На окнѣ, серебряномъ отъ инея,
Точно хризантемы расцвѣли.
Въ верхнихъ стеклахъ— небо яркое-синее 
И застрѣха въ снѣговой пыли.

Всходитъ солнце, бодрое отъ холода, 
Золотится отблескомъ окно.
Утро тихо, радостно и молодо.
Бѣлы мъ снѣгомъ все запушено.

И все утро яркія и чистыя 
Буду видѣть краски въ вышинѣ,
И до полдня будутъ серебристыя 
Хризантемы на моемъ окнѣ.



Ж АСМ И Н Ъ.

Ц вѣтетъ жасминъ. Зеленой чаіцей 
Иду надъ Терекомъ съ  утра.
Вдали встаетъ простой, блестящій 
И четкій конусъ серебра.

Рѣка шумитъ, вся въ искрахъ свѣта, 
Ж асминомъ пахнетъ жаркій лѣсъ.
А тамъ, вверху— зима и лѣто: 
Январскій снѣгъ и синь небесъ.

Л ѣ съ  замираетъ, млѣетъ въ зноѣ,
Но тѣмъ пышнѣй цвѣтетъ ж асминъ. 
Въ лазури яркой— неземное 
Великолѣпіе верш инъ.



ВЪ ПОРТУ.

Огромный, красный, старый пароходъ 
У мола сталъ, вернувш ись изъ  Сиднея. 
Б ѣлѣетъ молъ и, радостно синѣя, 
Безоблачный сіяетъ небосводъ.

Въ тиши, въ теплѣ, на солнцѣ, въ  изумрудной 
М орской водѣ, склонясь на лѣвый бортъ, 
Гигантъ уснулъ. И спитъ пахучій портъ,
Спятъ грузчики. Б ѣлѣетъ  молъ безлюдный.

Въ водѣ прозрачной виденъ узкій киль,
Весь въ ракуш кахъ. И хъ слой зелено-рж авый 
Н аросъ давно... У Суматры, у Явы,
Въ Великомъ Океанѣ... въ  зной и штиль.

М альчишка-негръ въ турецкой грязной фескѣ- 
Виситъ въ бадьѣ, по борту, краситъ бакъ — 
И отъ воды на свѣжій красный лакъ  
Зеркальныя восходятъ арабески.
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И лакъ блеститъ подъ черною рукой, 
Слѣпитъ глаза... И мальчикъ-обезьяна 
Сквозь сонъ поетъ... Простой напѣвъ Судана 
Звучитъ въ  тиши всѣмъ чуждою тоской.
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* САПСАНЪ.

А. М. Ѳедорову.

Въ поляхъ, далеко отъ усадьбы, 
Зимуетъ просяной ометъ.
Тамъ табунятся волчьи свадьбьі, 
Тамъ клочья ш ерсти и пометъ. 
Воловьи ребра у дороги 
Торчатъ въ снѣгу— и спалъ на нихъ 
Сапсанъ, стервятникъ космоногій, 
Готовый взвиться каждый мигъ.

Я застрѣлилъ его. А это 
Грозитъ бѣдой. И вотъ ко мнѣ 
Сталъ волкъ ходить. О нъ до разсвѣта 
Вкругъ дома бродитъ при лунѣ.
Я не видалъ его. Я слыш алъ
Л иш ь хрустъ ш аговъ. Но спать не въ  мочь.
На третью  ночь я въ поле выш елъ...
О, какъ была печальна ночь!
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Когтистый слѣдъ въ снѣгу глубокомъ 
Въ глухія степи велъ съ  гумна.
На небѣ мглистомъ и высокомъ 
Плыла полночная луна.
За валомъ, надъ привадой въ  ямѣ, 
Сѣрб маячила ветла.
Д аль надъ пустынными полями 
Была таинственно-свѣтла.

Облитый этимъ страннымъ свѣтомъ, 
Подавленъ мертвой тишиной,
Я сталъ— и блѣдны мъ силуэтомъ 
Упала тѣнь моя за мной.
По небесамъ, въ  туманной мути, 
Сіяя, лунный ликъ нырялъ 
И серебристымъ блескомъ ртути 
Слюду по насту озарялъ.

Кто былъ онъ, этотъ полуночный 
Незримый гость? О ткуда онъ 
Ко мнѣ приходитъ въ часъ урочный 
Ч ерезъ  сугробы подъ балконъ?
Иль онъ узналъ, что я тоскую,
Что я одинъ? Что въ  дом ъ ко мнѣ 
Л иш ь снѣгъ да небо въ  ночь глухую 
Глядятъ изъ сада при лунѣ?



Быть можетъ, онъ сегодня слыш алъ, 
Какъ я, покинувъ кабинетъ,
По темной спальнѣ въ залу выш елъ, 
Гдѣ въ сум ракѣ мерцалъ паркетъ, 
Гдѣ въ окнахъ небеса синѣли,
А въ этой сини четко всталъ 
Чернозеленый конусъ ели 
И острый Сиріусъ блисталъ?

Теперь луна была въ зенитѣ,
На небѣ плылъ густой туманъ 
Я ж далъ ею ,— я ш елъ къ  ракитѣ 
По насту снѣговы хъ полянъ,
Я ш елъ убить, я слуш алъ чутко 
М алѣйшій звукъ... Но отчего 
Мнѣ было въ эту ночь такъ  жутко 
И за себя, и за него?

О нъ былъ мой врагъ, мы оба ждали 
Смертельной встрѣчи. У жъ не разъ  
Мы другъ за другомъ наблюдали 
Въ глухую ночь, въ полночный часъ. 
Въ безлюдьи, на равнинѣ дикой,
Мы оба знали, что живемъ 
Ея таинственной, великой 
Зловѣщ ей чуткостью— вдвоемъ.



Н о эта тишина пугала,
Въ ней крылось колдовство Судьбы... 
И  не Судьба-ль подстерегала?
Она, она! А мы— рабы,
И оба одиноки въ полѣ,
И оба жалки... И одной 
О бречены печальной долѣ:
Стеречь другъ  друга въ  часъ ночной...

И  все же только мѣткость пули 
О дна могла спасти меня,
И если-бъ предо мной блеснули 
Д ва  ф іолетовыхъ огня,
И если-бъ врагъ мой отъ призады  
Внезапно прянулъ на сугробъ,— 
Я -бъ изъ винтовки безъ  пощады 
П робилъ его широкій лобъ!

Но онъ не шелъ. Луна скрывалась, 
Л уна сіяла сквозь туманъ,
Бѣж ала мгла... И мнѣ казалось,
Что на снѣгу сидитъ Сапсанъ. 
М орозный иней, какъ  алмазы, 
С веркалъ на немъ, а онъ дремалъ, 
Сѣдой, зобастый, круглоглазый,
И въ крылья голову вжималъ.



И былъ онъ страш енъ, непонятенъ, 
Таинствененъ, какъ этотъ бѣгъ 
Туманной мглы и свѣтлы хъ пятенъ, 
Порою  озарявш ихъ снѣгъ,—
Какъ воплотивш аяся сила 
Той Воли, что въ  полночный часъ 
Н асъ страхомъ всѣхъ соединила— 
И сдѣлала врагами насъ.

О нъ умерщ вленъ. Но онъ— эмблема 
Той дикой жизни, тѣхъ  степей,
Гдѣ эта грубая поэма 
Слагалася въ  душ ѣ моей.
О нъ умерщ вленъ. Но нѣтъ проіценья 
За смерть его, сказалъ баш киръ:
О нъ геній зла, онъ дьяволъ  мщенья, 
О нъ дьяволъ, покоривш ій міръ.



И Н ЕЙ .

Л ѣса въ жемчужномъ инеѣ. М орозно.
Поетъ изъ телеграфнаго столба 
То весело, то ж алобно, то грозно 
Звенящ имъ гуломъ темная судьба.

М олчитъ и внемлетъ бѣлая долина.
И все побѣднѣй, ярче и пыш нѣй
Горитъ, дрож итъ и блещ етъ хвостъ павлина
Стоцвѣтными алмазами надъ ней.



РУССКАЯ ВЕСНА.

Скучно въ лощ инахъ березам ъ,—- 
Туманная муть на поляхъ.

Конскимъ размокш имъ навозомъ 
Въ туманѣ чернѣется шляхъ.

Въ сонной степной деревуш кѣ 
Пахучіе хлѣбы пекутъ.

Медленно двѣ  побирушки
С ъ мѣш ками къ деревнѣ бредутъ.

Тамъ, среди улицы— мужи,
Зола и весенняя грязь.

Въ избахъ—угаръ, а снаружи 
Завалинки тлѣю тъ, дымясь.

Ж мурясь, сидитъ у амбара
О вчарка на ржавой цѣпи. 

Въ избахъ— темно отъ угара, 
Туманно и тихо— въ степи.



Только пѣтухъ беззаботно
Весну воспѣваетъ весь день... 

Въ полѣ—тепло и дремотно,
А въ сердцѣ— счастливая лѣнь.



ОДИ Н О ЧЕСТВО .

П. А. Нилусу.

И вѣтеръ, и дож дикъ, и мгла
Н адъ холодной пустыней воды.

Здѣсь жизнь до весны умерла,
Д о весны опустѣли сады.

Я на дачѣ одинъ. М нѣ темно
За мольбертомъ— и дуетъ въ окно.

Вчера ты была у меня,
Но тебѣ уж ъ тоскливо со мной.

П одъ вечеръ ненастнаго дня
Ты мнѣ стала казаться женой...

Что ж ъ, прощай! Какъ-нибудь до весны
Проживу и одинъ— безъ жены...

Сегодня идутъ безъ  конца
Тѣ же тучи— гряда за грядой.

Твой слѣдъ подъ дож демъ у крыльца 
Расплылся, налился водой.

И мнѣ болчно глядѣть одному
Въ предвечернюю сѣрую  тьму.



Мнѣ крикнуть хотѣлось вослѣдъ-
„Воротись— я сроднился съ  тобой!“ 

Но для женщины прош лаго нѣтъ: 
Разлю била— и сталъ ей чужой.

Что жъ! Каминъ затоплю, буду пить.. 
Хорошо бы собаку купить.



П О С Л Ѣ  БИТВЫ.

Воткнувъ копье, онъ сбросилъ ш лемъ и легъ. 
Курганъ былъ жесткій, выбитый. Кольчуга 
Колола грудь, а спину полдень жегъ...
Осенней сушью ж арко дуло съ  юга.

•

И умеръ онъ. О костенѣлъ, застылъ,
П рипавъ къ землѣ тяжелой головою.
И вѣтеръ волосами ш евелилъ,
К акъ ковылемъ, какъ  мертвою травою ,

И муравьи закопош ились въ нихъ...
Но равнодуш но все вокругъ молчало,
И далеко среди полей нагихъ 
Копье, въ  курганъ воткнутое. торчало.
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* П О РТ РЕ Т Ъ .

П латанъ, часовенка надъ склепомъ,
Вѣнки, лампадки, образа 
И въ  рамѣ, перевитой крепом ъ,—
Больш іе ясные глаза.

С квозь пыль на стеклахъ, ж арким ъ свѣтом ъ 
Внутри часовенка горитъ.
„Зачѣмъ я въ склепѣ въ полдень, лѣтом ъ?“—  
Незримый кто-то говоритъ.

Кокетливо-проста прическа 
И пелеринка на плечахъ...
А тутъ  повсюду— капли воска 
И банты крепа на свѣчахъ,

Вѣнки, лампадки, пахнетъ тлѣньемъ...
И только этотъ милый взоръ 
Глядитъ съ веселымъ изумленьемъ 
На этотъ погребальный вздоръ.
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Н ЕВ О Л ЬН И К Ъ .

Угрюмый варваръ , сынъ Востока,
Я цѣлый день живу одинъ 
При устьи горнаго потока,
Въ ущельи знойныхъ Апеннинъ.

Песокъ, сребристый и горячій,
Вожу я къ морю на волахъ,
Чтобъ усыпать дорож ки къ дачѣ, 
Какъ снѣгъ, бѣлѣю щ ей въ скалахъ.

И скучно мнѣ. Все то же, то же: 
Волы, скрипучій трудный путь, 
Изсохшее рѣчное ложе,
Песокъ, сверкаю щій, какъ ртуть.

И клонитъ голову дремота.
И мнится, что уж ъ много лѣтъ 
Я вижу кожу бегемота—
Горы морщинистый хребетъ,



И моря синій треугольникъ,
И къ морю длинный слѣдъ колесъ... 
Я покорился. Я, невольникъ,
Ж иву лиш ь соннымъ ядомъ грезъ.



М ИРА.

Тебя зовутъ божественною, Мира,
Ц арицею  въ  созвѣздіи  Кита.
Таинственна, какъ талисманы П ирра,
Твоей недолгой жизни красота.

Ты, какъ слеза, прозрачна и чиста,
Ты, какъ рубинъ, блестишь среди эѳира,
Но не за блескъ и дивные цвѣта 
Тебя зовутъ божественною, Мира.

Ты въ сонмѣ звѣздъ , среди ночныхъ огней 
Н ѣж нѣе всѣхъ. Не ты одна играеш ь,
Какъ самоцвѣтъ: есть ярче и пышнѣй.

Но ты живешь. Ты меркнешь, умираеш ь—
И вновь горишь. Какъ фениксъ древнихъ дней, 
Ч тобъ  возродиться къ  жизни—ты сгораеш ь.



В Ъ  ПЛАВНЯХЪ.

Тамъ, на припекѣ, спятъ рыбацкіе ковши;
Тамъ низко надъ водой склоняю тся кистями 
Темнозеленые густые камыши;
Полдневный вѣтерокъ змѣистыми струями

Порой заш елеститъ въ ихъ потайной глуши,
Д а чайка вдругъ блеснетъ сребристыми крылами 
С ъ плаксивымъ возгласомъ тоскующей душ и—
И снова плавни спятъ, сіяя зеркалами.

Н адъ тонкимъ ихъ стекломъ, гдѣ  тонетъ небосводъ, 
Н ерѣдко облако восходитъ и глядится 
Блистающ имъ столбомъ въ зеркальный сонъ болотъ—

И какъ свѣтло тогда въ бездонной чаш ѣ водъ!
Какъ дѣтски вѣрится, что въ безднѣ ихъ таится 
Какой-то дивный міръ, что только въ  дѣтствѣ  снится!
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тлънъ.

Въ гостиную, сквозь садъ и пыльныя гардины, 
Струится изъ окна веселый лѣтній свѣтъ, 
Хрустальнымъ золотбмъ лож ась на клавесины,
На ветхіе ковры  и выцвѣтш ій паркетъ.

В кругъ дома— глушь и дичь. Тамъ клены и осины, < 
Пріюты горлинокъ, ш иповникъ, бересклетъ...
А въ домѣ— рухлядь, тлѣнъ: повсюду паутины,
Всѣ двери заперты... И такъ  уж ъ много лѣтъ.

Въ глубокой тишинѣ, таинственно сверкая,
Какъ мелкій перламутръ, беззвучно моль плыветъ.
По стекламъ радужнымъ, какъ бархатка сухая, 
Тревожно бабочка лиловая снуетъ.

Но фортки нѣтъ въ окнѣ, и рама въ немъ— глухая... 
Тутъ даж е моль недолго наживетъ!
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П ЕРЕК РЕС ТО К Ъ .

Я долго въ сумеречномъ свѣтѣ  
Ш елъ одиноко на закатъ.
Но тьма росла— и съ перекрестка 
Я тихо повернулъ назадъ.

Чуть брезжилъ полусвѣтъ заката. 
Но послѣ свѣта какъ мертва, 
Какъ величава и угрюма 
Ночного неба синева!

И блѣдны, блѣдны звѣзды  въ небѣ... 
И долго быть мнѣ въ темнотѣ,
Пока онѣ теплѣй и ярче 
Не засіяю тъ въ высотѣ.

Ночь молчалива... Но къ  молчанью 
Привыкну я... А звѣздны й свѣтъ 
Взойдетъ тогда, когда угаснетъ 
Былого дня печальный слѣдъ.



СЪ ОБРЫВА.

Стремнина скалъ. Волной желѣзной 
Здѣсь  плоскогорье поднялось 
И  надъ зіяющею бездной,
О цѣпенѣвъ, оборвалось.

Здѣсь  небо ясно,— слой тумана 
П олзетъ подъ нами, какъ  д р ако н ъ ,—
И моря синяя нирвана
Виситъ въ пространствѣ съ  трехъ сторонъ.

Но дико здѣсь. Какъ руки фурій,
Торчитъ надъ бездною  изъ скалъ 
Колючій, искривленный бурей,
Сухой и звонкій астрагалъ.

И на зарѣ  сѣдой орленокъ 
Ш ипитъ въ гнѣздѣ, какъ василискъ, 
Завидѣвъ  за  моремъ спросонокъ 
Въ туманѣ сизомъ красный дискъ.



НА ДАЧЪ.

Луна ещ е прозрачна и блѣдна.
Но розовѣетъ  пепелъ небосклона—
И золотится берегъ. Ужъ видна 
Тѣнь отъ  узорной туйи у балкона.

Пойдемъ къ обрывамъ. М лѣющей волной 
Вода переливается. И вскорѣ  
И зъ  края въ  край подъ золотой луной 
Затеплится и засіяетъ море.

Ночь будетъ ясная, веселая. Вдали,
На рейдѣ, двѣ  турецкихъ бригантины. 
Вотъ поднимаю тъ парусъ. Вотъ зажгли 
Сигналы— изумруды и рубины.

Но вѣтра нѣтъ. И будутъ до зари 
О нѣ дремать и медленно качаться,
И будутъ въ лунномъ свѣтѣ фонари 
Глазами утомленными казаться.



НА УЩЕРБЪ.

Черныя ели и сосны сквозятъ  въ палисадникѣ темномъ:
Въ черномъ узорѣ  вѣтвей— мѣсяца рогъ золотой.

Слышу— пою тъ пѣтухи. Узнаю по напѣвамъ печальнымъ 
Позднюю зимнюю ночь. Что ж ъ  разбудило меня?

О, я сквозь сонъ уловилъ: настаетъ сокровенный и чуткій 
Ч асъ угасанья луны!— Въ сумракѣ спальни разлитъ

Свѣтъ золотистый, и тѣнь отъ рам ъ на полу чуть замѣтна: 
Прббило время вставать. Звонко теперь на д во р ѣ —

Замерло все на морозѣ, лучатся морозныя звѣзды ,
Но до костей я готовъ въ легкомъ промерзнуть мѣху,

Только бы видѣть тебя, умирающій въ золотѣ мѣсяцъ, 
Золотомъ блещущій снѣгъ, легкія тѣни березъ
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И самоцвѣтныя звѣзды : янтарно-зеленый Ю питеръ, 
Сиріусъ— дерзкій  сапфиръ, синимъ горящ ій огнемъ,

Альдебарана рубинъ, алмазную цѣль О ріона 
И уходящій на ю гъ призракъ сребристый— Аргб!
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М О РО ЗЪ .

Такъ ярко звѣ зд ъ  горитъ узоръ , 
Такъ ясно Млечный Путь струится, 
Что занесенный снѣгомъ дворъ  
Весь и блеститъ, и фосфорится.

С вѣ тъ  серебристо-голубой,
С вѣтъ отъ созвѣздій  Оріона,
К акъ въ  сказкѣ, льется надъ тобой 
На снѣгъ морозный съ  небосклона.

И ф осф оромъ дымится снѣгъ,
И видно, какъ мерцаетъ нѣжно 
Твой ледяной душ истый мѣхъ,
На плечи кинутый небрежно,

К акъ серьги длинныя блестятъ,
И потемнѣвшія зѣницы 
Съ восторгомъ жадности глядятъ 
С квозь серебристыя рѣсницы.



СВВЕРНАЯ БЕРЕЗА.

Н адъ озеромъ, надъ заводью  лѣсной—
Н арядная зеленая береза.
— „О, дѣвушки! К акъ холодно весной:
Я вся дрож у отъ вѣтра и мороза!"

То дождь, то градъ, то снѣгь, какъ бѣлый пухъ, 
То соднце, блескъ, лазурь и водопады.
— „О, дѣвушки! К акъ веселъ лѣсъ  и лугъ!
Какъ радостны весенніе наряды!"

Опять, опять нахмурилось,— опять 
М елькаетъ снѣгъ и боръ гудитъ сурово.
— „Я вся дрожу. Но только бъ не измять 
Зеленыхъ лентъ! Вѣдь солнце будетъ снова“.
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одинъ.

Въ сумракѣ утра проносится призракъ  Одина 
Тамъ, гдѣ кончается свѣтъ.
Сѣверный вѣтеръ, О дину вослѣдъ,
На побереж ьяхъ Лохлина 
Гонитъ туманы морей по землѣ,
Свищ етъ по вереску... Тѣнь исполина 
В другъ вы растаетъ во мглѣ —
П равитъ коня на прибреж ья Лохлина.
Конь по холоднымъ туманамъ идетъ,
Тонетъ, плыветъ и уш ами прядетъ,
Бѣлы мъ дыханіемъ по вѣтру пыш етъ,
Вереска свистъ завываю щ ій слыш итъ,
Голову тянетъ къ  нему... А взмахнетъ 
Вѣтеръ морской—и въ туманахъ Лохлина 
Ш лемъ золоченый блеснетъ!
—  У тромъ проносится призракъ Одина.



БА Л Ь Д Е РЪ .

Хаду—слѣпецъ, онъ ж алокъ. М ракъ глубокій 
Скрываетъ свѣтъ и правду отъ него.
Но, чадо тьмы, онъ весь во власти Л оки—  
Онъ на-смерть пораж аетъ божество.

И все же міръ лиш ь жаждой свѣта дышитъ! 
И Солнце, погребенное во тьму,
И зъ  гроба тьмы, изъ бездны ада слыш итъ, 
Что міръ въ тоскѣ взы ваетъ лиш ь къ нему.

И дрогнетъ тьма! И вспыхнегь на востокѣ 
Воскресшій Свѣтъ! И боги пригвоздятъ 
Тебя, какъ пса, къ  граниту горъ, о Локи!
И будетъ змѣй, свирѣпый и стоокій,
Точить со скалъ на темя Л оки— ядъ!



„ ДИЗА.

Вечернее зимнее солнце 
И вѣтеръ  межъ сосенъ играю тъ, 
Алѣю тъ снѣга, а въ  свѣтлицѣ 
Янтарныя пятна мел^каю тъ.

Узорныя тѣни отъ сосенъ,
Играя, сквозятъ  позолотой 
И по столу ходятъ; но тихо 
Склонилась она за работой.

На бронзу волосъ, на ланиты,
На пяльцы и руки ш ироко 
Вечернее льется сіянье,
А думы далеко, далеко.

Тяжелое зимнее море 
Грохочетъ за ф ьордом ъ въ утесахъ 
И стелется пб-вѣтру пѣна 
И стынетъ на снѣжны хъ откосахъ;



Качаются съ  криками чайки 
И падаю тъ въ  пѣну, и таю тъ...
Но звонкой весенней слюдою 
Д авно уж ъ откосы блистаютъ!

Пусть ночи пожарами свѣтятъ  
И рдѣю тъ закаты , какъ  раны ,
Пусть вѣтеръ  буш уетъ,— онъ съ  юга, 
О нъ гонитъ на сѣверъ  туманы!

Пусть милый далеко,— онъ вѣренъ... 
И вотъ на вечернее солнце,
На снѣгъ, на зеленыя вѣтви 
Она заглядѣлась въ оконце.

Забыты узоры цвѣтные,
Забыты точеные пяльцы.
И тихо косою играю тъ 
Прозрачные тонкіе пальцы.

И тихо алѣю тъ ланиты,
Сіяя, какъ  снѣгъ, бѣлизною ,
И взоры такъ  мягки и ярки,
К акъ синее небо весною.
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НА Д П И СЬ НА ЧАШ Ѣ.

Древню ю  чашу наш елъ онъ у шумнаго синяго моря,
Въ древней могилѣ, на дикомъ песчаномъ прибрежьи. 
Долго трудился онъ; долго слагалъ воедино 
То, что гробница хранила три тысячи лѣтъ , какъ святыню, 
И прочиталъ онъ на чашѣ
Д ревню ю  повѣсть безмолвныхъ могилъ и гробницъ: 
„Вѣчно лиш ь море, безбреж ное море и небо,
Вѣчно лиш ь солнце, земля и ея красота,
Вѣчно лиш ь то, что связуетъ незримою связью  
Д уш у и сердце живыхъ съ  темной душ ою  могилъ".
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ПЕЧАЛЬ.

На дикихъ скалахъ, среди развалинъ— 
Рать кипарисовъ. Она гудитъ 
Подъ вѣтромъ съ моря. Угрюмъ, печаленъ 
Пустынный островъ, нагой гранитъ.

Ужъ берегъ теменъ— заходятъ тучи.
Какъ крылья чаекъ, среди камней 
М елькаетъ пѣна. Прибой все круче, 
Порывы вѣтра— все холоднѣй.

И кто-го скорбный, въ одеж дѣ темной, 
Стоитъ надъ моремъ... Вдали— печаль 
И сумракъ ночи... Мы всѣ бездомны,
Всѣ безпріютны, но смотримъ— въ даль.



ОГНИ Н ЕБЕ С Ъ .

Огни небесъ, тотъ серебристый свѣтъ,
Что мы зовемъ мерцаньемъ звѣ зд ъ  небесныхъ, 
Порою только неугасшій свѣтъ 
Уже давно померкнувш ихъ планетъ,
С вѣтилъ, давно забы тыхъ и безвѣстны хъ.

Та красота, что міръ стремитъ впередъ,
Есть тоже слѣдъ былого. Б езъ  возврата 
Сгоримъ и мы, сверш ая въ  свой чередъ 
Обычный путь, но долго не умретъ 
Ж изнь, что горѣла въ насъ когда-то.

И много въ мірѣ избранныхъ, чей свѣтъ, 
Теперь еще незримый для незрящ ихъ,
Д ойдетъ къ  землѣ чрезъ  много, много лѣтъ... 
Въ безвѣстномъ сонмѣ мудрыхъ и творящ ихъ, 
Кто знаетъ ихъ? Быть можетъ, лиш ь поэтъ.



СТАТУЯ РАБЫ НИ-ХРИСТІАНКИ.

Не скрыть отъ дерзкихъ взоровъ  наготы, 
Но навсегда я очи опустила:
Не жаль земной, мгновенной кр асо ты ,— 
Я красоту небесную сокрыла.



М ОГИЛА ПОЭТА.

М раморъ гробницы его— въ скорбной толпѣ кипарисовъ: 
Радостнѣй свѣтитъ межъ нихъ синее лоно небесъ. 

Ангелъ изваянъ надъ нимъ съ  опрокинутымъ свѣточемъ жизни: 
Ярче пылаетъ огонь, смертью  поверженный ницъ!
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П РИ ЗРА К И .

Н ѣтъ, мертвые не умерли для насъ!
Есть старое ш отландское преданье,

Что тѣни ихъ, незримыя для глазъ,
Въ полночный часъ къ  намъ ходятъ на свиданье,

Что пыльныхъ арф ъ, висящ ихъ на стѣнахъ, 
Таинственно касаются ихъ руки

И пробуждаю тъ въ дремлю щ ихъ струнахъ 
Печальные и сладостные звуки.

Мы сказками преданія зовемъ,
Мы глухи днемъ, мы дня не понимаемъ;

Но въ сумракѣ мы сказками живемъ 
И тиш инѣ довѣрчиво внимаемъ.

Мы въ призраки не вѣримъ; но и насъ
Томитъ любовь, томитъ тоска разлуки.

Я имъ внималъ, я слыш алъ ихъ не разъ  
Тѣ грустные и сладостные звуки.



НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА.

О на молчитъ, она теперь спокойна.
Но радость не вернется къ  ней: въ  тотъ день,
Когда его могилу закидали
Сырой землей, простилась съ нею радость.

Она молчитъ,— ея душ а теперь 
Пуста, какъ намогильная часовня,
Гдѣ надъ нѣмой гробницей день и ночь 
Горитъ неугасимая лампада.



ВЕРШ ИНА.

Л ѣса, скалистыя тѣснины —
И цѣлый день, въ концѣ тѣснинъ, 
Громада снѣговой вершины 
И зъ-за лѣсныхъ глядитъ верш инъ.

Селеній нѣтъ, ущ елья дики,
Л ѣса синѣю тъ и молчатъ,
И сѣры хъ скалъ нагіе пики 
На скатахъ изъ лѣсовъ торчатъ.

Но цѣлый день,— куда ни кину 
Вдоль по горамъ смущенный взоръ ,— 
Лиш ь эту бѣлую верш ину 
Повсюду вижу изъ-за горъ.

Она полъ-неба заступила,
За облака ушла вѣнцомъ—
И все смирилось, все застыло 
П редъ этимъ льдисты мъ мертвецомъ.



РАЗВАЛИНЫ .

Н адъ синимъ понтомъ— сѣры я руины,
Остатки древней греческой тюрьмы.
На югъ— морскія зыбкія равнины,

На сѣверъ— голые холмы.

Въ проломахъ стѣнъ— корявыя оливы 
И дереза— сопутница руинъ,
А подъ стѣнами— красные обрывы 

И волнъ густой аквамаринъ.

Угрюмо здѣсь, въ сыры хъ подземныхъ кельяхъ; 
Но весело тревожить сонъ темницъ,— 
Перекликаться съ  эхомъ въ подземельяхъ 

И видѣть небо изъ бойницъ!

Д авно октябрь, но не уходитъ лѣто:
Ужъ на холмахъ ж елтѣетъ ш елкъ травы,
Но воздухъ чистъ— и сколько въ небѣ свѣта, 

А въ морѣ нѣжной синевы!
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И тихи, тихи старыя руины.
И цѣлый день, подъ мѣрный ш умъ валовъ, 
Слѣжу я въ морѣ парусъ бригантины,

А въ небесахъ— круги орловъ.

И усыпляетъ моря шумъ атласный.
И кажется, что въ м ірѣ жизни нѣтъ:
Есть только блескъ, лазурь и воздухъ ясный, 

П росторъ, молчаніе и свѣтъ.
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ТРОПАМ И ПОТАЕННЫ М И.

Тропами потаенными, глухими 
Въ лѣсныя чащи сумерки идутъ.
Засыпанные листьями сухими,
Л ѣса молчатъ— осенней ночи ждутъ.

Вотъ крикнулъ сычъ въ пустынномъ буеракѣ... 
Вотъ темный листъ свалился, чуть шурша... 
Ночь близится: уж ъ рѣетъ  въ полумракѣ 
Ея нѣмая скорбная душа.



ДОМА.

Ночь тепла, свѣтла и золотиста,
Мѣсяцъ всталъ и замеръ надъ гумномъ, 
Все уснуло. Теменъ тихій флигель.
Степь и небо видны за окномъ.

За окномъ по лопухамъ чернѣетъ 
Тѣнь отъ крыши; дальше, на кусты 
И на жнивье, лунный свѣтъ ложится, 
Какъ льняные бѣлые холсты.

Далеко на сѣверѣ Капелла 
Блещетъ семицвѣтнымъ огонькомъ,
И оттуда, съ поля, тянетъ ровнымъ, 
Ласковымъ полуночнымъ тепломъ.

Сладко этой лаской упиваться,
Сладокъ отдыхъ ночью... Ночь свѣтла, 
Все вокругъ какъ прежде: хуторъ, поле... 
Все какъ было. Только жизнь прошла.



колыдо.

Въ бѣломъ пескѣ золотое блеснуло кольцо.
Я задремалъ надъ Днѣпромъ у широкаго плеса, 
Знойною ласкою вѣтеръ повѣялъ въ лицо, 
Легкой прохладой и запахомъ свѣжаго теса,— 
Ярко въ водѣ золотое блеснуло кольцо.

Какъ его вымыли волны на отмели бѣлой!— 
Точно къ вѣнчанію. Искрился солнечный блескъ, 
Видѣлъ я плахты, сорочки и смуглое тѣло, 
Слышалъ я говоръ, веселые крики и плескъ... 
Жадной толпою сошлись онѣ къ отмели бѣлой!

Жадно дыша, одѣвались онѣ на пескѣ, 
Лоснились косы и карія очи смѣялись,
Съ звонкими пѣснями скрылись онѣ вдалекѣ, 
Звонко о берегъ прозрачныя волны плескались..., 
Чье-то кольцо золотится въ горячемъ пескѣ.
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О, красота, тишина и раздолье Днѣпра!
Помню, какъ вѣтеръ въ лугахъ серебрилъ верболозы, 
Помню, какъ рѣяла дальнихъ миражей игра,
Помню о счастьи безумныя, сладкія грезы...
Знойные полдни на бѣлыхъ прибрежьяхъ Днѣпра!
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пъсня.

Я—простая дѣвка на баштанѣ,
Онъ—рыбакъ, веселый человѣкъ.
Тонетъ бѣлый парусъ на Лиманѣ—
Много видѣлъ онъ морей и рѣкъ.

Говорятъ, гречанки на Босфорѣ 
Хороши... А я черна, худа.
Утопаетъ бѣлый парусъ въ морѣ— 
Можетъ, не вернется никогда!

Буду ждать въ погоду, въ непогоду...
Не дождусь—съ баштана разочтусь, 
Выйду къ морю, брошу перстень въ воду 
И косою черной удавлюсь.
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ЗАПУСРѢНІЕ.

...Домой я шелъ по скату вдоль Оки,
По перелѣскамъ, берегомъ нагорнымъ, 
Любуясь сталью вьющейся рѣки 
И горизонтомъ низкимъ и просторнымъ. 
Былъ теплый, тихій, сѣренькій денекъ, 
Среди березъ желтѣлъ осинникъ рѣдкій, 
И даль луговъ за ихъ прозрачной сѣткой 
Синѣла чуть замѣтно—какъ намекъ.
Уже давно въ лѣсу замолкли птицы, 
Свистѣли и шуршали лишь синицы.

Я уставалъ,—кругомъ все лѣсъ пестрѣлъ, 
Но вотъ на перевалѣ, за лощиной, 
Фруктовый садъ листвою закраснѣлъ,
И глянулъ флигель сѣрою руиной.
Глѣбъ отворилъ мнѣ двери на балконъ, 
Поговорилъ со мною въ позѣ чинной, 
Принесъ мнѣ самоваръ—и по гостиной 
Полился нѣжный и печальный стонъ.
Я въ кресло сѣлъ, къ окну и, отдыхая, 
Слѣдилъ, какъ замолкалъ онъ, потухая.



Въ тиши звенѣлъ онъ чистымъ серебромъ,
А я глядѣлъ на клены у балкона,
На вишенникъ, краснѣвшій подъ бугромъ...
Вдали синѣли тучки небосклона 
И умиралъ спокойный сѣрый день,
Межъ тѣмъ какъ въ домѣ, тихомъ, какъ могила, 
Неслышно одиночество бродило 
И рѣяла задумчивая тѣнь.
Пѣлъ самоваръ, а комната беззвучно 
Мнѣ говорила: „Пусто, братъ, и скучно!"

Въ соломѣ, возлѣ печки, на полу,
Лежала груда яблокъ; паутины 
Подъ образомъ качалися въ углу,
А у стѣны темнѣли клавесины.
Я тронулъ ихъ—и горестно въ тиши 
Раздался звукъ. Дрожащій, романтичный, 
Онъ жалокъ былъ, но я душой привычной 
Въ немъ уловилъ напѣвъ родной души:
На этотъ ладъ, исполненный печали, 
Когда-то наши бабушки пѣвали.

Чтобъ мракъ спугнуть, я двѣ свѣчи зажегъ, 
И весело огни ихъ заблестѣли,
И побѣжали тѣни въ потолокъ,
А стекла оконъ сразу посинѣли...



Но отчего мой домикъ при огнѣ 
Сталъ и бѣднѣй, и меньше? О, я знаю—
Онъ слишкомъ старъ... Пора родному краю 
Смѣнить хозяевъ въ нашей сторонѣ.
Намъ жутко здѣсь. Мы всѣ въ тоскѣ, въ тревогѣ... 
Пора свести послѣдніе итоги.

Печаленъ долгій вечеръ въ октябрѣ! 
Любилъ я осень позднюю въ Россіи. 
Любилъ лѣсокъ багряный на горѣ, 
Просторъ полей и сумерки глухія, 
Любилъ стальную, сѣрую Оку,
Когда она, теряясь лентой длинной 
Въ дали луговъ, широкой и пустынной, 
Мнѣ навѣвала русскую тоску.
Но дни идутъ, наскучило ненастье—
И сердце жаждетъ блеска дня и счастья.

Томитъ меня нѣмая тишина.
Томитъ гнѣзда родного запустѣнье.
Я выросъ здѣсь. Но смотритъ изъ окна 
Заглохшій садъ. Надъ домомъ рѣетъ тлѣнье, 
И скупо въ немъ мерцаетъ огонекъ.
Ужъ свѣчи нагорѣли и темнѣютъ 
И комнаты въ молчаньи цѣпенѣютъ,
А ночь долга и новый день далекъ.
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Часы стучатъ и старый домъ беззвучно 
Мнѣ говоритъ: „Да, безъ хозяевъ скучно!

„Мнѣ на покой давно, давно пора...
Поля, лѣса—все глохнетъ безъ заботы...
Я жду веселыхъ звуковъ топора,
Ж ду разрушенья дерзостной работы,
Могучихъ рукъ и смѣлыхъ голосовъ!
Я жду, чтобъ жизнь,—пусть даже въ грубой силѣ, 
Вновь расцвѣла изъ праха на могилѣ,
Я изнемогъ, и мертвый стукъ часовъ 
Въ молчаніи осенней долгой ночи 
Мнѣ самому внимать нѣтъ больше мочи!“



ДЪТСКАЯ.

Отъ пихтъ и елей въ горницѣ темнѣй, 
Скучнѣй, стариннѣй. Древнее есть что-то 
Въ уборѣ ихъ. И вечеромъ краснѣй 
Сквозь нихъ зари морозной позолота.

Узорно-легкой, мягкой бахромой 
Лежитъ ихъ тѣнь на рдѣющихъ обояхъ— 
И грустны, грустны сумерки зимой 
Въ заброшенныхъ помѣщичьихъ покояхъ!

Сидишь и смотришь въ окна изъ угла 
И думаешь о жизни старосвѣтской...
Увы! Вѣдь эта горница была 
Когда-то нашей дѣтской!



КОСОГОРЪ.

Косогоръ надъ разлужьемъ и пашни кругомъ, 
Потускнѣвшій закатъ, полумракъ...

Далеко за извалами крестъ надъ холмомъ 
Неподвижный вѣтрякъ.

Какъ печальна заря! И какъ долго она
Тлѣетъ въ сонномъ просторѣ равнинъ!

Вотъ чуть внятная дѣвичья пѣсня слышна...
Вотъ заплакала л ун ь .. И опять тишина...

Ночь, безмолвная ночь. Я одинъ.

Я одинъ, а вокругъ темнота и поля
И ни звука въ просторѣ ихъ нѣтъ...

Точно проклятъ тотъ край, тотъ народъ, гдѣ земля 
Такъ пустынна ужъ тысячу лѣтъ!



ВЪ ЛЪСУ.

Въ лѣсу, въ горѣ— родникъ, живой и звонкій, 
Надъ родникомъ—старинный голубецъ 
Съ лубочной почернѣвшею иконкой,
А въ родникѣ—березовый корецъ.

Я не люблю, о Русь, твоей несмѣлой, 
Тысячелѣтней, рабской нищеты,
Но этотъ крестъ, но этотъ ковшикъ бѣлый... 
Смиренныя, родимыя черты!



РЪЧКА.

Свѣтло, легко и своенравно 
Она блеститъ среди болотъ 
И къ старымъ мельницамъ такъ плавно 
Несетъ стекло весеннихъ водъ.

Несетъ—и знать себѣ не хочетъ,
Что тамъ, надъ омутомъ въ лѣсу, 
Безумно Водяной грохочетъ,
Стремглавъ летя по колесу,—

Пылитъ на мельницахъ помоломъ, 
Трясетъ и жерновъ, и приводъ—
И, падая, въ бреду тяжеломъ 
Кружитъ сѣдой водоворотъ.



"ПАХАРЬ.

Легко и блѣдно небо голубое,
Поля въ весенней дымкѣ. Влажный паръ 
Взрѣзаю я—и лѣзутъ на подвои 
Пласты земли, безцѣнный божій даръ.

По бороздѣ спѣша за сошниками,
Я оставляю мягкіе слѣды—
Такъ хорошо разутыми ногами 
Ступать на бархатъ теплой борозды!

Въ лилово-синемъ морѣ чернозема 
Затерянъ я. И далеко за мной,
Гдѣ тусклый блескъ лежитъ на кровлѣ дома, 
Струится первый зной.
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ДВЪ РАДУГИ.

Двѣ радуги—и золотистый, рѣдкій 
Весенній дождь. На западѣ вотъ-вотъ 
Блеснутъ лучи. На самой верхней вѣткѣ 
Садовъ, густыхъ отъ майскихъ непогодъ, 
На сизомъ фонѣ тучи озаренной 
Чернѣетъ точкой птица. Все свѣжѣй 
Свѣтъ радугъ фіолетово-зеленый 
И сладкій запахъ ржей.



ЗАКАТЪ.

Вдыхая тонкій запахъ четокъ, 
Изъ-за чернѣющихъ рѣшетокъ 
Глядятъ монахи на посадъ,
На синь лѣсовъ и на закатъ.

Вся келья въ жаркомъ, красномъ блескѣ: 
Костромъ въ далекомъ перелѣскѣ 
Гнѣздо Жаръ-Птицы занялось 
И за сосною тонетъ вкось.

Оно сгораетъ, но изъ дыма 
Встаютъ, слагаются незримо 
Надъ синимъ сумракомъ земли 
Туманно-сизые кремли.



ЧУЖАЯ.

Ты чужая, но любишь,
Любишь только меня.

Ты меня не забудешь
До послѣдняго дня.

Ты покорно и скромно
Шла за нимъ отъ вѣнца.

Но лицо ты склонила—
Онъ не видѣлъ лица.

Ты съ нимъ женщиной стала,
Но не дѣвушка ль ты?

Сколько въ каждомъ движеньи 
Простоты, красоты!

Будутъ снова измѣны...
Но одинъ только разъ

Такъ застѣнчиво свѣтитъ
Нѣжность любящихъ глазъ.



Ты и скрыть не умѣешь, 
Что ему ты чужда... 

Ты меня не забудешь 
Никогда, никогда!



новый годъ.

Ночь прошла за шумной встрѣчей года... 
Сколько сладкой муки! Сколько разъ 
Я ловилъ, сквозь блескъ огней и говоръ, 
Быстрый взглядъ твоихъ влюбленныхъ глазъ!

Вышли мы, когда уже свѣтало 
И въ церквахъ затеплились огни...
О, какъ мы любили! Какъ томились!
Но и здѣсь мы были не одни.

Молча шла ты объ руку со мною 
По срединѣ улицъ. Городокъ 
Точно вымеръ. Мягко вѣялъ влажный 
Тающаго снѣга холодокъ.

И хотѣлось только ласки, ласки.
И не разъ склонялася тайкомъ
Къ моему плечу твоя головка
Подъ прозрачнымъ газовымъ платкомъ.



Но подъѣздъ ужъ близокъ. Вотъ и двери...
О, прощальный милый взглядъ! „Хоть разъ, 
Только разъ прильнуть къ тебѣ всѣмъ сердцемъ 
Въ этотъ раьній, въ этотъ сладкій часъ!“

Но сестра стоитъ, глядитъ безстрастно.
„Доброй ночи!“ Сдержанный поклонъ,
Стукъ дверей—и я одинъ. Молчанье,
Блѣдный сумракъ, предразсвѣтный звонъ.

69



тънь

Высоко въ небѣ мѣсяцъ ясный, 
Затихъ волны дремотный плескъ. 
Какъ снѣжно-золотое поле,
Сіяетъ въ морѣ лунный блескъ.

Плыла межъ небомъ и землею 
Надъ моремъ тучка,— наплыла 
На край луны—и вдругъ широко 
Насъ мягкой тѣнью обняла.

Далеко золотое поле 
Покрылось матовымъ стекломъ,
И вѣтеръ, шелестя травою,
Пахнулъ полуночнымъ тепломъ.

Счастливымъ и глубокимъ вздохомъ 
Волна вздохнула въ полуснѣ—
И какъ довѣрчиво, какъ нѣжно 
Ты вся прижалася ко мнѣ!



Но вспыхнулъ блескъ на горизонтѣ, 
Тѣнь по горамъ въ лѣса ушла—- 
И снова мы сидимъ недвижно,
И снова ночь, какъ день, свѣтла.

Спитъ море подъ луною ясной, 
Блеститъ на влажныхъ камняхъ мохъ... 
О, ночь любви! Ужель и въ счастьи 
Намъ нуженъ хоть единый вздохъ?



< < НОВАЯ ВЕСНА.

Мы встрѣтились случайно, на углу.
Я быстро шелъ—и вдругъ какъ свѣтъ зарницы 
Вечернюю прорѣзалъ полумглу 
Сквозь черныя лучистыя рѣсницы.

На ней былъ крепъ—прозрачный легкій газъ 
Весенній вѣтеръ взвѣялъ на мгновенье,
Но на лицѣ и въ яркомъ блескѣ глазъ 
Я уловилъ былое оживленье.

И ласково кивнула мнѣ она,
Слегка лицо отъ вѣтра наклонила,
И скрылась за угломъ... Была весна...
Она меня простила—и забыла.
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ОГОНЬ НА МАЧТІЗ.

И сладостно, и грустно видѣть ночью,
На кораблѣ далекомъ въ темномъ морѣ,
Въ ночь уходящій топовый огонь.
Когда все спитъ на дачѣ, и сквозь сумракъ 
Однѣ л и і і і ь  звѣзды свѣтятся, я часто 
Сижу на старой каменной скамейкѣ,
Надъ лѣстницей съ обрыва. Ночь тепла,
И такъ темно, такъ тихо все, какъ будто 
Нѣтъ ни земли, ни неба—только мягкій 
Глубокій мракъ. И вотъ вдали, во мракѣ, 
Идетъ огонь—какъ свѣчечка... Ни звука 
Не слышно на прибрежьи,—лишь сверчки 
Звенятъ въ горѣ чуть уловимымъ звономъ, 
Будя въ душѣ задумчивую нѣжность,
А онъ уходитъ въ ночь и одиноко 
Виситъ на горизонтѣ, въ темной безднѣ 
Межъ небомъ и землею... Пойте, пойте, 
Сверчки, мои товарищи ночные,
Баюкайте мою ночную грусть!
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МЕРТВЫЙ ЧАСЪ.

Проснулся я внезапно, безъ причины.
Мнѣ снилось что-то грустное—и вдругъ 
Проснулся я. Сквозь голыя осины 
Въ окно глядѣлъ туманный лунный кругъ.

Усадьба по осеннему молчала.
Весь домъ былъ мертвъ въ полночной тишинѣ, 
И, какъ ребенокъ брошенный, кричала 
Ушастая пустушка на гумнѣ.

Мнѣ снилось много грустнаго. Я знаю,
Что снилось мнѣ... Но умерла печаль.
Одинъ я просыпаюсь, засьшаю,
Одинъ живу... Мнѣ ничего не жаль.
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ВЪ ОТКРЫТОМЪ МОРЪ.
V

Въ открытомъ морѣ—только небо, 
Вода, да вѣтеръ. Тяжело 

Идетъ волна, и низко кренитъ 
Фелюка сѣрое крыло.

Въ открытомъ морѣ вѣтеръ гонитъ 
То свѣтъ, то тѣнь—и въ облака 

Скѣозитъ лазурь... А ты забыта,
Ты безконечно далека!

Но волны, пѣнясь и качаясь,
Идутъ, бѣгутъ навстрѣчу мнѣ— 

И кто-то синими глазами
Глядитъ въ мелькающей волнѣ.

И что-то вольное, живое,
Какъ эта синяя вода,

Опять, опять напоминаетъ
То, что забыто навсегда.



АПРЪЛЬ.

Туманный серпъ, неясный полумракъ, 
Свинцово-тусклый блескъ желѣзной крыши, 
Шумъ мельницы, далекій лай собакъ, 
Таинственный зигзагъ детучей мыши.

А въ старомъ палисадникѣ темно,
Свѣжо и сладко пахнетъ можжевельникъ 
И сонно, сонно свѣтится сквозь ельникъ 
Серпа зеленоватое пятно.



ИЗЪ ОКНА.

Вѣтви кедра—вышивки зеленымъ
Темнымъ плюшемъ, свѣжимъ и густымъ, 

А за плюшемъ кедра, за балкономъ—
Садъ прозрачный, легкій, точно дымъ:

Яблони и сизыя дорожки,
Изумрудно-яркая трава,

На березахъ—сѣрыя сережки
И вѣтвей плакучихъ кружева,

А на кленахъ—дымчато-сквозная 
, Съ золотыми мушками вуаль,

А за ней—долинная, лѣсная,
Голубая, тающая даль.
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дътство.

Чѣмъ жарче день, тѣмъ сладостнѣй въ бору 
Дышать сухимъ смолистымъ ароматомъ,
И весело мнѣ было поутру
Бродить по этимъ солнечнымъ палатамъ!

Повсюду блескъ, повсюду яркій свѣтъ,
Песокъ—какъ шелкъ... Прильну къ соснѣ корявой 
И чувствую: мнѣ только десять лѣтъ,
А стволъ—гигантъ, тяжелый, величавый.

Кора груба, морщиниста, красна,
Но такъ тепла, такъ солнцемъ вся прогрѣта!
И кажется, что пахнетъ не сосна,
А зной и сухость солнечнаго свѣта.



РАЗЛИВЪ.

Паромъ, скрипя, ушелъ. Въ разливъ по тусклой зыби 
Сквозь муть лиловыхъ тучъ румянится заря.
На темномъ кряжѣ горъ, въ ихъ сумрачномъ изгибѣ, 
Померкнули въ лѣсу кресты монастыря.

Оттуда по Окѣ пахучимъ дымомъ тянетъ...
Но и костеръ потухъ, пылавшій за Окой,
И монастырь уснулъ. Темнѣй уже не станетъ,
Но все же ночь давно—ночь, сумракъ и покой.

Лишь брезжится закатъ на взгорьяхъ сквозь верхушки, 
Блеститъ, какъ ртуть, вода по лужамъ на пескѣ, 
Дрожитъ въ разливѣ рябь, да сонныя лягушки 

Звенятъ чуть слышно въ тростникѣ.
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СКАЗКА.

... И снилось мнѣ, что мы, какъ въ сказкѣ, 
Шли вдоль пустынныхъ береговъ 
Надъ дикимъ синимъ лукоморьемъ,
Въ глухомъ бору, среди песковъ.

Былъ лѣтній свѣтозарный полдень,
Былъ жаркій день, и озаренъ
Весь лѣсъ былъ солнцемъ, и отъ солнца
Веселымъ блескомъ напоенъ.

Узорами ложились тѣни 
На теплый розовый песокъ,
И синій небосклонъ надъ боромъ 
Былъ чистъ и радостно-высокъ.

Игралъ зеркальный отблескъ моря 
Въ вершинахъ сосенъ, и текла 
Вдоль по корѣ, сухой и жесткой, 
Смола, прозрачнѣе стекла...



Мнѣ снилось сѣверное море,
Лѣсовъ пустынные края...
Мнѣ снилась даль, мнѣ снилась сказка 
Мнѣ снилась молодость моя.



ПОМОРЬЕ.

Бѣлый полдень, жаръ несносный, 
Мохъ, песокъ, шелюгъ, да сосны... 

Но отъ сосенъ тѣни нѣтъ,

Облака легки, высоки,
Солнце въ блѣдной поволокѣ— 

Всюду знойный бѣлый свѣтъ.

Тамъ, за хижиной помора,
За песками косогора,

Голой мачты виденъ шестъ...

Но и море гладью млечной, 
Серебристой безконечной 

Простирается окрестъ.



А на отмели песчаной 
Спитъ поморъ, отъ солнца пьяный, 

Тонко плачется комаръ,

И на икрахъ обнаженныхъ, 
Лѣтнимъ зноемъ обожженныхъ, 

Блещетъ бронзовый загаръ.



ПОДЪ ВЕЧЕРЪ.

Угрюмо шмель гудитъ, толкаясь по стеклу...
Въ окно зарница глянула тревожно...
Притихшій соловей въ сирени на валу 

Выводитъ трели осторожно.

Громъ, проворчавъ въ саду, скатился за гумно; 
Но воздухъ меркнетъ, небо потухаетъ...
А тополь тянется въ открытое окно 

И ладаномъ благоухаетъ.
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донникъ.

Братъ, въ запыленныхъ сапогахъ, 
Ш вырнулъ ко мнѣ на подоконникъ 
Цвѣтокъ, растущій на парахъ,
Ц вѣтокъ засухи—желтый донникъ.

Я всталъ отъ книгъ и въ степь пошелъ... 
О, да! Все поле—золотое,
И отовсюду точки пчелъ 
Плывутъ въ сухомъ вечернемъ зноѣ.

Толчется сѣткой мошкара,
Шафранный свѣтъ надъ полемъ рѣетъ 
И, значитъ, завтра вновь жара 
И вновь сухмень. А хлѣбъ ужъ зрѣетъ.

Да, зрѣетъ и грозитъ нуждой,
Быть можетъ, голодомъ... И все же 
Мнѣ этотъ донникъ золотой 
На мигъ всего, всего дороже!



РОЗЫ.

Блистая, облака лѣпились 
Въ лазури пламеннаго дня.
Двѣ розы подъ окномъ раскрылись— 
Двѣ чаши, полныя огня.

Въ окно, въ прохладный сумракъ дома, 
Глядѣлъ зеленый знойный садъ,
И сѣна душная истома 
Струила сладкій ароматъ.

Порою, звучный и тяжелый,
Высоко въ небѣ грохоталъ 
Громовый гулъ... Но пѣли пчелы, 
Звенѣли мухи—день сіялъ.

Порою шумно пробѣгали 
Потоки ливней голубыхъ...
Но солнце и лазурь мигали 
Въ зеркально-зыбкомъ блескѣ ихъ—



И день сіялъ, и млѣли розы, 
Головки томныя клоня,
И улыбалися сквозь слезы 
Очами, полными огня.



ТЕРЕМЪ.

Высоко стоитъ луна.
Тѣни елей рѣзки, четки.

Я—въ свѣтлицѣ у окна,
Я блѣднѣе полотна...

Въ серебрѣ пруты рѣшетки.

Мать, отецъ—всѣ спятъ давно.
Я съ распущенной косою 

Заглядѣлася въ окно...
Я блѣдна, какъ полотно,

Какъ поляна подъ росою.

Подоконникъ не великъ,
Все же можно здѣсь прижаться... 

Съ неба смотритъ лунный ликъ—
И у ногъ на половикъ

Клѣтки бѣлыя ложатся.



Да и я— какъ въ серебрѣ, 
Испещренная крестами... 

Долги ночи въ сентябрѣ!
Но усну лишь на зарѣ,

Истомленная мечтами.



СКВОЗЬ ВѢТВИ.

Осень листья темной краской мѣтитъ: 
Не уйти имъ отъ своей судьбы!
Но свѣтло и нѣжно небо свѣтитъ 
Сквозь нагіе черные дубы,

Что-то неземное обѣгцаетъ,
Къ тишинѣ уводитъ отъ заботъ—
И опять, опять душа прощаетъ 
Промелькнувшій, обманувшій годъ!
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< СЕНТЯБРЬ.

Ужъ подсыхаетъ хмель на тынѣ. 
За хуторами, на бакчахъ,
Въ нежаркихъ солнечныхъ лучахъ 
Краснѣютъ бронзовыя дыни.

Ужъ хлѣбъ свезенъ, и вдалекѣ, 
Надъ старою степною хатой, 
Сверкаетъ золотой заплатой 
Крыло на сѣромъ вѣтрякѣ.

V
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КЕЛЬЯ.

День распогодился съ закатомъ. 
Сквозь стекла въ старый кабинетъ 
Льетъ солнце золотистый свѣтъ; 
Широкимъ палевымъ квадратомъ 
Окно рисуетъ на стѣнѣ,
А въ немъ безсильно, какъ во снѣ, 
Скользитъ трепещущимъ узоромъ 
Тѣнь отъ березы надъ заборомъ... 
Какъ грустно на закатѣ мнѣ!

Зачѣмъ ты, солнце, на прощанье,
Въ своемъ сіяньи золотомъ,
Вошло въ мой одинокій домъ?
Онъ пустъ, въ немъ вѣчное молчанье! 
Я былъ спокоенъ за трудомъ,
Я позабылъ твое сіянье:
Зачѣмъ же думы о быломъ
И это грустное веселье
Въ давно безлюдной, тихой кельѣ?

*
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СУДРА.

Ж изнь впереди, до старости далеко.
Но вотъ и я ужъ думаю о ней...
О, какъ намъ будетъ въ мірѣ одиноко! 
Какъ грустно на закатѣ дней!

Умершіе оставили одежды—
Ихъ носитъ бѣдный Судра. Такъ и мнѣ 
Оставитъ жизнь не радость и надежды,
А только скорбь о старинѣ.

Мы проживемъ, быть можетъ, не напрасно; 
Но тѣмъ больнѣе будетъ до конца 
Съ улыбкою печальной и безгласной 
Влачить одежды мертвеца!



У ШАЛАША.

Распали костеръ, сумѣй 
Разозлить его блестящихъ, 
Убѣгающихъ, свистящихъ, 
Золотыхъ и синихъ змѣй!

Ночь изъ тьмы пустого сада 
Дышитъ холодомъ прудовъ, 
Прѣлыхъ листьевъ и плодовъ— 
Ароматомъ листопада.

Здѣсь же—яркій зной и свѣтъ, 
Тѣни пляшутъ по аллеямъ,
И бѣгущимъ жаркимъ змѣямъ. 
Ихъ затѣямъ—счета нѣтъ!



НА МАЯКѢ.

Въ пустой маякъ, въ лазурь оконныхъ впадинъ, 
Осенній вѣтеръ дуетъ—и, звеня,
Гудитъ вверху. Онъ влаженъ и прохладенъ,
Онъ опьяняетъ свѣжестью меня.

Остановясь на лѣстницѣ отвѣсной,
Гляжу въ окно. Внизу шумитъ прибой 
И зыбь бѣжитъ. А выше—сводъ небесный 
И океанъ туманно-голубой.

Внизу—шумъ волнъ, а наверху, какъ струны, 
Звенитъ-поетъ рѣшетка маяка.
И все плыветъ: маякъ, заливъ, буруны,
И я, и небеса, и облака.

4
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ГОЛУБИ.

Раскрытъ балконъ, сожженъ цвѣтникъ морозомъ, 
Опустошенъ поблекшій садъ дождями.

Какъ лунный камень, холодно и блѣдно 
Надъ садомъ небо. Вѣтеръ въ небѣ гонитъ 
Свинцовыя и дымчатыя тучи.
И крупный ливень съ бурей то и дѣло 
Бѣжитъ, дымится пб-саду... Но если 
Внезапно глянетъ солнце, что за радость 
Овладѣваетъ сердцемъ! Ж адно дышишь 
Душистымъ, влажнымъ воздухомъ, уходишь 
Съ открытой головою по аллеѣ,
Межъ тѣмъ какъ надъ аллеей все привѣтнѣй 
Синѣетъ небо яркое—и вдругъ 
Съ гумна стрѣлою мчится бѣлый турманъ 
И снѣжнымъ комомъ падаетъ къ балкону,
За нимъ другой—и оба долго, долго 
Пьютъ изъ лазурной лужи, поднимая 
Свои головки кроткія... Замрешь,
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Боясь ихъ потревожить, весь охваченъ 
Какой-то робкой радостыо, и мнится, 
Что пьютъ они не дождевую воду,
А чистую небесную лазурь.
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ОЛЬХА.

Осень. Чащи лѣса.
Мохъ сухихъ болотъ.

Озеро бѣлесо.
Блѣденъ небосводъ.

Отцвѣли кувшинки
И шафранъ отцвѣлъ.

Выбиты тропинки,
Л ѣсъ и пустъ, и голъ.

Только ты красива, 
Хоть давно суха,

Въ кочкахъ у залива 
Старая ольха!



Женственно глядишься
Въ воду въ полуснѣ—

И засеребришься
Прежде всѣхъ къ веснѣ.



ГОРЕ.

Меркнетъ свѣтъ въ небесахъ.
Скачетъ князь мелколѣсьемъ, по топямъ, гдѣ сохнетъ осока. 
Рѣютъ сумерки въ черныхъ еловыхъ лѣсахъ,
А по елкамъ мелькаетъ, сверкаетъ—сорока.

Станетъ князь, поглядитъ:
Нѣтъ сороки! Но сердце недоброе чуетъ.
Снова скачетъ—и снова сорока летитъ,
Перелѣсьемъ кочуетъ.

Боленъ сынъ... Вѣрно хуже ему...
Погубили дитя перехожіе старцы калики!
Ночь подходитъ... И что-то теперь въ терему?
Скачетъ князь—и все слышитъ онъ женскіе крики.

А въ лѣсу все темнѣй,
А ужъ конь устаетъ... Поспѣшай,—недалеко!
Вонъ и теремъ... Но что это? Сколько огней!
—Нагадала сорока.
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УТРЕННИКЪ.

Первый утренникъ, серебряный морозъ.
Тишина и звонкій холодъ на зарѣ.
Свѣжимъ глянцемъ зеленѣетъ слѣдъ колесъ 
На серебряномъ просторѣ, на дворѣ.

Я въ холодный обнаженный садъ пойду—
Весь разсѣянъ по землѣ его нарядъ.
Бирюзой сіяетъ небо, а въ саду 
Краснымъ пламенемъ настурціи горятъ.

Первый утренникъ—предвѣстникъ зимнихъ дней. 
Но сіяетъ небо ярче съ высоты,
Сердце стало и трезвѣй, и холоднѣй.
Но какъ пламя рдѣютъ поздніе цвѣты.
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огонь.

Нѣтъ ничего грустнѣй ночного 
Костра, забытаго въ бору.
О, какъ дрожитъ онъ, потухая,
И разгораясь на вѣтру!

Ночной холодный вѣтеръ съ моря 
Внезапно залетаетъ въ боръ;
Онъ, бѣшено кружась, бросаетъ 
Въ костеръ истлѣвшій хвойный соръ—

И пламя вспыхиваетъ жадно,
И тьма, висѣвшая шатромъ,
Вдругъ затрепещетъ, открывая 
Стволы и вѣтви надъ костромъ.

Но вѣтеръ пролетаетъ мимо,
Теряясь гдѣ-то въ высотѣ,
И вѣтру отвѣчаетъ гуломъ 
Весь боръ, невидный въ темнотѣ,



И снова затопляетъ тьмою 
Свѣтъ замирающій... О, да!
Еще порывъ, еще усилье—
И онъ исчезнетъ безъ слѣда,

И явственнѣй во мракѣ станетъ 
Звонъ сонной хвои, скрипъ стволовъ 
И этотъ жуткій, все растущій, 
Протяжный гулъ морскихъ валовъ.



ВЪ ГОРАХЪ.

Катится дискомъ золотымъ 
Луна въ провалы черной тучи,
И таетъ въ ней, и льетъ сквозь дымъ 
Свой блескъ на каменныя кручи.

Но погляди на небосклонъ:
Луна стоитъ, а дымъ мелькаетъ.
Не Время въ вѣчность убѣгаетъ— 
Уходитъ жизнь, какъ блѣдный сонъ.



СТАРИКЪ.

Старикъ сидѣлъ, покорно и уныло 
Поднявши брови, въ креслѣ у окна.
На столикЬ, гдѣ чашка чаю стыла,
Сигара нагорѣвшая струила 
Полоски голубого волокна.

Былъ зимній день, и на лицо худое, 
Сквозь этотъ легкій и душистый дымъ, 
Смотрѣло солнце вѣчно молодое,
Но ужъ его сіянье золотое
На западъ шло по комнатамъ пустымъ.

Часы въ углу своею четкой мѣрой 
Отмѣривали время... На закатъ 
Смотрѣлъ старикъ съ безпомощною вѣро 
Росъ на сигарѣ пепелъ темно-сѣрый, 
Струился сладковатый ароматъ.



СУМЕРКИ.

Какъ дымъ, сѣдая мгла мороза 
Застыла въ сумракѣ ночномъ.
Какъ привидѣніе, береза 
Стоитъ, сѣрѣя за окномъ.

Таинственно въ углахъ стемнѣло, 
Чуть свѣтитъ печь, и, точно тѣнь, 
Надъ всѣмъ простерлася несмѣло 
Грусть, провожающая день,—-

Грусть, разлитач на закатѣ 
Въ полупомеркнувшей золѣ,
И въ тонкомъ тепломъ ароматѣ 
Сгорѣвшихъ дровъ, и въ полумглѣ,

И въ тишинѣ,—такой угрюмой, 
Какъ будто блѣдный призракъ дня 
Съ какою-то глубокой думой 
Глядитъ сквозь сумракъ на меня.



ОЛЕНЬ.

Густой зеленый ельникъ у дороги,
Глубокіе пушистые снѣга.
Здѣсь шелъ олень, могучій, тонконогій,
Къ спинѣ откинувъ тяжкіе рога.

Вотъ слѣдъ его. Здѣсь натопталъ тропинокъ, 
Здѣсь елку гнулъ и бѣлымъ зубомъ скребъ— 
И много хвойныхъ крестиковъ, остинокъ 
Осыпалось съ макушки на сугробъ.

Вотъ снова слѣдъ—размѣренный и рѣдкій...
И вдругъ—прыжокъ! И далеко въ лугу 
Теряется собачій гонъ - и вѣтки,
Обитыя рогами на бѣгу.

О, какъ легко онъ уходилъ долиной!
Какъ бѣшено, въ избыткѣ свѣжихъ силъ.
Въ стремительности радостно звѣриной,
Онъ красоту отъ смерти уносилъ!



ЗМѢЯ.

Покуда мартъ гудитъ въ лѣсу по голымъ 
Снастямъ вѣтвей,—безцвѣтна и плоска,
Я сплю въ дуплѣ. Я сплю въ листвѣ тяжелымъ, 
Холоднымъ сномъ... Но ужъ весна близка.

Ужъ въ облакахъ, какъ синія оконца,
Сквозитъ лазурь... Подсохло у корней,
И мотылекъ въ горячемъ свѣтѣ солнца 
Припалъ къ листвѣ... Я шевелюсь подъ ней,

Я развиваю кольца, опьяняюсь 
Тепломъ лучей... Я медленно ползу—
И вотъ опять цвѣту, горю, мѣняюсь,
Ряжусь то въ мѣдь, то въ сталь, то въ бирюзу.

Гдѣ суше лѣсъ, гдѣ много пестрыхъ листьевъ 
И желтыхъ мухъ, тамъ пестрый жгутъ—змѣя. 
Чѣмъ жарче день, чѣмъ мухи золотистѣй— 
Тѣмъ ядовитѣй я.
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НЕБО.

Въ деревнѣ капали капели,
Былъ теплый солнечный апрѣль. 
Блестѣли вывѣски и стекла 
И празднично бѣлѣлъ отель.

А надъ деревней, надъ горами 
Раскрыты были небеса,
И по горамъ, къ вершинамъ бѣлымъ, 
Шли темносиніе лѣса.

И отъ вершинъ, какъ мраморъ чистыхъ, 
Отъ изумрудныхъ ледниковъ 
И отъ небесъ зеленоватыхъ 
Тянуло свѣжестью снѣговъ.

И я ушелъ къ зимѣ, на сѣверъ.
И цѣлый день бродилъ въ лѣсахъ, 
Душой теряясь въ необъятныхъ 
Зеленоватыхъ небесахъ.



И, радуясь, душа стремилась 
Рѣшить одно: зачѣмъ живу?
Зачѣмъ хочу сказать кому-то,
Что тянетъ въ эту синеву,

Что прелесть этихъ чистыхъ красокъ 
Словами выразить нѣтъ силъ,
Что только небо—только радость 
Я цѣлый вѣкъ въ душѣ носилъ?



НА ВИНОГРАДНИКѢ.

На виноградникѣ нельзя дышать. Лоза 
Пожухла, сморщилась. Лучистый отблескъ моря 
И бѣлизна шоссе слѣпятъ огнемъ глаза,
А дача на холмѣ, на голомъ косогорѣ.

Скрызаюсь въ домъ. О, рай! Прохладно и темно,
Всѣ ставни заперты... Но нѣтъ, и здѣсь не скрыться: 
Прямой горячій лучъ блеститъ сквозь щель въ окно — 
И понемногу тьма рѣдѣетъ, золотится.

Еще мгновеніе—и приглядишься къ ней,
И будешь чувствовать, что за стѣною—море,
Что за стѣной — шоссе, что нѣтъ нигдѣ тѣней,
Что вся земля горитъ въ сіяющемъ просторѣ!
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ПЕРЕДЪ БУРЕЙ.

Тьма затопляетъ лунный блескъ,
За тучу входитъ мѣсяцъ полный, 
Холоднымъ вѣтромъ дышатъ волны 
И все растетъ ихъ шумный плескъ.

Вотъ на мгновенье разступился 
Зловѣщій мракъ, и, точно ртуть,
По гребнямъ волнъ засеребрился 
Дрожащій отблескъ—лунный путь.

Но какъ за нимъ сгустились тучи! 
Какъ черный небосклонъ великъ!..
О, ночь! Сокрой во тьмѣ свой ликъ, 
Свой взоръ тревожный и могучій!



штиль.

На плоскомъ взморьѣ—мертвый зной и штиль. 
Слѣпитъ горячій свѣтъ, струится воздухъ чистый, 
Расплавленной смолой сверкаетъ черный киль 
Рыбацкаго челна на мели золотистой. '

Съ нестройнымъ крикомъ голыхъ татарчатъ 
Сливается порой пронзительный и жалкій, 
Зловѣщій визгъ серебряной рыбалки.
Но небо ясно, отмели молчатъ.

Разлитъ заливъ зеркальностью безбрежной,
И глубоко на золотѣ песка,
Подъ хрусталемъ воды, сіяетъ бѣлоснѣжный 
Недвижный отблескъ маяка.
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послъ дождя.

Все море—какъ жемчужное зерцало,
Сирень съ отливомъ млечно-золотымъ.

И какъ тепло передъ закатомъ стало,
И какъ душистъ надъ саклей тонкій дымъ!

Вонъ чайка сѣла въ бухточкѣ скалистой,
Какъ поплавокъ... Взлетаетъ иногда—

И видно, какъ струею серебристой
Сбѣгаетъ съ лапокъ розовыхъ вода.

У береговъ въ водѣ застыли скалы,
Подъ ними свѣтитъ жидкій изумрудъ.

А тамъ, вдали—и жемчугъ, и опалы
По золотистьімъ яхонтамъ текутъ.
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СЪ ОСТРОГОЙ.

Костеръ трещитъ. Въ фелюкѣ свѣтъ и жаръ.
Въ водѣ стоятъ и серебрятся щуки,
Бѣлѣетъ дно... Бери трезубецъ въ руки 
И не спѣши. Ударъ! Еще ударъ!

Но поздно. Страсть—какъ сладостный кошмаръ, 
Но силъ ужъ нѣтъ, противны кровь и муки... 
Гаси, гаси—вали съ борта фелюки 
Костеръ въ Лиманъ... И чадъ, и дымъ, и паръ.

Теперь легко, прохладно. Выступаютъ 
Туманныя созвѣздья въ полутьмѣ.
Волна качаетъ, рыбы засыпаютъ...
И вверхъ лицомъ ложусь я на кормѣ.

Плыть—до зари, но въ морѣ путь не скученъ. 
Я задремлю подъ ровный стукъ уключинъ..



ОКЕАНИДЫ.

Въ полдневный зной, когда на щебень, 
На валуны прибрежныхъ скалъ,
Кипя, встаетъ за гребнемъ гребень, 
Крутясь, идетъ за валомъ валъ,—

Когда изгибъ прибоя блещетъ 
Зеркально-вогнутой грядой 
И въ немъ сіяетъ и трепещетъ 
Отъ гребня отблескъ золотой,—

Какъ веселъ ты, о буйный хохотъ, 
Звенящій смѣхъ Океанидъ,
Подъ этотъ влажный шумъ и грохотъ 
Летящихъ въ пѣнѣ на гранитъ!

Какъ звучно море подъ скалами 
Дробитъ на солнцѣ зеркала 
И въ пѣнѣ, вмѣстѣ съ зеркалами, 
Клубитъ ихъ бѣлыя тѣла!



дюны.

За сизыми дюнами—сѣверный тусклый туманъ.
За сизыми дюнами—сѣрая даль океана.

На зыби холодной, у берега—черный бакланъ, 
На зыби маячитъ высокая шейка баклана.

За сизыми дюнами—сѣверъ. Вдали иногда
Проходятъ, какъ тѣни, норвежскія старыя шхуны 

И снова все пусто. Холодное небо, вода,
Туманъ синеватый и дюны.



НА БѢЛЫ ХЪ ПЕСКАХЪ.

На бѣлыхъ пескахъ отъ прилива 
Не мало осталось къ зарѣ 
Сверкающихъ лужъ и затоновъ— 
Зеркальныхъ полосъ въ серебрѣ.

Не мало камней самоцвѣтныхъ 
Осталось на дюнахъ нагихъ,
И смотритъ, какъ ангелъ лазурный, 
Весеннее утро на нихъ.

А къ западу сумракъ тѣснится,
И съ сумракомъ, въ сизый туманъ, 
Свивается сонный, угрюмый 
Тяжелый удавъ—Океанъ.



стонъ.

Какъ розовое море—даль пустынь.
Какъ синій лотосъ—озеро Мерида.
„Встань, сонный рабъ, и свой шалашъ покинь: 
Ужъ озлатилась солнцемъ пирамида".

И рабъ встаетъ. Отъ жесткаго одра 
Идетъ подъ зной и пламень небосклона. 
Разсвѣтъ горитъ. И въ пышномъ блескѣ Ра 
Вдали звучатъ стенанія Мемнона.



ВЪ ГОРНОЙ долинъ.

Блѣдно-зеленыя грустныя ззѣзды...
Помню темнѣющій лѣсъ,

Сырость и сумерки въ горной долинѣ, 
Холодъ осеннихъ небесъ.

Жадно и долго стремился я, звѣзды,
Къ вамъ, въ вышину...

Что же я встрѣтилъ? Нагіе граниты,
Сумерки, страхъ, тишину...

Блѣдны и грустны вы, горньія звѣзды:
Вы созерцаете смерть.

Что же влечетъ къ вамъ? Зачѣмъ же такъ тянетъ 
Ваша бездонная твердь?
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КАМЕННАЯ БАБА.

Отъ зноя травы сухи и мертвы.
Степь—безъ границъ, но даль синѣетъ слабо. 
Вотъ остовъ лошадиной головы.
Вотъ снова— Каменная Баба.

Какъ сонны эти плоскія черты!
Какъ первобытно грубо это тѣло!
Но я стою, боюсь тебя... А ты 
Мнѣ улыбаешься несмѣло.”:

О, дикое исчадье древней тьмы!
Не ты ль когда-то было громовержцемъ?
— Не Богъ, не Богъ насъ создалъ. Это мы 
Боговъ творили рабскимъ сердцемъ.



МИСТИКУ.

Въ холодный залъ, луною освѣщенный, 
Ребенкомъ я вошелъ.

Тѣнями рамъ старинныхъ испещренный, 
Блестѣлъ вощенный полъ.

Какъ въ алтарѣ, высоки окна были,
А тамъ, въ саду—луна,

И бѣлый снѣгъ, и въ пудрѣ снѣжной пыли— 
Столѣтняя сосна.

И въ страхѣ я въ дверяхъ остановился:
О, да, какъ въ алтарѣ,

По залу ладанъ сумрака дымился,
Сквозя на серебрѣ!

Но взглядъ упалъ на небо: небо ясно,
Луна чиста, свѣтла—

И страхъ исчезъ... Какъ часто, какъ напрасно 
Дѣтей пугаетъ мгла!
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Теперь давно мистическаго храма 
Мнѣ жалокъ темный бредъ:

Когда идешь надъ бездной—надо прямо 
Смотрѣть въ лазурь и свѣтъ.



эсхилъ.

Я содрагаюсь, глядя на твои 
Черты нѣмыя, полныя могучей 
И строгой мысли. Съ древней простотой 
Изваянъ ты, о старецъ. Безконечно 
Далеки дни, когда ты жилъ, и миѳомъ 
Теперь тѣ дни намъ кажутся. Ты страшенъ 
Ихъ древностыо. Ты страшенъ тѣмъ, что ты, 
Незримый въ мірѣ двадцать пять столѣтій, 
Незримо въ немъ присутствуешь до нынѣ,
И предъ.твоею славой легендарной 
Безсильно Время.—Рокъ неотвратимъ,
Все въ мірѣ предначертано Судьбою,
И благо поклоняющимся ей,
Всесильной, осудившей на забвенье 
Дѣла всѣхъ дѣлъ. Но ты предъ Адргстеей 
Склонилъ чело суровое съ такимъ 
Величіемъ, съ такою мощью духа,
Какая подобаетъ лишь богамъ,
Да смертному, дерзнувшему впервые 
Возславить духъ и дерзновенье смертныхъ!
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САМСОНЪ.

Былъ ослѣпленъ Самсонъ, былъ Господомъ обиженъ, 
Былъ чадами грѣха поруганъ и униженъ 
И приведенъ на пиръ. Тамъ, опустивъ къ землѣ 
Безрячіе глаза, онъ слушалъ смѣхъ и клики,
Но мгла текла предъ нимъ —и въ этой жуткой мглѣ 
Пылали грозные архангельскіе лики.
Они расли, какъ смерчь,—и вдругъ разверзлась твердь, 
Прорѣзалъ тьму глаголъ: „Возстань, мой рабъ любимый!" 
И просіялъ слѣпецъ красой непостижимой,
Затрепеталъ, какъ кедръ, и поблѣднѣлъ, какъ смерть.
О, не плѣнитъ его теперь Ваала хохотъ,
Не обольститъ очей ни гіурпуръ, ни виссонъ!—
И цѣлый міръ потрясъ громовый гулъ и грохотъ:
Зане былъ слѣпъ Самсонъ.
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ОРМУЗДЪ.

Ни алтарей, ни истукановъ,
Ни темныхъ капищъ. Міръ одѣтъ 
Въ покровы мрака и тумановъ: 
Боготворите только Свѣтъ.

Владыка Свѣта весь въ единомъ—
Въ борьбѣ со Тьмой. И потому 
Огни зажгите по вершинамъ: 
Возненавидьте только Тьму.

Ночь третыо міра властно правитъ. 
Но мудрый жаждетъ вѣрить Дню: 
Онъ въ мірѣ радость солнца славитъ, 
Онъ поклоняется Огню.

И, возложивъ костеръ на камень, 
Всю жизнь свою приноситъ въ даръ 
Тебѣ, неугасимый Пламень,
Тебѣ, всевидящій Датаръ!



У БЕРЕГОВЪ МАЛОЙ АЗІИ.

Здѣсь царство Амазонокъ. Были дики 
Ихъ буйныя забавы. Много дней 
Звучали здѣсь ихъ радостные клики 
И ржаніе купавшихся коней.

Но вѣкъ наш ъ—мигъ. И кто укажетъ нынѣ, 
Гдѣ на пески ступала ихъ нога?
Не вѣтеръ ли среди морской пустыни?
Не эти ли нагіе берега?

Давно унесъ, развѣялъ вѣтеръ южный 
Ихъ голоса отъ этихъ береговъ...
Давно слизалъ, размылъ прибой жемчужный 
•Съ сырыхъ песковъ слѣды подковъ...
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потопъ.

ХЛЛДЕЙСКІЕ МИѲЫ.

Когда ковчегъ былъ конченъ и наполненъ 
И я, царь Касисадра, Ксисутросъ,
Зарылъ въ Сиппарѣ хартіи закона,
Раздался съ неба голосъ: „На закатѣ 
На землю хлынетъ ливень. Затвори 
Въ ковчегѣ дверь“. И вотъ настало время 
Войти въ ковчегъ. Со страхомъ ждалъ я ночи 
И въ страхѣ затворилъ я дверь ковчега,
И въ страхѣ поручилъ свою судьбу 
Бусуркургалу, кормчему. А утромъ 
Поднялся вихрь—и тучи охватили 
И зъ края въ край всю землю. Роману 
Гремѣлъ среди небесъ. Нэбо и Сарру 
Согласно надвигались по долинамъ 
И по горамъ. Нергалъ далъ волю вѣтру. 
Нинипъ наполнилъ рѣки, и несли 
Смерть и погибель Геніи. До неба 
Достигли воды. Свѣтъ потухъ во мракѣ 
И братъ не видѣлъ брата. Сами боги 
Къ вершинамъ Анну въ страхѣ поднялись 
И на престолахъ плакали, и съ ними
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Истара горько плакала. Шесть дней 
И семь ночей свирѣпствовали въ мірѣ 
Вихрь, ураганъ и вѣтеръ—наконецъ,
Съ разсвѣтомъ дня, смирились. Воды пали 
И ливень стихъ. Я плакалъ о погибшихъ, 
Носясь по волѣ волнъ—и предо мною, 
Какъ бревна, трупы плавали. Я плакалъ, 
Открывъ окно и увидавши солнце.
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АГНИ.

Лежу во тьмѣ, сраженный злою силой.
Лежу и жду, недвижный и нѣмой:
Идутъ, поютъ надъ вырытой могилой, 
Несутъ огни,—вѣщаютъ жребій мой.

Звенятъ въ щиты, зовутъ меня домой,
Въ стоустый вопль сливаютъ плачъ унылый. 
Но мнѣ легко: ты, Агни свѣтлокрылый, 
Спасешь меня, разъединишь со тьмой.

Смотрите, братья, недруги и други,
Какъ богъ, гудя, охватитъ мой костеръ, 
Отсвѣчивая золотомъ въ кольчугѣ!

Смирите скорбь рыдающихъ сестеръ:
Богъ взялъ меня и жертвою простеръ,
Чтобъ возродить на свѣтозарномъ Югѣ!



СТОЛПЪ ОГНЕННЫЙ.

Въ пустынѣ долго, долго мы блуждали, 
Томительно намъ знойный день свѣтилъ,
Во мглистыя сверкающія дали 
Туманный Столпъ предъ нами уходилъ.

Но пала ночь—и скрылся столпъ туманный, 
Миражъ исчезъ, сильнѣе дышитъ грудь—
И ііламенемъ къ землѣ обѣтованной 

Намъ Ягве указуетъ путь!

Я* 131



ДЕНЬ ГНѢВА.

АПОКАЛНПСИСЪ, VI.

...И Агнецъ снялъ четвертую печать.
И услыхалъ я голосъ, говорившій:
„Возстань. Смотри!" И я взглянулъ: конь блѣденъ, 
На немъ же мощный всадникъ—Смерть. И Адъ 
За нею шелъ, и власть у ней была 
Надъ четвертью земли, да умерщвляетъ 
Мечомъ и гладомъ, моромъ и звѣрями.

И пятую Онъ снялъ печать. И видѣлъ 
Я подъ престоломъ души убіенныхъ,
Вопившія: „Доколѣ, о Владыко,
Не судишь ты живущихъ на землѣ 
За нашу кровь?“--И  были имъ даны 
Одежды бѣлоснѣжныя, и было 
Имъ сказано: да почіютъ, покуда 
Сотрудники и братья ихъ умрутъ,
Какъ и они, за словеса Господни.

Когда же снялъ шестую Онъ печать,
Взглянулъ я вновь, и вотъ—до основаній



Потрясся міръ, и солнце стало мрачно,
Какъ вретище, и ликъ луны—какъ кровь;
И звѣзды устремились внизъ, какъ въ бурю 
Незрѣлый плодъ смоковницы, и небо 
Свилось, какъ свитокъ хартіи, и горы, 
Колеблясь, съ мѣста двинулись; и всѣ 
Цари земли, вельможи и владыки,
Богатые и сильные, рабы 
И вольные—всѣ скрылися въ пещеры,
Въ ущелья горъ, и говорятъ горамъ 
И камнямъ ихъ: „Падите и сокройте 
Насъ отъ лица Сидящаго во славѣ 
И гнѣвѣ Агнца: ибо настаетъ 
Великій день Его всесильной кары!“



СЫНЪ ЧЕЛОВЪЧЕСКІЙ.

АПОКАЛИПСИСЪ, I.

Я, Іоаннъ, вашъ братъ и соучастникъ 
Въ скорбяхъ и царствѣ Господа, былъ изгнанъ 
На Патмосъ за свидѣтельство Христа.

Я осѣненъ былъ духомъ въ день воскресный 
И слышалъ за собою какъ бы трубный 
Могучій гласъ: „Я Алфа и Омега“.

И обратился, дабы видѣть очи 
Того, кто говоритъ, и, обратившись,
Увидѣлъ семь свѣтильниковъ златыхъ.

И посреди ихъ пламенниковъ—мужа,
Подиромъ облеченнаго по стану 
И въ поясѣ изъ золота—по персямъ.

Глава его и волосы сіяли,
Какъ горный снѣгъ, какъ бѣлая ярина,
И точно пламень огненный—глаза.
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Стопы его—халколиванъ горящій,
Какъ будто раскаленныя въ горнилѣ,
И гласъ Его былъ шумомъ многихъ водъ.

Семь звѣздъ въ Его десницѣ, мечъ струился 
Изъ устъ Его, и ликъ Его—какъ Солнце, 
Блистающее въ славѣ силъ своихъ.

И, увидавъ, я палъ предъ Нимъ, какъ мертвый.



сонъ.

Изъ кн. пророка Даніила.

Царь! вотъ твой сонъ: блисталъ передъ тобою 
Среди долинъ огромный истуканъ,
Поправшій землю глиняной стопою.

Червонный ликъ былъ истукану данъ,
Изъ серебра имѣлъ онъ грудь и длани,
Изъ мѣди—бедра мощныя и станъ.

Но пробилъ часъ, назначенный заранѣ—
И сорвался въ долину самъ собой 
Тяжелый камень съ дальней горной грани.

Царь! пробилъ часъ, назначенный судьбой:
Тотъ камень палъ, смѣшавъ мегаллы съ глиной, 
И поднялъ прахъ, какъ пыль надъ молотьбой.

Богъ сокрушилъ металла блескъ въ единый 
И краткій мигъ: развѣялъ безъ слѣда,
А камень сталъ великою вершиной.

Онъ овладѣлъ вселенной. Навсегда.
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ЭЛЬБУРСЪ.

ИРАНСКІЙ МІІѲЪ.

На льдахъ Эльбурса солнце всходитъ. 
На льдахъ Эльбурса жизни нѣтъ. 
Вокругъ него на небосводѣ 
Течетъ алмазный кругъ планетъ.

Туманъ, всползающій на скаты, 
Вершинъ не въ силахъ досягнуть: 
Однимъ небеснымъ Іазатамъ 
Къ вѣнцу земли доступенъ путь.

И Митра, чье святое имя 
Благословляетъ вся земля,
Восходитъ первый между ними 
Зарей на льдистыя поля.

И свѣтитъ ризой златотканной,
И озираетъ съ высоты 
Истоки рѣкъ, пески Ирана 
И горъ волнистые хребты.
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АТЛАНТЪ.

...И долго, долго шли мы плоскогорьемъ 
Межъ дикихъ скалъ—все выше, выше, къ небу 
По камнямъ и кустарникамъ, въ туманѣ,
То закрывавшемъ солнце, то, какъ дымъ,
По вѣтру проносившемся предъ нами—
И вдругъ обрывъ, бездонное пространство 
И глубоко въ пространствѣ—необъятный, 
Туманно восходящій къ горизонту 
Своей воздушно-зыбкою равниной 
Лилово-синій южный Океанъ...
И Сатана спросилъ, остановившись:
„Ты вѣришь ли въ преданія, въ легенды?"

Еще былъ мартъ, и только что мы вышли 
На высшій изъ утесовъ надъ обрывомъ, 
Навстрѣчу намъ пахнуло зимней бурей,
И увидалъ я съ горной высоты,
Что пышность южныхъ красокъ въ Океанѣ 
Ея дыханьемъ мглистымъ смягчена,
И что въ горахъ, къ востоку уходящихъ 
Излучиной хребтовъ своихъ, бѣлѣютъ,
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Сквозь тусклость отдаленія, снѣга—
Заоблачные царственные кряжи 
Въ холодныхъ вѣчныхъ саванахъ своихъ.
И Духъ спросилъ: „ты вѣришь ли въ Атланта?"

Крѣпясь, стоялъ я на скалѣ, а вѣтеръ 
Сорвать меня пытался, проносясь 
Съ звенящимъ завываньемъ въ низкорослыхъ, 
Измятыхъ, искривленныхъ бурей соснахъ,
И доносилъ изъ глубины глухой
Широкій шумъ—шумъ Вѣчности— протяжный
Шумъ дальнихъ волнъ... И, какъ орелъ, впервые
Взмахнувшій изъ родимаго гнѣзда
Надъ ширыо Океана, былъ я счастливъ
И упоенъ твоею первозданной
Непостижимой силою, Атлантъ!
—О, да, Титанъ, я вѣрилъ, жадно вѣрилъ.
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ЗОЛОТОЙ НЕВОДЪ.

Волна ушла—блестятъ, какъ золотые, 
На солнцѣ валуны.

Волна идетъ -  какъ изъ стекла литые, 
Идутъ бугры волны.

По нимъ скользитъ, колышется медуза 
Ж ивой морской цвѣтокъ...

Но вотъ волна изнемогла отъ груза 
И пала на песокъ.

Зеркальной зыбью блещетъ и дробится 
А солнце подъ водой 

По валунамъ скользитъ и шевелится, 
Какъ неводъ золотой.



НОВОСЕЛЬЕ.

Весна! Темнѣетъ надъ ауломъ^
Свѣтъ фіолетовый мелькнулъ—
И горный кряжъ стократнымъ гуломъ 
Отвѣтилъ на громовый гулъ.

Весна! Справляя новоселье,
Она веселый катитъ громъ 
И будитъ звучное ущелье,
И сыплетъ съ неба серебромъ.



ДАГЕСТАНЪ.

Насторожись, стань крѣпче въ стремена.
Въ ущельи мракъ, шумящіе каскады.
И до небесъ скалистыя громады 
Встаютъ въ концѣ ущелья, какъ стѣна.

Надъ ихъ челомъ—далекихъ звѣздъ алмазы. 
А на груди, въ зловѣщей темнотѣ,
Лежитъ аулъ— драконъ тысячеглазый, 
Горитъ огнями въ высотѣ.



ГРУЗИНСКАЯ п -ь с н я .

„Братъ, какъ пасмурно въ кельѣ!
Бѣлый снѣгъ лежитъ въ ущельи.

Но на скатѣ, на льдинѣ
Видѣлъ я подснѣжникъ синій“.

ПОСЛУШНИКЪ.

— „Братъ, ты бредишь, ты блѣденъ! 
Горный край суровъ и бѣденъ.

Монастырь нашъ высоко.
До весны еще далеко".

„Не пугайся, братъ милый!
Скоро смолкнетъ бредъ унылый

Къ ночи вьюга пустыни
Занесетъ подснѣжникъ синій!“



ХАЯ-БАШЪ.

Ночь идетъ,—молись слуга Пророка.
Ночь идетъ—и Хая-Башъ встаетъ.

Вѣтеръ съ горъ, онъ крѣпнетъ—и широко, 
Какъ саазъ, туманный боръ поетъ.

Ты уже высоко,—отъ аула
Ты уже далеко. А въ бору

Зимней стужей съ Хая-Башъ пахнуло, 
Задымились сосны на вѣтру.

Васъ у перевала только двое—
Ты да конь. А боръ померкъ, дымитъ.

Звонкій вѣтеръ въ крѣпкой синей хвоѣ 
Все звончѣй и сумрачнѣй шумитъ.

Гдѣ ты заночуешь? Зябнетъ тѣло,
Зябнетъ сердце... Конь не пилъ съ утра...

Видишь-ли сквозь сосны? Побѣлѣла 
Хая-Башъ, гранитная гора.



Тамъ нависло небо низко, низко, 
Тамъ снѣга и зимняя тоска.. 

А ужъ если своды неба близко— 
Значитъ, смерть близка.

* Хая башъ— мертвая голова. 
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НА ОБВАЛѢ.

Печальный берегъ! Сизыя твердыни 
Гранитныхъ стѣнъ до облаковъ встаютъ, 
А ниже—хаосъ каменной пустыни, 
Лавина щебня, дьявола пріютъ.

Но нищета смиренна. Одиноко 
Она ушла на берегъ— и къ скалѣ 
Прилипла сакля... Вѣрный рабъ Пророка 
Довольствуется малымъ на землѣ.

И вотъ—жилье. Надъ хижиной убогой 
Дымокъ синѣетъ... Прыгаетъ коза...
И со скалы, нависшей надъ дорогой, 
Блестятъ агатомъ дѣтскіе глаза.



ВЪ КРЫМСКИХЪ СТЕПЯХЪ.

Синѣетъ снѣговой просторъ,
Померкла степь. Бѣлѣе снѣга
Мерцаетъ дѣвственная Вега
Надъ дальнимъ станомъ крымскихъ горъ.

Ужъ сумракъ палъ, какъ пепелъ сизый, 
Какъ дымъ угасшаго костра:
Лишь свѣтится багряной ризой 
Престолъ Аллы—Ш атеръ-Гора.
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АЛУШТА НОЧЬЮ.

ИЗЪ „КРЫМСКИХЪ СОНЕТОВЪ" МИЦКЕВИЧА.

Повѣялъ вѣтерокъ, прохладою лаская.
Свѣтильникъ міра палъ съ небесъ на Чатырдахъ, . 
Разбился, расточилъ багрянецъ на скалахъ 
И гаснетъ. Тьма растетъ, молчаніемъ пугая.

Чернѣютъ гребни горъ, въ долинахъ ночь глухая, 
Какъ будто въ полуснѣ журчатъ ручьи впотьмахъ; 
Ночная пѣснь цвѣтовъ—дыханье розъ въ садахъ— 
Беззвучной музыкой плыветъ, благоухая.

Дремлю подъ темными крылами тишины.
Вдругъ метеоръ блеснулъ—и, ослѣпляя взоры, 
Потопомъ золота залилъ лѣса и горы.

Ночь! одалиска ночь! Ты навѣваешь сны,
Ты гасишь лаской страсть, но лишь она утихнетъ— 
Твой искрометный взоръ тотчасъ же снова вспыхнетъ!
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АЙЯ-СОФІЯ.ч

Свѣтильники горѣли, непонятный 
Звучалъ языкъ,— Великій Ш ейхъ читалъ 
Святой Коранъ,—и куполъ необъятный 
Въ угрюмомъ мракѣ пропадалъ.

Кривую саблю вскинувъ надъ толпою,
Шейхъ поднялъ ликъ, закрылъ глаза—и страхъ 
Царилъ въ толпѣ, и мертвою, слѣпою 
Она лежала на коврахъ...

А утромъ храмъ былъ свѣтелъ. Все молчало 
Въ смиренной и священной тишинѣ,
И солнце ярко куполъ озаряло 
Въ непостижимой вышинѣ.

И голуби въ немъ, рѣя, ворковали,
И съ вышины, изъ каждаго окна, 
Просторъ небесъ и воздухъ сладко звали 
Къ тебѣ, Любовь, къ тебѣ, Весна!
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КЪ ВОСТОКУ.

Вотъ и скрылись, позабылись снѣжныхъ горъ чалмы. 
Зной пустыни, путь къ востоку, мертвые холмы.

Каменистый, красно-сѣрый, мутный океанъ
Безъ конца уходитъ въ знойный, въ голубой туманъ.

И все жарче, жарче вѣетъ изъ степей теплынь,
И все суше, рѣзче пахнетъ горькая полынь.

И холмы все безнадежнѣй. Глина, роговикъ...
День тутъ свѣтелъ, безконеченъ, вечеръ синь и дикъ

И едва стемнѣетъ, смеркнетъ, гдѣ-то между скалъ, 
Какъ дитя, какъ джинъ пустыни, плачется шакалъ,

И на мягкихъ крыльяхъ совки трепетно парятъ,
И на тускломъ небѣ звѣзды сумрачно горятъ.
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ПУТЕВОДНЫЕ ЗНАКИ.

Онъ ставитъ пугеводные знаки.

Коранъ

Богь для ночныхъ паломниковъ въ Могребѣ 
Зажегъ огни—святыя звѣзды Пса.
Привѣтъ тебѣ, сверкающая въ небѣ 

Алмазно-синяя роса!

Путь по пескамъ отъ Газы до Арима 
Богъ оживилъ примѣтами, какъ встарь.
Привѣтъ вамъ, камни—четки пилигрима—

Въ пустынѣ ведшіе Агарь!

Костями Богъ усѣялъ всѣ дороги,
Какъ слѣдъ гіенъ среди ущелій Ти.
Привѣтъ вамъ, почивающіе въ Богѣ,

Намъ проторившіе пути!
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ПАСТУХИ.

Просвѣтляйтесь на закатѣ. 

Коранъ.

Тонетъ солнце, рдянымъ углемъ тонетъ 
За пустыней сизой. Дремлетъ, клонитъ 
Головы баранта. Близокъ часъ:

Мы проводимъ солнце, обувь скинемъ 
И свершимъ подъ звѣзднымъ, темно-синимъ 
Милосердымъ небомъ свой намазъ.

Пастухи пустыни, что мы знаемъ!
Мы, какъ сказки дѣтства, вспоминаемъ 
Минареты нашихъ отчихъ странъ.

Разверни же, Вѣчный, надъ пустыней 
На вечерней тверди темно-синей 
Книгу звѣздъ небесныхъ—нашъ Коранъ!
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И, склонивъ колѣни, мы закроемъ 
Очи въ сладкомъ страхѣ, и омоемъ 
Лица холодѣющимъ пескомъ,

И возвысивъ голосъ, и съ мольбою 
Разольемся въ прахѣ предъ Тобою, 
Какъ волна на берегу морскомъ.



М ИРАЖ Ъ.

Мы дали тебѣ Ковсерь. 

Коранъ.

Здѣсь царство сновъ. На сотни верстъ безлюдны 
Солончаковъ нагіе берега.
Но воды въ нихъ—небесно изумрудны,
А шелкъ песковъ бѣлѣе, чѣмъ снѣга.

Въ шелкахъ песковъ лишь сизыя полыни 
Раститъ Аллахъ для кочевыхъ отаръ.
Но небеса здѣсь несказанно сини 
И солнце въ нихъ—какъ адскій огнь, Сакаръ.

И въ знойный часъ, когда миражъ зеркальный 
Сольетъ весь міръ въ одинъ великій сонъ,
Въ безбрежный блескъ, за грань земли печальной, 
Въ сады Джиннатъ уноситъ душу онъ.
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А тамъ течетъ, тамъ льется за туманомъ 
Рѣка всѣхъ рѣкъ, лазурная Ковсерь,
И всей землѣ, всѣмъ племенамъ и странамъ 
Сулитъ покой... Терпи, молись—и вѣрь.



ЧЕРНЫЙ КАМЕНЬ.

Онъ драгоцѣнной яшмой былъ когда-то,
Онъ былъ неизреченной бѣлизны—
Какъ цвѣтъ садовъ блаженнаго Джинната,
Какъ горный снѣгъ въ дни солнца и весны.

Духъ Гавріилъ для старца Авраама 
Его нашелъ среди песковъ и скалъ,
И геніи хранили двери храма,
Гдѣ онъ жемчужной грудою сверкалъ.

Но шли вѣка— со всѣхъ концовъ вселенной 
Къ нему неслись молитвы, и рѣкой 
Текли во храмъ, далекій и священный,
Сердца, обремененныя тоской...

Аллахъ! Аллахъ! Померкъ твой даръ безцѣнный — 
Померкъ отъ слезъ и горести людской!
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Ч МУДРЫМЪ.

Герой—какъ вихрь, срывающій палатки,
Герой врагу безумный далъ отпоръ,
Но самъ погибъ—сгорѣлъ въ неравной схваткѣ, 
Какъ искрометный метеоръ.

А трусъ—живетъ. Онъ тоже месть лелѣетъ,
Онъ точитъ мѣткій дротикъ, но тайкомъ.
О, да, онъ—мудръ! Но сердце въ немъ чуть тлѣетъ: 
Какъ огонекъ подъ кизякомъ.
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ЗЕЛЕНЫЙ СТЯГЪ.

Ты почіешь въ ларцѣ, въ драгоцѣнномъ ковчегѣ, 
Ветхій дёньми, Эски,

Ты, сзывавшій на брань и святые набѣги 
Чрезъ моря и пески.

Ты уснулъ, но твой сонъ—золотыя видѣнья.
Ты сквозь сорокъ шелковъ 

Дышишь запахомъ розъ и дыханіемъ тлѣнья— 
Ароматомъ вѣковъ.

Ты покоишься въ мирѣ, о слава Востока!
Но сердца покорилъ 

Ты на вѣкъ. Не тебя ль надъ главою Пророка 
Воздвигалъ Гавріилъ?

И не ты ли царишь надъ Востокомъ донынѣ?
Развернися, возстань—

И возстанетъ Исламъ, какъ самумы пустыни,
На священную брань!
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Проклятъ тотъ, кто велѣній Корана не слышитъ.
Проклятъ тотъ, кто угасъ 

Для молитвы и битвъ,—кто для жизни не дышитъ, 
Какъ безплодный Геджасъ.

Ангелъ Смерти сойдетъ въ гробовыя пещеры,— 
Ангелъ Смерти сквозь тьму 

Вопрошаетъ у мертвыхъ ихъ символы вѣры:
Что мы скажемъ Ему?
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СВЯЩЕННЫЙ ПРАХЪ.

Пыль, по которой Гавріилъ 
Свой путь незримый совершаетъ 
Въ полночный часъ среди могилъ, 
Цѣлитъ и мертвыхъ воскрешаетъ.

Прахъ, на которой пала кровь 
Погибшихъ въ битвѣ за свободу, 
Благоговѣнье и любовь 
Внушаетъ мудрому народу.

Прильни къ нему, благослови 
Мигъ созерцанія святыни—
И въ битву мести и любви 
Возстань, какъ ураганъ пустыни.



ЗА ИЗМЪНУ.

Вспомни тѣхъ, что покинули 
страну свою ради страха смерти.

Коранъ.

Ихъ Господь истребилъ за измѣну несчастной отчизнѣ,
Онъ костями ихъ тѣлъ, черепами усѣялъ поля.
Воскресилъ ихъ пророкъ: онъ просилъ имъ у Господа жизни. 
Но позора Земли никогда не прощаетъ Земля.

Двѣ легенды о нихъ прочиталъ я въ легендахъ Востока. 
Милосердна одна: воскрешенные пали въ бою.
Но другая жестока: до гроба, по слову пророка, 
Воскрешенные жили въ пустынномъ и дикомъ краю.

Въ день возстанья изъ мертвыхъ одежды ихъ черными стали, 
Въ знакъ того, что на нихъ—замогильнаго тлѣнія слѣдъ,'
И до гроба ихъ лица, склоненныя долу въ печали, 
Сохранили свинцовый, холодный, безжизненный цвѣтъ.
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АВРААМЪ

КОРАНЪ, VI.

Былъ Авраамъ въ пустынѣ темной ночью 
И увидалъ на небесахъ звѣзду.
„Вотъ мой Господь!"—воскликнулъ онъ. Но въ полночь 
Звѣзда зашла—и свѣтъ ея померкъ.

Былъ Авраамъ въ пустынѣ предъ разсвѣтомъ 
И восходящій мѣсяцъ увидалъ.
„Вотъ мой Господь!"—воскликнулъ онъ. Но мѣсяцъ 
Померкъ и закатился, какъ звѣзда.

Былъ Авраамъ въ цустынѣ раннимъ утромъ 
И руки къ солнцу радостно простеръ.
„Вотъ мой Господь!“—воскликнулъ онъ. Но солнце 
Свершило день и закатилось въ ночь.

Богъ правый путь повѣдалъ Аврааму.

162



НОЧЬ АЛЬ-КАДРА.

Въ эту ночь ангелы сходягь 
съ неба. И до зари царигь въ 
эту ночь миръ.

Коранъ.

Ночь Аль-Кадра... Сошлись, слились вершины 
И выше къ небесамъ воздвиглись ихъ чалмы.

Пѣлъ муэззинъ... Еще алѣютъ льдины,
Но изъ тѣснинъ, съ долинъ ужъ дышитъ холодъ тьмы.

Ночь Аль-Кадра... По темнымъ горнымъ склонамъ 
Еще спускаются, слоятся облака.

Пѣлъ муэззинъ... Передъ Великимъ Трономъ 
Уже течетъ, дымясь, Алмазная Рѣка.

И Гавріилъ—неслышно и незримо—
Обходитъ спящій міръ... Господь, благослови

Незримый путь святого пилигрима 
И дай землѣ Твоей ночь мира и любви!
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> САТАНА— БОГУ.

И когда мы сказали ангеламъ: 
падите ницъ передъ Адамомъ, всѣ 
пали, кромѣ Эблиса, сотвореннаго. 
изъ огня.

Коранъ.

Я—изъ огня, Адамъ—изъ мертвой глины,
И Ты велишь мнѣ предъ Адамомъ пасть!

Что-жъ, сѣй въ огонь листву сухой маслины—
Смиряй листвой его живую страсть.

0 , не смиришь! Я только выше вскину
Свой красный стягъ. Смотри: ужъ Твой Адамъ 

Охваченъ мной!—Я выжгу эту глину,
Я, какъ гончаръ, закалъ и звукъ ей дамъ.
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джины.

Стынутъ пески въ тишинѣ и молчаніи ночи... 
Вдругъ зашумѣло сухимъ и холоднымъ пескомъ, 
Пыль заклубилась, сверкнули несмѣтныя очи, 
Вѣтромъ пахнуло—и снова все стихло кругомъ.

Звѣзды горятъ надъ безлюдною, мертвой землею, 
Царственно блещетъ святое созвѣздіе Пса... 
Вдругъ потемнѣло—и огненно красной змѣею 
Кто-то прорѣзалъ надъ темной землей небеса.

Путникъ, не бойся! Въ пустынѣ чудеснаго много: 
Это не вихри, а джины тревожатъ ее,
Это архангелъ, слуга милосерднаго Бога,
Въ демоновъ ночи метнулъ золотое копье.

Демоны всюду преграды куютъ человѣку—
Имъ ненавистна святая дорога во храмъ.
Но не страшись: на разсвѣтѣ увидишь ты Мекку 
И облечешься въ ирамъ.



ЗЕЙНАБЪ.

Зейнабъ, свѣжесть очей! Ты—арабскій кувшинъ: 
Чѣмъ душнѣе въ палаткахъ пустыни,

Чѣмъ стремительнѣй дуетъ горячій хамсинъ, 
Тѣмъ вода холоднѣе въ кувшинѣ.

Зейнабъ, свѣжесть очей! Ты строга и горда: 
Чѣмъ безумнѣе любишь—тѣмъ строже.

Но сладка, о сладка ледяная вода,
А для путника—жизни дороже!
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СКЛОНЪ ГОРЪ.

Склонъ горъ, сады и минаретъ.
Къ звѣздамъ стремятся кипарисы, 
Спитъ море. Теплый лунный свѣтъ 
Позолотилъ холмы и мысы.

И кротокъ этотъ свѣтъ: насталъ 
Часъ мертвой тишины—ужъ клонитъ 
Луна свой ликъ, ужъ между скалъ 
Протяжно полуночникъ стонетъ.

И замеръ ароматъ садовъ.
Узорный блескъ подъ ихъ вѣтвями 
Сталъ угасать среди цвѣтовъ, 
Сплетаясь съ длинными тѣнями.

И неподвижно Ночь сидитъ 
Надъ тихимъ моремъ: на колѣно 
Облокотилася,—глядитъ 
На валуны, гдѣ блещетъ пѣна.



Передразсвѣтный лунный свѣтъ 
Чуть золотитъ холмы и мысы, 
Свѣчей желтѣетъ минаретъ, 
Чернѣютъ маги-кипарисы,

Блестя, ушелъ въ морской просторъ 
Заливъ зеркальными луками, 
Таинственно вершины горъ 
Мерцаютъ вѣчными снѣгами.
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БѢЛЫЯ КРЫЛЬЯ.

Въ пустынѣ красной надъ Пророкомъ 
Летѣлъ архангелъ Гавріилъ 
И жгучій зной въ пути далекомъ 
Смягчалъ сіяньемъ бѣлыхъ крылъ.

И я въ пути, и я въ пустынѣ.
И я, не смѣя отдохнуть,
Какъ Магометъ къ святой Мединѣ, 
Держу къ завѣтной цѣли путь.

Но зной не жжетъ—твоимъ привѣтомъ 
Я и донынѣ осѣненъ:
Міръ серебристымъ нѣжнымъ свѣтомъ 
Передо мною напоенъ.



ГРОБНИЦА САФІИ.

Горный ключъ по скатамъ и оврагамъ, 
Полусонный, убѣгаетъ внизъ.
Какъ чернецъ, надъ бѣлымъ саркофагомъ 
Въ синемъ небѣ замеръ кипарисъ.

Нѣжныя, какъ дѣвушки, мимозы 
Льютъ подъ нимъ узоръ своихъ вѣтвей, 
И цвѣтутъ, благоухаютъ розы 
На кустахъ, гдѣ плачетъ соловей.

Ниже—дикій берегъ и туманный,
Еле уловимый горизонтъ:
Тамъ просторъ воздушный и безгранный, 
Голубая бездна—Геллеспонтъ.

Миръ тебѣ, о юная! Смиренно 
Я цѣлую бѣлое тюрбэ:
Пять вѣковъ безсмертна и нетлѣнна 
На Востокѣ память о тебѣ.
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Счастливъ тотъ, кто жизнью міръ плѣняетъ. 
Но стократъ счастливѣй тотъ, чей прахъ 
Вѣру въ жизнь безсмертную вселяетъ 
И цвѣтетъ легендами въ вѣкахъ!
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тэмджидъ.
Онъ не спитъ, не дремлегь. 

Коранъ.

Въ тихомъ старомъ городѣ Скутари,
Каждый разъ, какъ только надлежитъ 
Быть срединѣ ночи,—раздается 
Грустный и задумчивый Тэмджидъ.

На срединѣ между раннимъ утромъ 
И вечернимъ сумракомъ, встаютъ 
Дервиши Джелвети и на башнѣ 
Древній гимнъ, святой Тэмджидъ поютъ.

Спятъ сады и спятъ гробницы въ полночь, 
Спитъ Скутари... Все, что спитъ, молчитъ.
Но подъ звѣзднымъ небомъ, съ темной башни 
Не для спящихъ этотъ гимнъ звучитъ:
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Есть глаза, чей скорбный взглядъ съ тревогой, 
Съ тайной мукой въ сумракъ устремленъ,
Есть уста, что страстно и напрасно 
Призываютъ благодатный сонъ.

Тяжела, темна стезя земная...
Но зачтется въ небѣ каждый вздохъ:
Спите, спите! Онъ не спитъ, не дремлетъ,
Онъ васъ помнитъ, милосердный Богъ.



ТАЙНА.

Элифъ. Ламъ. Мимъ.

Коранъ.

Онъ на клинокъ дохнулъ—и жало 
Его сирійскаго кинжала 
ГІомеркло въ дымкѣ голубой:
ІІодъ дымкой ярче заблистали 
Узоры золота на стали 
Своей червонною рѣзьбой.

„Во имя Бога и Пророка.
Прочти, слуга небесъ и рока,
Свой бранный кличъ: скажи, какимъ 
Девизомъ твой клинокъ украшенъ?“
И онъ сказалъ: „Девизъ мой страшенъ.
Онъ—тайна тайнъ: Элифъ. Ламъ. Мимъ.“

„Элифъ, Ламъ, Мимъ? Но эти знаки 
Темны, какъ путь въ загробномъ мракѣ: 
Сокрылъ ихъ тайну Мохаммедъ“...
„Молчи, молчи!—сказалъ онъ строго,—
Нѣтъ въ мірѣ Бога, кромѣ Бога,
Сильнѣе тайны—силы нѣтъ“.



Сказалъ, коснулся ятаганомъ 
Чела подъ шелковымъ тюрбаномъ, 
Окинулъ знойный Атмейданъ 
Лѣнивымъ взглядомъ хищной птицы 
И тихо синія рѣсницы 
Опять склони^ъ на ятаганъ.



ПТИЦА.

Мы привязали къ шеѣ каждаго его птицу.

Коранъ.

На всѣхъ на васъ—на каждой багряницѣ,
На каждомъ пыльномъ рубищѣ раба—
Есть амулетъ, подобный вѣщей птицѣ,
Есть тайный знакъ, и этотъ знакъ— Судьба.

Отъ древности, когда Онъ путь свой началъ,
Онъ совершалъ его среди гробовъ:
Богъ, проходя, свои слѣды означилъ 
Зловѣщей бѣлизною череповъ.

Хамсинъ на нихъ горячей мглою дуетъ,
Песокъ, струясь, бѣжитъ по ихъ костямъ.
Всѣмъ чуждая, на нихъ сова ночуетъ 
Среди могильныхъ ямъ.
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БАЙРОНЪ

М А Н Ф Р Е Д Ъ

ДРАМАТИЧЕСКАЯ ПОЭМА
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Бгатайз регзопае:

М а н ф р е д ъ .  Ф е я А л ь п ъ .

О ю і н и к ъ  з а  с е р н а м и .  А р и м а н ъ .

А б б а т ъ С в .  М а в р и к і я .  Н е м е з и д а .

М а н у э л ь .  П а р к и .

Г е р м а н ъ .  Д у х и .

Дгъйствіе пронсходитъ въ Бсрнскитъ Альпахъ,— частью въ замкгъ 
Манфреда, частью въ горахъ.



АКТЪ ПЕРВЫЙ.



СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Готическая галлерея.— Полночь.

М А Н Ф Р Е  Д  Ъ ,  одинъ.

Ночникъ пора долить, хотя изсякнетъ 
Онъ все-таки скорѣй, чѣмъ я усну;
Ночь не приноситъ мнѣ успокоенья
И не даетъ забыться отъ тяжелыхъ,
Нсотразимыхъ думъ: моя душа
Не знаетъ сна, и я глаза смыкаю
Лишь для того, чтобъ внутрь души смотрѣть.
Не странно ли, что я еще имѣю
Подобіе и обликъ человѣка,
Что я живу? Но скорбь—наставникъ мудрыхъ; 
Скорбь—знаніе, и тотъ, кто имъ богаче,
Тотъ долженъ былъ въ страданіяхъ постигнуть, 
Что древо знанія—не древо жизни.
Науки, философію, всѣ тайны 
Чудеснаго и всю земную мудрость —
Я все позналъ, и все постигъ мой разумъ:— 
Что пользы въ томъ?—я  расточалъ добро 
И даже самъ встрѣчалъ добро порою;
Я зналъ враговъ и разрушалъ ихъ козни,
И часто врагъ смирялся предо мной,—



Что пользы въ томъ?—Могущество и страсти, 
Добро и зло—все, что волнуетъ міръ—
Все для меня навѣки стало чуждымъ 
Въ тотъ адскій мигъ. Мнѣ даже страхъ невѣдомъ, 
И осужденъ до гроба я не знать 
Ни трепета надеждъ или желаній,
Ни радости, ни счастья, ни любви.—
Но часъ насталъ.—

Таинственныя силы!
Властители вселенной безграничной,
Кого искалъ я въ свѣтѣ дня и въ тьмѣ!
Вы, въ воздухѣ сокрытые,—незримо 
Живущіе въ эѳирѣ,—вы, кому 
Доступны горъ заоблачныя выси 
И нѣдра скалъ, и бездны океана,—
Во имя чаръ, мнѣ давшихъ власть надъ вами, 
Зову и заклинаю васъ: явитесь!

Молчаніе.

Отвѣта нѣтъ.—Такъ именемъ того,
Кто властвуетъ надъ вами,—начертаньемъ,
Которое васъ въ трепетъ повергаетъ,—
Велѣніемъ безсмертнаго!—Явитесь!

Молчаніе.

Отвѣта нѣтъ.—Но, духи тьмы и свѣта,
Вамъ не избѣгнуть чаръ моихъ: той силой,
Что всѣхъ неотразимѣе,—той властью,
Что рождена на огненномъ обломкѣ 
Разрушеннаго міра,—на планетѣ,
Погибшей и навѣки осужденной 
Блуждать среди предвѣчнаго пространства, 
Проклятіемъ, меня гнетущимъ,—мыслью,
Живущею во мнѣ и вкругъ меня,—
Зову и заклинаю васъ: явитесь!
Въ темномъ концѣ галлерси появляется неподвижная звѣзда; 

и слышится голосъ, который поетъ.



П Е Р  В Ы Й Д  У X Ъ .

Смертый! На лучѣ звѣзды 
Я спустился съ высоты.
Силѣ чаръ твоихъ послушный,
Я покинулъ міръ воздушный,
Мой чертогъ среди эѳира,
Нѣжно сотканный дыханьемъ 
Тучъ вечернихъ и сіяньемъ 
Золотистаго сафира 
Въ предзакатной тишинѣ.
Смертный! Что велишь ты мнѣ?

в т о р о й ду х ъ.

М онбланъ—царь горъ, онъ до небесъ 
Возносится главой 

На тронѣ скалъ, въ порфирѣ тучъ,
Въ коронѣ снѣговой. 

Лѣсами станъ его повитъ.
Громовой гулъ лавинъ 

Въ могучей длани держитъ онъ
Надъ синей мглой долинъ. 

Вѣка вѣковъ громады льдовъ
Вдоль скалъ его ползутъ, 

Но чтобъ низвергнуться во прахъ— 
Моихъ велѣній ждутъ.

Я грозный повелитель горъ,
Единымъ словомъ я 

До нѣдръ ихъ потрясти могу—
Кто т ы , чтобъ звать меня?

Т Р Е Т І Й  Д У Х Ъ .

Въ тишинѣ заповѣдной,
Въ синей безднѣ морей,
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Гдѣ сирена вплетаетъ
Перлы въ зелень кудрей,

Гдѣ во мракѣ таится
Водяная змѣя,—

Гуломъ бури твой голосъ
Долетѣлъ до меня.

Мой чертогъ изъ коралла
Онъ наполнилъ собой—

Что ты хочешь, о смертный?
Духъ морей предъ тобой!

Ч Е Т В Е Р Т Ы Й  Д У X Ъ.

Гдѣ нѣдра Вулкановъ
Кипятъ въ полуснѣ 

И лава клокочетъ
Въ гудящемъ огнѣ,

Гдѣ Анды корнями
Ушли въ глубину,—

Вершинами гордо
Стремясь въ вышину,—

Во мракѣ подземномъ
Тебѣ я внималъ,

На зовъ твой покорно
Изъ мрака предсталъ!

п я т ы й д у х ъ.

Я духъ и повелитель бурь,
Я властелинъ вѣтровъ;

Свой путь къ тебѣ я совершалъ
Средь молній и громовъ.

Чрезъ океанъ несъ ураганъ
Меня на голосъ твой:

Плылъ въ морѣ флотъ, но въ безднѣ водъ 
Онъ будетъ предъ зарей!
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Ш Е С Т О Й  Д У Х Ъ .

Духъ Ночи предъ тобой, духъ темноты—
Зачѣмъ меня терзаешь свѣтомъ ты?

с е д ь м о й  д у х ъ .

Твоей звѣздою правилъ я 
Въ тѣ дни, когда еще земля 
Была не создана. То былъ 
Міръ дивный, полный юныхъ силъ,
Міръ, затмѣвавшій красотой,
Теченьемъ царственнымъ своимъ,
Всѣ звѣзды, что блистали съ нимъ 
Въ пустынѣ неба голубой.
Но часъ насталъ—и навсегда 
Померкла дивная звѣзда:
Огнистой глыбой безъ лучей,
Зловѣщимъ призракомъ ночей,
Безъ цѣли мчится въ даль она,
Весь вѣкъ блуждать осуждена.
И ты, родившійся подъ той 
Для неба чуждою звѣздой,
Ты, червь, предъ кѣмъ склоняюсь я,
Въ груди презрѣнье затая,
Ты, властью, даннною тебѣ,
Чтобы предать тебя Судьбѣ,
Призвавшій лишь на краткій мигъ 
Меня въ толпу рабовъ своихъ,
Скажи, сынъ праха, для чего 
Ты звалъ владыку своего?

с е м ь  д у х о в ъ .

Владыки горъ, вѣтровъ, земли и безднъ морскихъ, 
Духъ воздуха, духъ тьмы и духъ твоей судьбы—
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Всѣ притекли къ тебѣ, какъ вѣрные рабы,—
Что повелишь ты имъ? Чего ты ждешь отъ нихъ?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Забвенія.
П Е Р В Ы Й Д У X Ъ.

Чего—кого—зачѣмъ?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Вы знаете. Того, что въ сердцѣ скрыто.
Прочтите въ немъ—я самъ сказать не въ силахъ.

д у  х ъ .

Мы можемъ дать лишь то, что въ нашей власти: 
Проси короны, подданыхъ, господства 
Хотя надъ цѣлымъ міромъ,—пожелай 
Повелѣвать стихіями, въ которыхъ 
Мы безгранично царствуемъ—все будетъ 
Дано тебѣ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ.

Забвенья—лишь забвенья.
Вы мнѣ сулите многое: ужели 
Не въ силахъ дать лишь одного?

д у  х ъ .
Не въ силахъ.

Быть можетъ, смерть—

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Но дасть ли смерть зебвенье? 

д у х ъ.

Зебвеніе невѣдомо безсмертнымъ:
Мы вѣчны—и прошедшее для насъ
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Сливается съ грядущимъ въ настоящемъ.
Вотъ нашъ отвѣтъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Вы надо мной глумитесь;
Но властью чаръ, мнѣ давшихъ власть надъ вами, 
Я царь для васъ.— Рабы, не забывайтесь! 
Безсмертный духъ, наслѣдье Прометея,
Огонь, во мнѣ зажженный, такъ же ярокъ,
Могучъ и всеобъемлющъ, какъ и вашъ,
Хотя и облеченъ земною перстью.
Отвѣтствуйте—иль горе вамъ!

д у х ъ.

Мы можемъ 
Лишь повторить отвѣтъ; онъ заключенъ 
Въ твоихъ словахъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Въ какихъ?

Д  У  X  ъ .

Ты говорилъ намъ, 
Что равенъ намъ; а смерть для насъ— ничто.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Такъ я напрасно звалъ васъ! Вы не въ силахъ, 
Иль не хотите мнѣ помочь.

д  у х ъ .

Проси:
Мы все дадимъ, что только въ нашей власти. 
Проси короны, мощи, долголѣтья—
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Проклятіе! Къ чему мнѣ долголѣтье?
И безъ того дни долги!—Прочь!

д у х ъ.

Помедли,
Подумай, прежде чѣмъ насъ отпустить.
Быть можетъ, есть хоть что-нибудь, что цѣнно 
Въ твоихъ глазахъ?

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

О, нѣтъ! Но предъ разлукой 
Мнѣ хочется увидѣть васъ. Я слышу 
Печальные и сладостные звуки,
Я вижу яркую недвижную звѣзду,
Но далыие—мракъ. Предстаньте предо мною, 
Одинъ иль всѣ, въ своемъ обычномъ видѣ.

д у хъ .

Мы не имѣемъ образовъ—мы души 
Своихъ стихій. Но выбери любую 
И зъ формъ земныхъ—и примемъ мы ее.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Нѣтъ ничего на всей землѣ, что бъ было 
Отрадно мнѣ иль ненавистно. Пусть 
Сильнѣйшій между вами приметъ образъ,
Какой ему пристойнѣе.

С Е Д Ь М О Й Д  у X Ъ,  

иоявляясь въ образѣ прекрасной женщины. 

Смотри!

М А Н Ф Р  Е Д  Ъ .
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М А Н Ф Р Е Д  Ъ .

О, Боже! Если ты не навожденье 
И не мечта безумная, я могъ бы 
Опять извѣдать счастье. О, приди,
Приди ко мнѣ, и снова—-

Призракъ исчезаетъ.

Я раздавленъ!
Падаетъ безъ чувстзъ.

го  л 0 СЪ, 

произносящііі заклинаніе.

Въ часъ, когда молчитъ волна,
Надъ волной горитъ луна,
Подъ кустами—свѣтляки,
Надъ могилой—огоньки;
Въ часъ, когда сова рыдаетъ,
Метеоръ скользя блистаетъ 
Въ глубинѣ ночныхъ небесъ,
И недвиженъ темный лѣсъ—
Властыо, силой роковой 
Овладѣю я тобой.

Пусть глубокъ твой будетъ сонъ —
Не коснется духа онъ.
Есть злозѣщія видѣнья,
Отъ которыхъ нѣтъ спасенья:
Тайной силою плѣненъ,
Въ кругъ волшебный заключенъ,
Ты нигдѣ ихъ не забудешь,
Никогда одинъ не будешъ—
Ты замрешь на вѣки въ нихъ,—
Въ темныхъ силахъ чаръ моихъ.
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И проклятья вѣщій гласъ 
Ужъ изрекъ въ полночный часъ 
Надъ тобой свой приговоръ:
Въ вѣтрѣ будешь ты съ тѣхъ поръ 
Слышать только скорбный стонъ;
Ночью, скорбью удрученъ,
Будешь солнца жаждать ты;
Но едва изъ темноты 
Выйдетъ солнце надъ тобой—
Будешь ночи ждать съ тоской.

Я въ слезахъ твоихъ нашла 
Ядъ холодной лжи и зла,
Въ сердцѣ, полномъ мукъ притворныхъ, 
Кровь, чернѣе ядовъ черныхъ.
Сорвала я съ устъ твоихъ 
Талисманъ тлетворный ихъ—
Твой коварно-тихій смѣхъ,
Какъ змѣя, плѣнявшій всѣхъ.
Всѣ отравы знаю я—
И сильнѣе всѣхъ—твоя.

Лицемѣріемъ твоимъ,
Сердцемъ, жесткимъ и сухимъ,
Лживой нѣжностью очей,
Злобой, скрытою подъ ней, 
Равнодушнымъ безучастьемъ 
Къ братскимъ горестямъ, несчастьямъ 
И умѣніемъ свой ядъ,
Свой змѣино-жадный взглядъ 
Глубоко сокрыть въ себя—
Проклинаю я тебя!
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Изливаю надъ тобой, 
Уготованный судьбой,
Роковой фіалъ твоихъ 
Мукъ и горестей земныхъ:
Ни забвенья, ни могилы 
Не найдетъ твой духъ унылый; 
Заклинаньемъ очарованъ 
И беззвучной цѣпью скованъ, 
Безъ конца томись, страдай 
И въ страданьяхъ—увядай!



СЦЕНА ВТОРАЯ.

Гора Ю нгфрау,—Утро.—Манфредъ, одннъ на утесахъ. 

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Сокрылись духи, вызванные мной,
Не принесли мнѣ облегченья чары,
Не помогла наука волшебства.
Я ужъ не вѣрю въ силы неземныя,
Онѣ надъ прошлымъ власти не имѣютъ,
А чтб мнѣ до грядущаго, покуда 
Былое тьмой покрыто?— Мать Земля!
Ты, юная денница, вы, о горы,
Зачѣмъ вы такъ прекрасны?— Не могу 
Я васъ любить.— И ты, вселенной око,
На цѣлый міръ отверстое съ любовью,
Ты не даешь отрады только мнѣ!
Вы, груды скалъ, гдѣ я стою надъ бездной 
И въ безднѣ надъ потокомъ различаю 
Верхи столѣтнихъ сосенъ, превращенныхъ 
Зіяющей стремниною въ кустарникъ,— 
Скажите мнѣ, зачѣмъ надъ ней я медлю, 
Когда одно движенье, лишній шагъ 
Навѣки успокоили бы сердце 
Въ скалистомъ ложѣ горнаго потока?
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Оно зоветъ—но я не внемлю зову,
Оно страшитъ—но я не отступаю,
Мутитъ мой умъ—и все же я стою:
Есть чья-то власть, что жизнь намъ сохраняетъ, 
Что заставляетъ жить насъ, если только 
Жить значитъ пресмыкаться на землѣ 
И быть могилой собственнаго духа,
Утративъ даже горькую отраду—
Оправдывать себя въ своихъ глазахъ!

Пролетаетъ орелъ.

Могучій царь пернатыхъ, сынъ эѳира,
Превыше тучъ парягцій въ поднебесьи,
О, если бы мнѣ быть твоей добычей 
И пищей для орлятъ твоихъ! Въ лазури 
Чернѣешь ты, и я тебя чуть зижу,
Межъ тѣмъ какъ ты и внизъ, и вверхъ, и въ ширь 
Пронзаешь взоромъ воздухъ!—Какъ прекрасенъ, 
Какъ царственно-прекрасенъ міръ земной,
Какъ величавъ во всѣхъ своихъ явленьяхъ!
Лишь мы, что назвались его царями,
Лишь мы, смѣшенье праха съ божествомъ,
Равно и праху чуждые, и небу,
Мрачимъ своею двойственной природой 
Его чело спокойное, волнуясь 
То жаждою возвыситься до неба,
То жалкою привязанностью къ праху,
Пока не одолѣетъ прахъ, и мы 
Не станемъ тѣмъ, чего назвать не смѣемъ,
Что намъ внушаетъ ужасъ.—Чу, свирѣль!

Вдали слышна свирѣль пастуха.

Патріархально-сладостные звуки 
Далеко раздаются по ущельямъ,
Сливаясь съ колокольчиками стадъ,
И жадно я внимаю имъ.—О, если бъ
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Я былъ незримымъ духомъ этихъ звуковъ, 
Гармоніей свободной и живой,
Блаженствомъ безтѣлеснымъ, что родится, 
Ж иветъ и умираетъ вмѣстѣ съ ними!

Снизу поднимается Охогннкъ за сернами.

0 X 0 т н и к ъ.
Да, серна здѣсь промчалась! Но куда?
Какъ на-смѣхъ промелькнула и пропала!
Боюсь, что не окупится сегодня 
Мой тяжкій трудъ.— Но ктб это вдали?
Онъ съ виду не охотникъ, а поднялся 
На высоту, которой достигаютъ 
Лишь лучшіе охотники. На немъ 
Богатый плащъ, онъ мужественно-строенъ 
И гордъ, какъ сынъ свободнаго народа.
Пойду къ нему.

М А Н Ф Р Е Д Ъ ,

не замѣчая охотника.

До срока посѣдѣть 
Отъ скорбныхъ думъ, подобно этимъ жалкимъ 
Обломкамъ сосенъ, бурей искривленнымъ, 
Погубленнымъ одною зимней выогой,—
И быть такимъ, съ тоскою вспоминая 
Иные дни, и на челѣ носить 
Морщины, что оставили не годы,
А лишь мгновенья,—тяжкія мгновенья,
Ужасныя, какъ вѣчность! Вы, лавины!
Вы, глыбы льдовъ! Обрушьтесь на меня 
И поглотите жизнь мою! Я слышу 
Вашъ непрестанный грохотъ, но, свергаясь,
Вы губите лишь то, что жаждетъ жизни: 
Цвѣтущій лѣсъ иль мирныя селенья.
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о х о т н и к ъ .

Съ долины поднимаются туманы.
Скажу ему, что намъ пора спускаться,
Не то онъ здѣсь останется навѣки.

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Вкругъ ледниковъ дымится мгла и пахнетъ 
Горящей сѣрой; бѣлыми клубами 
Къ моимъ ногамъ всползаютъ облака,
Какъ пѣна изъ пучины преисподней,
Съ тѣхъ жадныхъ волнъ, что роютъ берегъ жизни, 
Обремененный грѣшными, какъ щебнемъ.—
Я задыхаюсь.

о х о т н и к ъ .
Онъ едва стоитъ:

Мнѣ нужно подойти къ нему тихонько,—
Иначе онъ сорвется.

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Съ тяжкимъ гуломъ 
Обрушивались горы, прорывая 
Ткань облаковъ и сотрясая Альпы,
Загромождали грудами обломковъ 
Зеленыя цвѣтущія долины,
Запруживали рѣки, низвергаясь,
И въ пыль и мглу ихъ воды раздробляли.
Такъ нѣкогда палъ Розенбергъ.— Зачѣмъ 
Я не стоялъ тогда въ его долинахъ?

О X 0 т н и к ъ.

Пріятель, осторожнѣй! Лишній шагъ—
И ты простишься съ жизнью. Ради Бога, 
Отдвинься отъ обрыва!
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М А Н Ф Р Е Д  Ъ ,

не слыша охотника.

Какъ спокойно 
Уснулъ бы я! Мой прахъ не сталъ бы жалкой 
Игрушкой вѣтра, не былъ бы развѣянъ 
По скаламъ и утесамъ. А теперь—
Простите, небеса! О, не глядите 
Вы на меня съ такою укоризной—
Не для меня вы созданы.—Земля!
Прими меня!

Дѣлаетъ движеніе броситься со скалы, но охотникъ внезапно 
схватываетъ и удерживаетъ его.

о х о т н и к ъ .

Остановись, безумецъ!
Не оскверняй долинъ преступной кровью—
Иди за мной—я не пущу тебя!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Какъ тяжко мнѣ!—Нѣтъ, не держи такъ крѣпко— 
Я изнемогъ—кружась, мелькаютъ горы—
Въ глазахъ туманъ. Зачѣмъ ты здѣсь и кто ты?

о х о т н и к ъ .
Скажу, скажу.—Теперь идемъ— все тонетъ 
Въ туманѣ—опирайся на меня—
Стань вотъ сюда—сюда—и придержись 
За этотъ кустъ—дай руку и покрѣпче 
Возьми меня за поясъ—легче!—такъ.
Теперь смѣлѣй—недалеко до дома—
Мы выберемся скоро на тропинку,
Прорытую ручьями.— Прыгай—славно!
Да ты любому горцу не уступишь!

Медленно спускаются по скаламъ.
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АКТЪ ВТОРОЙ.



СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Хижина въ Бернскихъ Альпахъ.

М а и ф р е д ъ н О х о т н и к ъ.

0 X 0 т н и к ъ.

Нѣтъ, подожди—тебѣ еще опасно 
Пускаться въ путь: ты слишкомъ изнемогъ,
Ты слабъ еще и тѣломъ, и душою.
Вотъ отдохнешь—тогда мы и пойдемъ.
Гдѣ ты живешь?

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Дорога мнѣ извѣстна.
Я въ провожатомъ больше не нуждаюсь

О X 0 т н и к ъ.
По виду твоему я замѣчаю,
Что ты изъ тѣхъ, чьи замки такъ угрюмо 
Глядятъ со скалъ на хижины въ долинахъ. 
Который твой? Я знаю въ нихъ лишь входы, 
Мнѣ изрѣдка доводиться погрѣться 
У очаговъ ихъ старыхъ темныхъ залъ,
За чашей, межъ вассаловъ, но тропинки,
Что съ горъ ведутъ къ воротамъ этихъ замковъ, 
Извѣстны мнѣ съ младенчества. Гдѣ твой?



М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Не все ль равно?
о х о т н и к ъ .

Ну, хорошо, не хмурься, 
Прости за спросъ. Отвѣдаемъ вина.
Старинное! Не разъ отогрѣвало 
Оно меня средь нашихъ ледниковъ—
Теперь пускай тебя согрѣетъ.—Выпьемъ!

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Прочь отъ меняі—На кубкѣ кровь!—О, Боже, 
Ужели никогда  она не сгинетъ?

О х о т н и к ъ .

Какая кровь? Ты бредишь?

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Наша кровь!
Та, что текла въ сердцахъ отцовъ и въ нашихъ,
Когда мы были юны и любили
Такъ горячо, какъ было грѣхъ любить,
Та, что встаетъ изъ праха, обагряя 
Мракъ, заступившій небо предо мною,
Гдѣ нѣтъ тебя, а мнѣ не быть—вовѣки.

о х о т н и к ъ .
Ты странный и несчастный человѣкъ;
Но каковы бы ни были страданья,
Каковъ бы ни былъ грѣхъ твой, есть спасенье: 
Терпѣніе, смиренье и молитва.

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Терпѣніе!—Нѣтъ, не для хищныхъ птицъ 
Придумано терпѣніе: для муловъ!
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Прибереги его себѣ подобнымъ,—
Я изъ другой породы.

о х о т н и к ъ .

Боже мой!
Да я бъ не взялъ безсмертной славы Теля,
Чтобъ быть тобой. Но повторю: въ гнѣвѣ 
Спасенья нѣтъ; неси свой крестъ покорно.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я и несу. Зѣдь я живу—ты видишь.

о х о т н и  к ъ .

Такая жизнь—болѣзненныя корчи.

М А Н Ф Р Е Д  Ъ .

Я говорю—я прожилъ много лѣтъ 
И долгихъ лѣтъ, но чтб все это значитъ 
Гіредъ тѣмъ, что суждено мнѣ: я столѣтья,
Я вѣчность долженъ жить въ неугасимой 
И тщетной жаждѣ смерти!

о х о т н и  к ъ .

Какъ! Но ты 
Совсѣмъ не старъ: ты среднихъ лѣтъ, не болыпе

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Ты думаешь, что наша жизнь зависитъ 
Отъ времени? Скорѣй—отъ насъ самихъ.
Жизнь для меня—безмѣрная пустыня,
Безплодное и дикое прибрежье,
Гдѣ только волны стонутъ, оставляя 
Въ нагихъ пескахъ обломки мачтъ да трупы,
Да водоросли горькія, да камни!
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0 X 0 т н и к ъ.

Увы, онъ сумасшедшій! Безъ призора 
Его нельзя оставить.

М А Н Ф Р. Е Д  Ъ.

О, повѣрь,—
Я былъ бы радъ безумію; тогда бы 
Все, что я вижу, было бы лишь бредомъ.

о х о т н и к ъ .

Что жъ видишь ты, иль думаешь, что видишь?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Тебя, сынъ горъ, и самого себя,
Твой мирный бытъ и кровъ гостепріимный,
Твой духъ, свободный, набожный и стойкій, 
Исполненный достоинства и гордый,
Затѣмъ, что онъ и чистъ, и непороченъ,
Твой трудъ, облагороженный отвагой,
Твое здоровье, бодрость и надежды 
На старость безмятежную, на отдыхъ 
И тихую могилу подъ крестомъ,
Въ вѣнкѣ изъ розъ.—Вотъ твой удѣлъ. А мой— 
Но о чтб немъ—во мнѣ ужъ все убито!

о х о т н и к ъ .

Н ты бъ со мною долей помѣнялся?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Нѣтъ, другъ, я не желаю зла тебѣ,
Я участью ни съ кѣмъ не помѣняюсь:
Я удрученъ, но все же выношу
То, что другому было бъ не подъ силу
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Перенести не только на яву,
Но даже въ сновидѣньи.

о х о т н и к ъ.

И съ такою 
Душой, высокой, нѣжной, быть злодѣемъ, 
Кровавой местью тѣшиться?—Не вѣрю!

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

О, нѣтъ—нѣтъ—нѣтъ! Я только тѣхъ губилъ, 
Кѣмъ былъ любимъ, кого любилъ всѣмъ сердцемъ, 
Враговъ я поражалъ, лишь защищаясь,
Но гибельны мои объятья были.

о х о т н и к ъ.

Пусть небо ниспошлетъ тебѣ покой 
И покаянья сладостныя слезы!
Я буду поминать тебя въ молитвахъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я не нуждаюсь въ нихъ; но состраданья 
Отвергнуть не могу.—Я ухожу—
Пора—прости! Вотъ золото—ты долженъ 
Его принять.— Не провожай меня—
Путь мнѣ знакомъ, опасность миновала—
Еще разъ говорю—не провожай!



СЦЕНА ВТОРАЯ.
Нижняя долина въ Альпахъ.—Водопадъ.

м  А н Ф р Е д ъ .

Еще не полдень: радуга сіяетъ 
Въ потокѣ всѣми красками небесъ,
И серебромъ блистаетъ столпъ погока,
Свергаясь съ высоты и развѣваясь 
Вдоль скалъ струями пѣны свѣтозарной,
Какъ хвостъ коня-гиганта, на которомъ 
Въ видѣньи Іоанна мчится Смерть.
Одинъ я упиваюсь этой дивной 
Нгрою водъ, и сладость созерцанья 
Я раздѣлю въ тиши уединенья 
Лишь съ феей горъ.— Я вызову ее.
Зачсрпываетъ на ладонь воды и бросаетъ ее въ воздухъ, впол- 
голоса произнося заклинанія. Подъ радугой водопада иоявляется 

Ф е я А л ь п ъ.

Прелестный духъ, чьи кудри лучезарны,
Чьи очи ослѣпительны, какъ солнце,
На чьихъ ланитахъ краски такъ же нѣжны,
Какъ цвѣтъ ланитъ уснувшаго младенца,
Какъ алый отблескъ лѣтняго заката
На горныхъ льдахъ,—какъ дѣвственный румянецъ
Земли, въ объятья неба заключенной!
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Прелестный Духъ, затмившій красотою 
Блескъ радуги, горящей надъ потокомъ,
Дочь Воздуха! Я на твоемъ челѣ,
Въ твоемъ спокойномъ и безгрѣшномъ взорѣ, 
Гдѣ свѣтитъ миръ твоей души безсмертной, 
Съ отрадою прочелъ, что Сынъ Земли, 
Которому таинственныя силы 
Дозволили вступать въ бесѣды съ ними, 
Прощенъ тобой за то, что онъ дерзнулъ 
Воззвать къ тебѣ и на одно мгновенье 
Узрѣть твой ликъ.

ф е  я.

Я знаю, Сынъ Земли,
Тебя и тѣхъ, кѣмъ награжденъ ты властью. 
Ты человѣкъ, свершившій въ жизни много 
Добра и зла, не вѣдая въ нихъ мѣры,
И рокомъ на страданья обреченный.
Я этого ждала—чего ты хочешь?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Взирать на красоту твою—и только.
Лицо земли мой разумъ помрачило,
Я въ мірѣ тайнъ убѣжища искалъ,
Въ жилищѣ тѣхъ, кто ею управляетъ,
Но помощи не зстрѣтилъ. Я пытался 
Найти въ нихъ то, чего они не могутъ 
Мнѣ даровать,—теперь ужъ не пытаюсь.

Ф Е Я.

Но что же то, предъ чѣмъ безсильны даже 
Властители незримаго?



М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Ты знаешь 
Нѣтъ цѣли повторять.

Ф Е Я.

Мнѣ непонятны 
Твои слова,—я мукъ твоихъ не знаю.
Открой мнѣ ихъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Мнѣ это будетъ пыткой,
Но все равно,—душа таить устала 
Свою тоску. Отъ самыхъ юныхъ лѣтъ 
Ни въ чемъ съ людьми я сердцемъ не сходился 
И не смотрѣлъ на землю ихъ очами;
Ихъ цѣли жизни я не раздѣлялъ,
Ихъ жажды честолюбія не вѣдалъ,
Мои печали, радости и страсти
Имъ были непонятны. Я съ презрѣньемъ
Взиралъ на жалкій обликъ человѣка,
И лишь одно среди созданій праха,
Одно изъ всѣхъ—но послѣ. Повторяю:
Съ людьми имѣлъ я слабое общенье,
Но у меня была иная радость,
Иная страсть: Пустыня. Я съ отрадой 
Дышалъ морозной свѣжестью на льдистыхъ 
Вершинахъ горъ, среди нагихъ гранитовъ,
Гдѣ даже птицы гнѣздъ свивать не смѣютъ;
Я упивался юною отвагой
Въ борьбѣ съ волнами шумныхъ горныхъ рѣкъ, 
Нль съ бѣшенымъ прибоемъ океана;
Я созерцалъ съ заката до разсвѣта 
Теченье звѣздъ, я жадньіми очами,
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До слѣпоты, лозилъ блистанье молній,
Иль по часамъ внималъ напѣвамъ вѣтра,
Въ осенній день, подъ шумъ поблекшихъ листьевъ. 
Такъ дни текли, и я былъ одинокъ;
Когда же на пути моемъ встрѣчался 
Одинъ изъ тѣхъ, чей ненавистный образъ 
Ношу и я,—я чувствовалъ, что свергнутъ 
Съ небесъ во прахъ. И я проникъ въ могилы, 
Стремясь постичь загробный міръ, и много 
Извлекъ въ тѣ дни я дерзкихъ заключеній 
Изъ череповъ, сухихъ костей и тлѣна.
Я предался таинственнымъ наукамъ,
Что знали только въ древности, и годы 
Моихъ трудовъ и тяжкихъ испытаній 
Мнѣ дали власть надъ духами, открыли 
Передо мной ликъ Вѣчности, и властенъ 
Я сталъ, какъ магъ, какъ чародѣй, что вызвалъ 
Въ Гадарѣ Антэроса и Эроса,
Какъ я тебя; и знанія мои
Во мнѣ будили жажду новыхъ знаній,
И крѣпъ я въ нихъ, покуда—

Ф ЕЯ.

Продолжай.

М А Н Ф Р Е Д Ъ.

О, я не даромъ длилъ разсказъ: мнѣ больно 
Произнести признанье роковое.
Но далѣе. Я не назвалъ ни друга,
Ни матери, ни милой—никого
Изъ тѣхъ, съ кѣмъ насъ связуютъ цѣпи жизнн:
я ихъ имѣлъ, но былъ имъ чуждъ душою,
И лишь одна, одна изъ всѣхъ—
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Ф Е Я.

Мужайся.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Она была похожа на меня.
Черты лица, цвѣтъ глазъ, волосъ и даже 
Тонъ голоса—все родственно въ насъ было, 
Хотя она была прекрасна. Насъ 
Сближали одинаковыя думы,
Любовь къ уединенію, стремленья 
Къ таинственнымъ познаніямъ и жажда 
Обнять умомъ вселенную, весь міръ;
Но ей не чуждо было и другое:
Участье къ людямъ, слезы и улыбки,— 
Которыхъ я не вѣдаю,— смиренье,—
Моей душѣ не сродное,— и нѣжность,
Что только къ ней имѣлъ я; недостатки 
Ея натуры были и моими,
Достоинства лишь ей принадлежали.
Я полюбилъ и погубилъ ее!

Ф е  я.

Своей рукой?
М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Нѣтъ, не рукою—сердцемъ, 
Которое ея разбило сердце:
Оно въ мое взглянуло и увяло;
Я пролилъ кровь, кровь не ея, и все же 
Была пролита кровь ея.

Ф ЕЯ.

И ради
Одной изъ тѣхъ, кого ты презираешь,
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Надъ кѣмъ ты могъ возвыситься, дерзая 
Быть равнымъ намъ, ты пренебрегъ дарами 
Властителей незримаго и снова 
•Унизился до жалкихъ смертныхъ! Прочь!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Д очь воздуха! Я говорю: я вынесъ—
Но что слова? Взгляни, какъ я измученъ!
Я больше одиночества не знаю,
Я окруженъ толпою фурій; ночью 
Я скрежещу зубами, проклиная 
Ночную тьму, днемъ—проклинаю день.
Безумія, какъ милости, молилъ я,
Но небеса мольбамъ не внемлютъ; къ смерти 
Стремился я, но средь борьбы стихій 
Передо мною волны отступаютъ 
И прочь бѣгутъ: какой-то злобный демонъ 
На волоскѣ меня надъ бездной держитъ—
И волосокъ не рвется; въ мірѣ грезъ,
Въ фантазіи,—я былъ когда-то ею 
Богатъ, какъ Крезъ,—пытался я сокрыться,
Но, какъ волну въ отливъ, меня уноситъ 
Изъ міра грезъ въ пучину темной мысли;
Съ людской толпой сливался я—забвенья 
Искалъ вездѣ, но отъ меня сокрыты 
Пути къ нему: всѣ знанія, всѣ чары,
Что добылъ я столь тяжкими трудами, 
Безсильны здѣсь, и, въ безысходной скорби,
Я долженъ жить—жить безъ конца.

Ф Е Я.

Быть можетъ,

Я помогу тебѣ.



О, помоги!
Заставь ее возстать на мигъ изъ гроба,
Иль мнѣ открой могилу. Я съ отрадой 
Перенесу какую хочешь муку,
Но только пусть она послѣдней будетъ.

Ф Е Я.

Надъ мертвыми безсильна я; но если 
Ты поклянешься мнѣ въ повиновеньи—

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Не поклянусь.— Повиноваться? Духамъ, 
Которые подвластны мнѣ? Служить 
Своимъ рабамъ? О, никогда!

Ф Е Я.

Ужели
Иного нѣтъ отвѣта?— Но подумай,
Не торопись.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я все сказалъ.
Ф Е Я.

Довольно!
Могу ль я удалиться?

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Удались.

Ф с я исчезаетъ.

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Мы всѣ—игрушки времени и страха.
Ж изнь—краткій мигъ, и все же мы живемъ,

М А Н Ф Р Е Д Ъ .
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Клянемъ судьбу, но умереть боимся.
Ж изнь насъ гнететъ, какъ иго, какъ ярмо,
Какъ бремя ненавистное, и сердце 
Подъ тяжестью его изнемогаетъ;
Въ прошедшемъ и грядущемъ (настоящимъ 
Мы не живемъ) безмѣрно мало дней,
Когда оно не жаждетъ втайнѣ смерти,
И все же смерть ему внушаетъ трепетъ,
Какъ ледяной потокъ. Еще одно
Осталось мнѣ—воззвать изъ гроба мертвыхъ,
Спросить у нихъ: что насъ страшитъ? Отвѣтить
Они должны: волшебницѣ Эндора
Отвѣтилъ духъ пророка; Клеоника
Отвѣтила Сгіартанскому царю,
Что ждетъ его—въ невѣдѣньи убилъ онъ 
Ту, что любилъ, и умеръ непрощеннымъ,
Хотя взывалъ къ Зевесу и молилъ 
Тѣнь гнѣвную о милости;— былъ теменъ 
Ея отвѣтъ, но все же онъ сбылся.
Когда бъ я нё жилъ, та, кого люблю я,
Была бъ жива; когда бъ я не любилъ,
Она была бы счастлива и счастье 
Другимъ дарила. Гдѣ она теперь?
И что она? Страдалица за грѣхъ мой—
Т6, что внушаетъ ужасъ—иль ничто?
Ночь близится—и ночь мнѣ все откроетъ,
Хоть я страшусь того, на что дерзаю;
До сей поры безъ трепета взиралъ я 
На демоновъ и духовъ—отчего же 
Дрожу теперь и чувствую, какъ въ сердце 
Какой-то странный холодъ проникаетъ?
Но нѣтъ того, предъ чѣмъ я отступилъ бы 
И я сломлю свой ужасъ.—Ночь идетъ.



СЦЕНА ТРЕТЬЯ.

Вершпна горы Юнгфрау.

П Е Р В А Я П А Р К А.

Луна встаеіъ бсльшимъ багрянымъ шаромъ.
На высотѣ, гдѣ ни единый смертный 
Не запятналъ снѣговъ своей стопой,
Слетаемся мы ночью. Въ дикомъ морѣ,
Въ хрустальномъ океанѣ горныхъ льдовъ,
Мы безъ слѣда скользимъ по ихъ изломамъ,
По глыбамъ, взгрокожденнымъ другъ на друга, 
Подобно бурнымъ пѣнистымъ волнамъ, 
Застывшимъ посреди водоворота,
И вотъ на этой сказочной вершинѣ,
Гдѣ отдыхаютъ тучи мимоходомъ,
Сбираемся на игрища и бдѣнья.
Сегодня въ полночь—нашъ великій праздникъ, 
И, на пути къ чертогамъ Аримана,

Я жду сестеръ.— Но что онѣ такъ медлятъ?

ГОЛ 0 с ъ ,

поющій вдалекѣ.

Злодѣй вѣнценосный,
Низвергнутый въ прахъ,
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Томился въ изгнаньи,
Въ забвеньи, въ цѣпяхъ.

Я цѣпи разбила,
Росторгла тюрьму,—

Я власть и свободу 
Вернула ему:

Потоками крови онъ землю зальетъ,
Народъ свой погубитъ—и снова падетъ!

в т о р о й  г о л о с ъ .

Плылъ въ морѣ корабль, точно птица летѣлъ: 
Въ эту ночь ему горестный выпалъ удѣлъ.
Ни мачтъ, ни снастей, ни вѣтрилъ, ни руля— 
Ничего отъ него не оставила я.
Одинъ лишь пловецъ,—онъ достоинъ того,— 
До прибрежья достигъ,—я щадила его: 
Предатель, пиратъ, снова будетъ онъ жить, 
Чтобы мнѣ своей темною жизнью служить.

П Е Р В А Я  П А Р К А ,  

отвѣчая.

Спокойно спалъ городъ,—
Въ слезахъ и тревогѣ 

Увидитъ онъ утро:
Медленно, мрачно 

Чума распростерла
Надъ городомъ крылья.

Тысячи пали,
И тысячи тысячъ 

Падутъ предъ всесильной.
Живые погибшихъ,—

Любимыхъ и милыхъ,—
Покинуть, спасаясь
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Стъ призрака смерти.
Ужасъ и злоба,

Скорбь и смятенье 
Охватятъ людей.

Блаженны почившіе,
Взоръ отвратившіе 

Отъ кары моей!

Входятъ В т о р а я и Т р е т ь я П а р к и.

в С ъ т  р и.

Въ рукахъ у насъ—сердца людей, 
Нашъ слѣдъ—ихъ темныя могилы. 

Лишь для того, чтобъ отнимать
Даемъ мы смертнымъ жизнь и силы.

П Е Р В А Я  П А Р К А .

Привѣтъ!—Гдѣ Немезида?

В Т О Р А Я  П А Р К А .

На работѣ,
Но на какой—не знаю: я сама 
Не покладала рукъ до сей минуты.

Т Р Е Т Ь Я  П А Р К А .

Да вотъ она.
Входитъ Н е м е з и д а .

П Е Р В А Я П А Р К А .

Всѣ нынче опоздали.
Гдѣ ты была?

Т Р Е Т Ь Я П А ?  К А.

Женила дураковъ, 
Возстановляла падшіе престолы
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И укрѣпляла близкіе къ паденыо.
Внушала людямъ злобу, чтобъ потомъ 
Раскаяньемъ ихъ мучитъ; превращала 
Въ безумцевъ мудрыхъ, глупыхъ—въ мудрецовъ, 
Въ оракуловъ, чтобъ люди преклонялись 
Предъ властыо ихъ и чтобъ никто изъ смертныхъ 
Не смѣлъ рѣшать судьбу своихъ владыкъ 
И толковать спѣсиво о свободѣ,
Плодѣ, для всѣхъ запретномъ.—Но пора!
На облака—и въ путь! Мы опоздали.
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.

Чертогъ Аримана. — А р и м а н ъ  на тронѣ —  огненномъ шарѣ, 
окруженномъ Д  у  х а м и.

г и м н ъ  д у х о в ъ .

Хвала ему,—хвала царю эѳира,
Царю земли и всѣхъ земныхъ стихій,
Кто повергаетъ цѣлый міръ въ смятенье 
Единымъ мановеніемъ руки!
Дохнетъ ли онъ— бушуютъ океаны,
Заговоритъ—грохочетъ въ небѣ громъ,
Уронитъ взоръ—на небѣ солнце меркнетъ, 
Возстанетъ—сотрясается земля.
Въ пути ему предшествуютъ кометы,
Во слѣдъ ему—вулканы мечутъ огнь,
И гнѣвъ его сжигаетъ звѣзды въ пепелъ,
И тѣнь его— всесильная Чума.
Война ему, что день, приноситъ жертвы,
Смерть платитъ дань, и Ж изнь, его раба,
Къ его стопамъ смиренно полагаетъ 
Весь ужасъ мукъ и горестей земныхъ!

Входятъ П а р к и  и Н е м е з и д а .
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П Е Р В А Я  П А Р К А .

Возславьте Аримана! На землѣ 
Растетъ его могущество—покорно 
Исполнили мы волю Аримана!

В Т О Р А Я  П А Р К А .

Возславьте Аримана! Мы, предъ кѣмъ 
Склоняетъ выю смертный, преклоняемъ 
Свое чело предъ трономъ Аримана!

Т Р Е Т Ь Я  П А Р К А .

Возславьте Аримана! Преклоняясь,
Мы ждемъ его велѣній.

Н Е М Е  3 И д  А.

Царь царей!
Все, что живетъ, что существуетъ—наше,
А мы—твои. Но чтобы наша власть 
Могла расти, твою усугубляя,
Нашъ долгъ быть неустанными въ трудахъ, 
И мы свой долгъ исполнили: мы свято 
Свершили все, что повелѣлъ ты намъ.

Входип. М а н ф р с д  ъ.

д У х ъ .

Что вижу я? Безумецъ, жалкій смертный! 
Пади во прахъ.

В Т ОРОЙ д у х ъ .

Я узнаю его.
Онъ грозный и могучій чернокнижникъ.
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Повергнись ницъ и трепещи, презрѣнный! 
Передъ тобой—и твой и нашъ владыка. 
Ужели ты не видишь?

с о н м ъ  д у х о в ъ .

Сынъ земли!
Прострись во прахъ предъ трономъ Аримана, 
Иль горе непокорному!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я знаю,
И все жъ не гну колѣнъ.

Ч Е Т В Е Р Т Ы Й  Д У Х Ъ .

Тебя научатъ. 

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Напрасный трудъ. Не разъ во мракѣ ночи 
Во прахъ я повергалъ свое чело,
Главу посыпавъ пепломъ. Не однажды 
Извѣдалъ я всю горечь униженья,
Предъ собственнымъ отчаяньемъ склоняясь, 
Предъ собственною скорбью.

П Е Р В Ы Й  Д У Х Ъ .

Ты дерзаешь 
Возстать на Аримана? Отказать 
Владыкѣ въ томъ, что воздаетъ покорно 
Ему весь міръ? Не трепетать—и гдѣ же? 
Предъ ужасомъ величія и славы,
Предъ трономъ Аримана? Ницъ, безумный!

Т Р Е Т І Й  Д У Х Ъ .
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М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Пусть А р и м а н ъ  воздастъ хвалу Творцу,
Кѣмъ созданъ онъ не ради поклоненья.
Пусть онъ склонитъ главу: мы вмѣстѣ 
Склонимъ тогда.

д у х и.

Раздавимъ червяка!
Растопчемъ!

П Е Р В А Я  П А Р К А

Прочь!—Владыка силъ незримыхъ, 
Передъ тобою смертный, не похожій 
Ни на кого изъ смертныхъ, какъ объ этомъ 
Свидѣтельствуетъ видъ его и то,
Что онъ передъ тобой. Его страданья 
Безсмертны, какъ и наши; знанья, воля 
И власть его, поскольку совмѣстимо 
Все это съ бреннымъ прахомъ, таковы,
Что прахъ ему дивится; онъ стремился 
Душою прочь отъ міра и постигнулъ 
То, что лишь мы, безсмертные, постигли:
Что въ знаніи нѣтъ счастья, что наука— 
Обмѣнъ однихъ незнаній на другія.
Но я еще не все сказала: страсти,
Всесильныя и на землѣ и въ небѣ
Надъ всѣмъ, что только существуетъ въ мірѣ,
Такъ истерзали грудь его, что я
Не знающая жалости, прощаю
Того, въ чьемъ сердцѣ жалость онъ пробудитъ.
Онъ мой—иль твой—но ни одинъ изъ духовъ
Не равенъ съ нимъ и имъ владѣть не будетъ.
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Зачѣмъ онъ здѣсь?

П Е Р В Ы Й  Д У Х Ъ .

Пусть смертный самъ отвѣтитъ.

М А Н Ф Р Е Д  Ъ.

Вы знаете, что властенъ я,—безъ власти 
Я бъ не былъ здѣсь, но мнѣ не все покорно.
Я помощи прошу у васъ.

Н Е М Е З И Д А .

Скажи,

Что хочешь ты?
М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Заставь возстать усопшихъ.

Н Е М Е З И Д А .

Великій Ариманъ! Что повелишь мнѣ?
Дозволишь ли?

А Р И М А Н Ъ ,

Да будетъ такъ.

Н Е М Е 3 И Д  А.

Кто долженъ 
На мой призывъ покинуть мракъ могилы?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Въ землѣ непогребенная—Астарта.

Н Е М Е З И Д А .
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Духъ, или Призракъ!
Ты, что была 

Создана прахомъ
И въ прахъ отошла;

Ты, что утратила 
Обликъ земной,—

Въ обликѣ смертномъ 
Возстань предо мной!

Сердце и очи,
Голосъ и ликъ 

Вырви изъ жадной 
Могилы на мигъ!

Возстань! Возстань отъ сѣни гробовой!
Тебя зоветъ убійца твой!

Призракъ А с т а р т ы поязляется среди чертога.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

И это смерть? Румянецъ на ланитахъ!
Но не живой онъ,—странный и зловѣщій, 
Какъ тотъ, что рдѣетъ осенью на листьяхъ. 
Астарта!—Нѣтъ, я говорить не въ силахъ, 
Вели заговорить ей: пусть она 
Проститъ иль проклянетъ меня.

Н Е М Е З И Д А .

Духъ, отвѣтствуй! Заклинаю 
Властью неземной,

Тайной силой, что расторгла
Плѣнъ могильный твой!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Молчанье!
Оно страшнѣй отвѣта.

Н Е М Е З И Д А .
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Н Е М Е 3  И Д  А.

Я свершила 
Все, что могла. Великій Ариманъ 
Тебѣ лишь покорится призракъ: повели ей 
Открыть уста.

А Р И М А Н Ъ.

Духъ, говори!

Н Е М Е З И Д А .

Молчанье!
Безсильны мы,—надъ нею власть имѣютъ 
Другіе духи. Смертный, покорись 
Своей судьбѣ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Услышь меня, Астарта!
Услышь меня любимая! Отвѣть мнѣ!
Я такъ скорбѣлъ, я такъ скорблю—ты видишь: 
Тебя могила меныпе измѣнила,
Чѣмъ скорбь меня. Безумною любовью 
Любили мы: намъ жизнь была дана 
Не для того, чтобъ мы терзались вѣчно,
Хотя любить, какъ мы съ тобой любили,— 
Великій грѣхъ. Скажи, что ты меня 
Простила за страданья, что терплю я 
Мученье за обоихъ, что за гробомъ 
Тебя ждетъ рай, и что умру и я.
Всѣ силы тьмы противъ меня возстали,
Чтобъ къ жизни приковать меня на вѣки, 
Чтобъ я передъ безсмертьемъ содрогался, 
Предъ будущимъ, что можетъ быть подобно 
Прошедшему. Мнѣ нѣтъ нигдѣ покоя.
Чего ищу, къ чему стремлюсь—не знаю,
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Лишь чувствую, чтб ты и чтб я самъ.
Предъ гибелью хоть разъ мнѣ дай услышать 
Твой голосъ сладкозвучный: отзовись!
Я звалъ тебя среди безмолвья ночи,
Я спящихъ птицъ будилъ среди вѣтвей,
Звѣрей въ горахъ, и темныя пещеры 
На тщетный зовъ, на сладкій звукъ: Астарта! 
Мнѣ отвѣчали эхомъ,—духи, люди 
Внимали мнѣ—лишь ты одна не внемлешь!
О, говори! Я жадными очами 
Искалъ тебя среди небесныхъ звѣздъ.
О, говори! Я исходилъ всю землю 
И не нашелъ нигдѣ тебѣ подобной.
Взгляни вокругъ—мнѣ бѣсы сострадаютъ,
Я вижу адъ, но полонъ лишь тобою.
О, говори! — О, говори хоть въ гнѣвѣ,
Но только дай хоть разъ тебя услышать,
Хоть только разъ!

П Р И З Р А К Ъ А С Т А Р Т Ы .

Манфредъ!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, несмолкай!
Вся жизнь моя теперь лишь въ этихъ звукахъ!

П Р И З Р А К Ъ .

Манфредъ! Заутра ты покинешь землю 
Прости!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, нѣтъ! Скажи, что ты простила.

П Р И З Р А К Ъ .

Прости!
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Скажи—увидимся ли снова?

П Р И З Р А К Ъ .

Прости!
М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, пощади: скажи, что любишь!

П Р И З Р А К Ъ .

Манфредъ!
Исчезаетъ.

Н Е МЕ З ИД А .

Ушла—и вновь ея не вызвать.
Вернись къ землѣ. Слова ея свершатся.

д у х  ъ.

Онъ потрясенъ. Кто смертенъ, тотъ не долженъ 
Искать того, что за предѣломъ смерти.

в т о р о й  д у х ъ .

Да, но, взгляни, какъ онъ собой владѣетъ,
Свои мученья волѣ подчиняя!
Когда бъ онъ былъ однимъ изъ насъ, онъ былъ бы 
Могучій духъ.

Н Е МЕ З И Д А ,

Быть можетъ, ты желаешь 
Спросить еще о чемъ-нибудь?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, нѣтъ.



Тогда прости на время.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Развѣ снова 
Мы встрѣтимся? И гдѣ же? На землѣ?
Но все равно. Я твой должникъ. Простите!

Н Е М Е З И Д А .
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Зала въ замкѣ Манфреда. 

М а н ф р е д ъ  и Г е р м а н ъ .  

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Который часъ?

Г Е Р М А Н Ъ .

Часъ до заката солнца,
И вечеръ обѣщаетъ быть прелестнымъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Скажи, ты все ли приготовилъ въ башнѣ, 
Какъ я велѣлъ?

Г Е  Р М А Н Ъ.

Все, господинъ, готово. 
Вотъ ключъ и вотъ шкатулка.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Хорошо.
Теперь иди.

Г е р м а н ъ уходитъ.

СЦЕНА ПЕРВАЯ.



М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Миръ снизошелъ мнѣ въ душу, 
Миръ, мнѣ еще невѣдомый донынѣ 
И непонятный. Если бъ я не зналъ,
Что самое обманчивое въ мірѣ 
Химеры философскихъ измышленій,
Что мудрость ихъ—пустѣйшая изъ фразъ 
Въ учено-схоластическомъ жаргонѣ,
Я, кажется, охотно бы повѣрилъ,
Что золотыя грезы о Калонѣ
Уже сбылись, что я его сыскалъ
Въ себѣ самомъ. Мой миръ недолговѣченъ,
Но все же хорошо его извѣдать
Хотя однажды. Нужно записать,
Что есть такое ощущенье.—Кто тамъ?

Входитъ Г е р м а н ъ.

Г Е Р М А Н Ъ .

Аббатъ Св. Мориса.

Входитъ А б б а т ъ.

А Б Б А Т Ъ .

Миръ дому!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Благодарю, святой отецъ! Да будетъ 
д ля замка твой приходъ благословеньемъ.

А Б Б  А Т Ъ .

Дай Богъ, чтобъ было такъ! Но я желалъ бы 
Поговорить глазъ на глазъ.
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Выйди, Германъ. 
Что скажетъ мой достопочтенный гость?

А Б Б А Т Ъ.

Скажу безъ предисловій: санъ, сѣдины, 
Желаніе добра тебѣ и наше 
Давнишнее сосѣдство, хоть знакомы 
И не были съ тобою мы, даютъ мнѣ 
На это право. Странный и ужасный 
Пронесся слухъ, и этотъ слухъ позоритъ 
Твое, графъ, имя,—доблестное имя,
Которое ты долженъ для потомства 
Такимъ же и оставить.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Продолжай.
Я слушаю.

А Б Б А Т Ъ

Ты, говорятъ, предался 
Грѣховнымъ и таинственнымъ наукамъ, 
Вступилъ въ союзъ съ сынами преисподней, 
Съ нечистой силой демоновъ и бѣсовъ, 
Блуждающихъ въ долинѣ сѣни смертной.
Съ людьми, своими братьями по духу, 
Общаешься ты рѣдко, жизнь проводишь 
Въ уединеньи: свято ли оно?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Скажи, кто распускаетъ эти слухи?

А Б Б А Т Ъ.

Мои благочестивые собратья,
Окрестный людъ,—твои вассалы даже,

М А Н Ф Р Е Д Ъ .
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Что на тебя взираютъ съ безпокойствомъ.
Да мы и всѣ за жизнь твою трепещемъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Возьми ее.
А Б Б А Т Ъ .

Я прихожу спасать,
А не губить. Я не хочу касаться 
Твоей души, но, если справедливы 
Всѣ эти слухи, вѣрь, еще не поздно 
Очиститься отъ скверны покаяньемъ 
И примириться съ церковью и небомъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я выслушалъ. И вотъ что я отвѣчу:
Кто бъ ни былъ я, но я не изберу 
Посредникомъ межъ мной и небесами 
Ни одного изъ смертныхъ. Если я 
Уставы нарушою—покарайте.

А Б Б  А Т Ъ .

Мой сынъ, я не о карѣ говорю,—
Я только призываю къ покаяныо.
Пусть наказуетъ небо. „Мнѣ отмщенье“, 
Сказалъ Господь, и, со смиреннымъ сердцемъ, 
Рабъ Господа, я только повторяю 
Его глаголы грозные.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Старикъ!
Ни власть святыхъ, ни скорбь, ни покаянье, 
Ни тяжкій постъ, ни жаркія молитвы,

Ни даже муки совѣсти, способной,
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Безъ демоновъ, безъ страха предъ геенной, 
Преобразить въ геенну даже небо,—
Ничто не въ состояніи исторгнуть 
И зъ нѣдръ души тяжелаго сознанья 
Ея грѣховъ и сокровенной муки.
Та кара, что преступникъ налагаетъ 
Самъ на себя, страшнѣй и тяжелѣе 
Загробныхъ мукъ.

А Б  Б  А Т Ъ .

Я радъ все это слышать, 
Затѣмъ, что все это должно смѣниться 
Надеждой благодатной, что спокойно 
Взираетъ на блаженную обитель,
Ее же всякій ищущій обрящетъ,
Коль скоро онъ покинетъ путь неправый. 
Начало же спасенія—сознанье 
Его необходимости. Покайся—
И всѣ грѣхи, что отпустить я властенъ,
Я отпущу,-—что преподать сумѣю,
Все преподамъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Когда несчастный Неронъ, 
Чтобы избѣгнуть мукъ позорной смерти 
Передъ лицомъ сенаторовъ, недавнихъ 
Его рабовъ, ударилъ въ грудь кинжаломъ, 
Какой-то воинъ, полный состраданья,
Прижалъ свой плащъ къ его смертельной ранѣ, 
Но Неронъ оттолкнулъ его и молвилъ 
Съ величіемъ во взорѣ: „слишкомъ поздно!“

А Б  Б  А Т Ъ .

Къ чему ты клонишь рѣчь?
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Я отвѣчаю
На твой призывъ къ спасенью: слишкомъ поздно!

А Б Б А Т Ъ .

Нѣтъ, никогда не поздно примириться 
Съ своей душой, а чрезъ нее и съ небомъ.
Иль у тебя нѣтъ никакихъ надеждъ?
Вѣдь даже тѣ, что въ небеса не вѣрятъ,
Ж ивутъ какой-нибудь земной мечтой,
Прильнувши къ ней, какъ тонущій къ тростинкѣ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, да, отецъ, и я лелѣялъ грезы,
И я мечталъ на утрѣ юныхъ дней:
Мечталъ быть просвѣтителемъ народовъ,
Достичь небесъ, зачѣмъ? Богъ вѣсть! быть можетъ, 
Лишь для того, чтобъ снова пасть на землю,
Но пасть могучимъ горнымъ водопадомъ,
Что, съ высоты заоблачной свергаясь 
Въ дымящуюся бездну, возстаетъ 
Изъ бездны въ высь туманами и снова 
Съ небесъ стремится ливнемъ.— Все прошло 
И все это былъ сонъ.

А Б Б А Т Ъ .

Но почему же?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я обуздать себя не могъ; кто хочетъ 
Повелѣвать, тотъ долженъ быть рабомъ;
Кто хочетъ, чтобъ ничтожество признало 
Его своимъ властителемъ, тотъ долженъ

М А Н Ф Р Е Д Ъ .
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Умѣть передъ ничтожествомъ смиряться, 
Повсюду проникать и поспѣвать,
И быть ходячей ложью. Я со стадомъ 
Мѣшаться не хотѣлъ, хотя бы могъ 
Быть вожакомъ. Левъ одинокъ—я тоже.

А Б Б А Т Ъ .

Зачѣмъ не жить, не дѣйствовать иначе?
М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Затѣмъ, что я всегда гнушался жизни.
Я не жестокъ; но я— какъ жгучій вихрь,
Какъ пламенный самумъ, что обитаетъ 
Лишь въ тишинѣ пустынь и одиноко 
Кружитъ среди ея нагихъ песковъ,
Въ ея безплодномъ дикомъ океанѣ.
Онъ никого не ищетъ, но погибель 
Грозитъ всему, что встрѣтитъ онъ въ пути. 
Такъ жилъ и я; и тѣхъ, кого я встрѣтилъ 
На жизненномъ пути,—я погубилъ.

А Б Б А Т Ъ .

Увы! я начинаю опасаться,
Что я тебѣ помочь уже не въ силахъ.
Но ты еще такъ молодъ, я хотѣлъ бы—

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Святой отецъ! Есть люди, что старѣютъ 
На утрѣ дней, что гибнутъ, не достигнувъ 
До зрѣлыхъ лѣтъ,—и не случайной смертью: 
Пныхъ порокъ, иныхъ науки губятъ,
Иныхъ труды, иныхъ томленье скуки,
Пныхъ болѣзнь, безумье, а иныхъ— 
Душевныя страданія и скорби.
Страшнѣе нѣтъ послѣдняго недуга:
Всѣ имена, всѣ формы принимая,



Онъ требуетъ гораздо больше жертвъ,
Чѣмъ значится въ зловѣщихъ спискахъ Рока. 
Вглядись въ меня! Душевные недуги 
Я всѣ позналъ, хотя довольно бъ было 
И одного. Такъ не дивись тому,
Что я таковъ, дивись тому, чѣмъ былъ я,
Тому, что я еще живу на свѣтѣ.

А Б Б А Т Ъ .

Но выслушай—
М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Отецъ, я уважаю 
Твои года и званіе; я вѣрю 
Что ты пришелъ ко мнѣ съ благою цѣлью,
Но ты предпринялъ тщетный трудъ. Быть грубымъ 
Я не хочу,—я лишь тебя щажу,
А не себя, такъ рѣзко обрывая 
Нашъ разговоръ—и потому—прости!

Уходитъ.

А Б В А Т Ъ .

Онъ могъ бы быть возвышеннымъ созданьемъ.
Въ немъ много силъ, которыя могли бы 
Создать прекрасный образъ, будь онѣ 
Направлены разумнѣе; теперь же 
Царитъ въ немъ страшный хаосъ: свѣтъ и мракъ 
Возвышенные помыслы—и страсти,
И все въ смѣшеньи бурномъ, все метется 
Безъ цѣли и порядка; все иль дремлетъ 
Иль разрушенья жаждетъ: онъ стремится 
Къ погибели, но долженъ быть спасенъ,
Затѣмъ, что онъ достоинъ искупленья.
Благая цѣль оправдываетъ средства,
И я на все дерзну. Пойду за нимъ 
Настойчиво, хотя и осторожно.

238



СЦЕНА ВТОРАЯ.

Другая комната.

М а н ф р е д ъ  и Г е р м а н ъ .

г е р м а  н ъ.

Вы, господинъ, велѣли мнѣ явиться 
Къ вамъ на закатѣ: солнце ужъ заходитъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Да?—Я взгляну.
Подходитъ къ окну.

Великое свѣтило!
Богъ первозданной, дѣвственной природы! 
Кумиръ могучихъ первенцевъ земли,
Не вѣдавшихъ болѣзней,—исполиновъ, 
Родившихся отъ ангеловъ и дѣвъ,
Сіявшихъ красотой неизреченной!
Царь межъ свѣтилъ, боготворимый міромъ 
Отъ первыхъ дней творенія, вливавшій 
Восторгъ въ сердца Халдейскихъ пастуховъ 
И слышавшій ихъ первыя молитвы! 
Избранникъ Неземного, что явило 
Въ тебѣ свой свѣтлый образъ на землѣ! 
Вѣнецъ и средоточіе вселенной,
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Дающее небесную отраду
Всему, что прозябаетъ въ дольнемъ мірѣ!
Владыка всѣхъ стихій и повелитель
Всѣхъ странъ земныхъ, повсюду положившій
Свои неизгладимыя печати
На духъ и обликъ смертныхъ! Ты, что всходишь, 
Свершаешь путь и угасаешь въ славѣ!
Ты, видѣвшее нѣкогда мой первый 
Взоръ, полный изумленья и восторга!
Прости навѣкъ,—прими мой взоръ послѣдній!
Въ послѣдній разъ тебя я созерцаю:
Твои лучи ужъ болыпе никогда 
Не озарятъ того, кому даръ жизни 
Былъ даромъ роковымъ.—Оно сокрылось:
Мой часъ насталъ.

240



СЦЕНА ТРЕТЬЯ.

Горы .--Въ отдаленіи замокъ Манфреда.— Терраса передъ баш 
ней,—Сумерки.

Г е р м а н ъ ,  М а н у э л ь  и другіе слуги М а н ф р е д а .

Г Е  Р  м А н ъ.

Дивлюсь я графу: вотъ ужъ сколько лѣтъ,
Всѣ ночи онъ безъ сна проводитъ въ башнѣ—
И непремѣнно въ башнѣ. Я бывалъ въ ней,
Но по тому, что есть въ ней, не рѣшишь,
Чѣмъ занятъ онъ. Навѣрно, потайная 
Есть комната, и сколько бы я отдалъ,
Чтобъ только заглянуть въ нее!

м а  н у э л ь.

Напрасно.
Доволенъ будь и тѣмъ, что ты ужъ знаешь.

Г Е Р  М А Н Ъ .

Ахъ, Мануэль, ты старше насъ и могъ бы 
Поразсказать намъ многое о замкѣ.
Когда ты поступилъ сюда?



Давно-
Я до рожденья графа былъ слугою 
Его отца, съ которымъ никакого 
Онъ не имѣетъ сходства.

Г Е Р М А Н Ъ.

Что жъ, не рѣдкость!

М А Н У Э Л Ь.

Я говорю не о чертахъ лица.
Графъ Сигизмундъ былъ гордъ, но простъ и веселъ, 
Любилъ пиры и битвы, а не книги,
Любилъ людей—и ночи превращалъ 
Не въ бдѣнія угрюмыя, а въ праздникъ,
Да вѣдь какой! Онъ не блуждалъ, какъ волкъ,
По дебрямъ и ущельямъ,—не чуждался 
Земныхъ утѣхъ и радостей.

Г Е  Р М  А Н Ъ .

Проклятье!
Вотъ были времена! И неужели 
Они ужъ не вернутся въ эти стѣны,
Что смотрятъ такъ, какъ будто и не знали 
Счастливыхъ дней?

М А Н У Э Л Ь.

Пусть прежде перемѣнятъ 
Владѣльца эти стѣны. О, я видѣлъ 
Не мало въ нихъ диковиннаго, Германъ!

Г Е Р М| А НІЪ.

Будь добръ и разскажи хоть что-нибудь.

М А Н У Э Л Ь.
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Мнѣ помнится, что возлѣ этой башни 
Случилось что-то: ты мнѣ намекалъ.

М А Н У Э Л Ь.

Былъ, видишь ли, точь въ точь такой же вечеръ, 
Какъ и теперь; на Эйгерѣ краснѣла 
Точь въ точь такая жъ тучка; вѣтеръ дулъ 
Порывистый, и снѣжныя вершины 
Ужъ заливала трепетнымъ сіяньемъ 
Всходившая луна; графъ Манфредъ,
Какъ и теперь, былъ въ башнѣ; что онъ дѣлалъ, 
Богъ вѣсть,—но только съ нимъ была 
Та, что дѣлила всѣ его скитанья 
И бдѣнія полночныя: Астарта,
Единственное въ мірѣ существо,
Которое любилъ онъ, что, конечно,
Родствомъ ихъ объяснялось —

Кто идетъ?

А Б Б А Т Ъ .

Гдѣ графъ?
Г Е Р М А Н Ъ .

Вотъ въ этой башнѣ.

А Б Б А Т Ъ.

Постучись,---
Мнѣ нужно съ нимъ поговорить.

Г Е Р м  А НЪ.

Не смѣю

Я нарушать его уединенье.
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Но мнѣ его необходимо видѣть,
Я на себя возьму твою вину.

Г Е Р М А Н Ъ .

Вѣдь ты его недавно видѣлъ.

А Б Б А Т Ъ.

Германъ!

Ступай безъ разсужденій.

г Е р м  а н ъ.

Я не смѣю.

А Б Б А Т Ъ .

Такъ я войду безъ всякаго доклада.

М А Н У Э Л Ь.

Святой отецъ, постойте! Я прошу васъ.

А Б Б А Т Ъ .

Но почему?

М А Н У Э Л Ь.

Пожалуйте сюда,— 

Благоволите выслушать.

А Б Б А Т Ъ .
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.
Внутренность башни. 

М А Н Ф Р Е Д Ъ ,  одинъ.

Сверкаютъ звѣзды,—снѣжныя вершины 
Сіяютъ въ лунномъ свѣтѣ.—Дивный видъ! 
Люблю я ночь,—мнѣ образъ ночи ближе, 
Чѣмъ образъ человѣка; въ созерцаньи 
Ея спокойной, грустной красоты 
Я постигаю рѣчь иного міра.
Мнѣ помнится,—когда я молодъ былъ 
И странствовалъ,—въ такую ночь однажды 
Я былъ среди развалинъ Колизея,
Среди останковъ царственнаго Рима.
Деревья вдоль разрушенныхъ аркадъ,
На синевѣ полуночной темнѣя,
Чуть колыхались по вѣтру, и звѣзды 
Сіяли сквозь руины; изъ-за Тибра 
Былъ слышенъ лай собакъ, а изъ дворца— 
Протяжный стонъ совы и, замирая,
Невнятно доносились съ теплымъ вѣтромъ 
Далекіе напѣвы часовыхъ.
Въ проломахъ стѣнъ, разрушенныхъ вѣками, 
Стояли кипарисы—и казалось,
Что ихъ кайма была на горизонтѣ,



А между тѣмъ лишъ на полетъ стрѣлы 
Я былъ отъ нихъ.— Гдѣ Цезарь жилъ когда-то 
И гдѣ теперь живутъ ночныя птицы,
Уже не лавръ, а дикій плющъ растетъ 
И лѣсъ встаетъ, корнями укрѣпляясь 
Въ священномъ прахѣ царскихъ очаговъ,
Среди твердынь, сравнявшихся съ землею. 
Кровавый циркъ стоитъ еще донынѣ,
Еще хранитъ въ руинахъ величавыхъ 
Былую мощь, но Цезаря покои 
И Августа чертоги ужъ давно 
Поверглись въ прахъ и стали грудой камня.
И ты, луна, на нихъ свой свѣтъ лила,
Лишь ты одна смягчала нѣжнымъ свѣтомъ 
Сѣдую древность, дикость запустѣнья,
Скрывая всюду тяжкій слѣдъ временъ!
Ты красоты былой не измѣняла,
Но осѣняла новой красотой 
Все, въ чемъ она погибла, и руины 
Казалися священными, и сердце 
Нѣмымъ благоговѣньемъ наполнялось 
Передъ нѣмымъ величьемъ древней славы, 
Предъ тѣмъ державнымъ прахомъ, что донынѣ 
Внушаетъ намъ невольный трепетъ.—Странно, 
Что вспомнилась мнѣ эта ночь сегодня;
Уже не разъ я замѣчалъ, какъ дико 
Метутся наши мысли въ тѣ часы,
Когда сосредоточиться должны мы.

Входитъ А б б а т ъ.

А Б Б  А Т Ъ .

Я вновь къ тебѣ непрошеннымъ являюсь,
Но пусть мое смиренное стремленье
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Помочь тебѣ—не прогнѣвитъ тебя:
Пусть все, что есть въ немъ темнаго, дурного, 
Падетъ лишь на меня, а все благое—
Да осѣнитъ твою главу,—я страстно 
Сказать хотѣлъ бы: сердце! Если бъ тронуть 
Я могъ его молитвой иль словами,
Я спасъ бы духъ, который лишь случайно 
Блуждаетъ въ тьмѣ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Напрасная надежда!
Мой путь свершенъ, моя судьба рѣшилась.
Но уходи,—тебѣ здѣсь быть опасно.

А Б  Б  А Т  Ъ .

Ты хочешь запугать меня?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, нѣтъ.
Я говорю лишь, что близка опасность. 
Остерегись.

А Б  Б  А Т Ъ .

Чего?

М А Н Ф Р Е Д Ъ

Гляди сюда!

А Б  Б  А Т Ъ .

Нѣтъ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Гляди, я повторяю,
И пристально. Теперь скажи,—ты видишь?

Ты видишь?



А Б Б А Т Ъ .

Я вижу, что встаетъ изъ-подъ земли,
Какъ адскій богъ, какой-то мрачный призракъ; 
Его лицо закрыто покрываломъ,
Онъ весь повитъ тяжелыми клубами 
Свинцовой мглы, но онъ не страшенъ мнѣ.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я знаю, что тебя онъ не коснется,
Но взоръ его убьетъ тебя на мѣстѣ,—
Ты старъ и дряхлъ,—уйди, прошу тебя!

А Б  Б  А Т  Ъ .

А я въ отвѣтъ: доколѣ не сражуся 
Съ исчадьемъ тьмы,—не сдѣлаю и шагу. 
Зачѣмъ онъ здѣсь?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Д а—да, зачѣмъ онъ здѣсь? 
Кто звалъ его? Онъ гость никѣмъ не званный.

А Б  Б  А Т Ъ .

Погибшій смертный! Страшно и подумать,
Что ждетъ тебя! Съ какою цѣлью ходятъ 
Къ тебѣ такіе гости? Почему 
Вы смотрите такъ зорко другъ на друга?
А, онъ покровъ свой сбросилъ: на челѣ— 
Слѣды змѣистыхъ молній, взоръ блистаетъ 
Безсмертіемъ геенны—адскій призракъ, 
Исчезни!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Духъ, зачѣмъ ты здѣсь?
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Идемъ!
А Б Б  А Т Ъ .

Невѣдомый! Скажи, отвѣтствуй: кто ты?

ДУ хъ .

Его Судьба. Идемъ,—настало время.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

О, я на все готовъ, но презираю
Твой властный зовъ! Кѣмъ присланъ ты сюда?

д у х ъ.

Узнаешь въ срокъ. Идемъ!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Мнѣ покорялись
И болѣе могучіе, чѣмъ ты,
Я велъ борьбу съ владыками твоими,—
Сгинь, адскій духъ!

д у  х ъ .

Настало время, смертный,
Смирись.

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Я зналъ и знаю, что настало.
Но не тебѣ, рабу, отдамъ я душу.
Прочь отъ меня! Умру, какъ жилъ,—одинъ.

д у х ъ .

Я помощи потребую.—Возстаньте!
Появляются Духи.

Д У Х Ъ .
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А Б Б А Т Ъ .

Исчезните, владыки тьмы! Разсѣйтесь! 
Безсильны вы предъ силою небесной,
Я закляну васъ именемъ—

Д У х ъ .

Старикъ!
Не расточай безъ пользы словъ,-—мы знаемъ, 
Что властенъ ты, но здѣсь лишь мы владыки. 
Напрасенъ споръ: онъ кары не избѣгнетъ. 
Вновь говорю: идемъ, настало время!

м л  Н Ф Р Е Д Ъ .

Я презираю васъ,—я съ каждымъ вздохомъ 
Теряю жизнь, но презиряю васъ!
Я не смирюсь, покуда сердце бьется,
Не отступлю, хотя бы мнѣ пришлось 
Бороться съ цѣлымъ адомъ; вамъ удастся 
Взять не меня, а только трупъ.

д у  х ъ .

Безумецъ!
Какъ жадно онъ цѣпляется за жизнь,
Которая дала ему лишь муки!
И это Магъ, стремившійся проникнуть 
За грань земныхъ предѣловъ и мечтавшій 
Быть равнымъ намъ?

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Исчадье тьмы, ты лжешь! 
Мой часъ насталъ,—я это зналъ и знаю,
Но не хочу ни на одно мгновенье 
Продлить его: тебѣ съ толпою присныхъ
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Противлюсь я, а не велѣньямъ смерти.
Я власть имѣлъ, но я обязанъ ею 
Былъ не тебѣ: своей могучей волѣ,
Своимъ трудамъ, своимъ ночамъ безсоннымъ 
И знаніямъ тѣхъ дней, когда Земля 
Людей и духовъ въ братствѣ созерцала 
И равными считала ихъ.— Безсильны 
Вы предо мной,—я презираю васъ,
Вы жалки мнѣ!

д у  хъ .

Ты не избѣгнешь кары:
Твои грѣхи—

М А Н Ф Р  Е  Д Ъ .

Не ты судья грѣхамъ! 
Караетъ-ли преступника преступникъ?
Убійцу тать? Сгинь, адскій духъ! Я знаю,
Что никогда ты мной не овладѣешь,
Я чувст вую  безсиліе твое.
Что сдѣлалъ я, то сдѣлалъ; ты не можешь 
Усилить мукъ, въ моей груди сокрытыхъ: 
Безсмертный духъ самъ судъ себѣ творитъ 
За добрыя и злыя помышленья.
Меня не искушалъ ты и не могъ 
Ни искушать, ни оболыцать,—я жертвой 
Твоей донынѣ не былъ—и не буду.
Сгубивъ себя, я самъ и покараю
Себя за грѣхъ. Исчадье тьмы, разсѣйтесь!
Я покоряюсь смерти, а не вамъ!

Духи исчезаютъ.

А Б  Б  А Т Ъ .

Увы, ты страшенъ—губы посинѣли—
Лицо покрыла мертвенная блѣдность—



Въ гортани хрипъ.—Хоть мысленно покайся! 
Молись—не умирай безъ покаянья!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Все кончено—глаза застлалъ туманъ—
Земля плыветъ—колышется. Дай руку— 
Прости навѣкъ.

А Б  Б  А Т Ъ .

Какъ холодна рука!
О, вымолви хоть слово покаянья!

М А Н Ф Р Е Д Ъ .

Старикъ! Повѣрь, смерть вовсе не страшна.
Умираетъ.

А Б  Б  А Т Ъ .

Онъ отошелъ—куда?—страшусь подумать— 
Но отъ земли онъ отошелъ навѣки.
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