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Л И С Т О П А Д Ъ .

М. ГОРЬКОМУ.

ЛЬсъ, точно теремъ росписной,— 
Лиловый, золотой, багряный,— 
Веселой, пестрою стЬной 
Стоить надъ светлою поляной.
Березы желтою резьбой 
Блестятъ въ лазури голубой;
Какъ вышки, елочки темнЬютъ,
А между кленами синЬютъ
То тамъ, то здЬсь въ листвЬ сквозной
Просветы въ небо, что оконца...
Л ’Ьсъ пахнетъ дубомъ и сосной,—
За лЬто высохъ онъ отъ солнца,
И Осень тихою вдовой 
Вступила нынче въ теремъ свой.
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Какъ хорошо ей! На поляне,
Среди широкаго двора,
Воздушной паутины ткани 
Блестятъ, какъ сеть изъ серебра. 
Просека узкая, какъ сени,
Уходить въ теремъ, а по ней 
Лежитъ коверъ листвы осенней 
Среди кустарниковъ и пней.
Тамъ, въ потаенномъ чернолесья, 
Всегда затишье: частый боръ 
Надъ ннмъ темнеете въ поднебесьи 
И окружаетъ светлый дворъ. 
Сегодня целый день играетъ 
Въ дворе последний мотылекъ 
И, точно белый лепестокъ,
На паутине замираетъ,

Сегодня такъ светло кругомъ,

Что можно въ этой тишине

— з

Заквохчетъ дроздъ, перелетая 
Среди подседа, где густая 
Листва янтарный отблескъ льетъ; 
Играя въ небе промелькнете 
Скворцовъ разсыпанная стая—
И снова все кругомъ замретъ...
Лесъ точно дремлетъ. А въ ворота,— 
Среди двухъ высохшихъ осинъ,— 
Глядятъ и синева долинъ,
И мелколесье, и болота,
И даль лиловыхъ деревень...
Какъ хорошо! Но жаль кого-то,
И грустно Осени весь день.

Порой задумчиво выходить 
Она на солнце изъ воротъ 
И бродить въ поле и не сводить 
Очей съ желтеющихъ болотъ.
Тамъ, по лощинамъ и полянамъ, 
Густыхъ кустарниковъ бугры 
Раскинулись широкими станомъ,
Какъ темно-красные шатры.
Тамъ путь на югъ... Съ немой печалью 
На край небесъ глядитъ она,
Где даль слилась съ небесной далью,

1*
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Мечтами тихими полна.
ОнГ зовутъ, но нГтъ названья 
Мечтамъ далекимъ. Въ нихъ—любовь 
И красота Воспоминанья,
Которымъ не воскреснуть вновь...
А день уходить. Небо ясно, 
Прозрачный воздухъ сухъ и тихъ, 
Леса ал'Ьютъ... И безгласно 
Уходить светлый день отъ нихъ.

Онъ умираетъ, точно счастье...
Ужъ знаетъ Осень, что такой 
ГлубокШ и немой покой— 
Предв’Ьстникъ долгаго ненастья.
Все строже въ даль она глядитъ, 
Все резче тайное страданье 
Въ ея немыхъ очахъ сквозить... 
Какое В’Ьщее молчанье!
Глубоко, странно л'Ьсъ молчалъ 
И на заре, когда съ заката 
Пурпурный блескъ огня и злата 
Пожаромъ теремъ осв'Ьщалъ.
Потомъ угрюмо въ немъ стемнело... 
Луна восходить, а въ лесу 
Ложатся гЬни на росу...

Вотъ стало холодно и бело 
Среди полянъ, среди сквозной 
Осенней чащи помертвелой,
И жутко Осени одной 
Въ пустынной тишине ночной!

Теперь ужъ тишина другая: 
Прислушайся—она растетъ! 

г А съ нею, бледностью пугая,
И месяцъ медленно встаетъ.
Все тени сделалъ онъ короче, 
Прозрачный дымъ навелъ на лесъ— 
И вотъ ужъ смотритъ прямо въ очи 
Съ туманной высоты небесъ.
О, мертвый сонъ осенней ночи!
О, жутгай часъ ночныхъ чудесъ!
Въ сребристомъ и сыромъ тумане 
Светло и пусто на поляне;
Лесъ, белымъ светомъ залитой, 
Своей застывшей красотой 
Какъ будто смерть себе пророчить. 
Сова и та молчить: сидитъ 
Да тупо изъ ветвей глядитъ... • 
Порою дико захохочетъ,
Сорвется съ шумомъ съ высоты,



Взмахнувши мягкими крылами,
И снова сядетъ на кусты 
И смотритъ круглыми глазами, 
Водя ушастой головой 
По сторонамъ, какъ въ изумленьи... 
А л'Ьсъ стоитъ въ оц'Ьпен'Ьньи, 
Наполненъ бледной, легкой мглой 
И листьевъ сыростью гнилой;
Луна съ небесъ, какъ привиденье, 
Глядитъ, застывши безъ движенья, 
И жутко Осени одной 
Въ полночной тишине лесной!..

На утро бледной и больною 
Она проснется. На дворе 
Темно и хмуро. За стеною 
Бушуетъ боръ, какъ въ ноябре. 
Теперь ужъ долго не проглянетъ 
На небе солнце. Дождь и мгла 
Холоднымъ дымомъ лесъ туманятъ... 
Недаромъ эта ночь прошла!
Но Осень затаитъ глубоко 
Все, что она пережила 
Въ немую ночь, и одиноко 
Запрется въ тереме своемъ:

Пусть боръ бушуетъ подъ дождемъ! 
Пусть мрачны и ненастны ночи,
И на поляне волчьи очи 
Зеленымъ светятся огнемъ!
Лесъ, точно теремъ безъ призора,
Весь потемнелъ и полинялъ,
Сентябрь, кружась по чащамъ бора,
Съ него местами крышу снялъ,
А входъ сырой листвой усыпалъ; 
Потомъ зазимокъ ночью выпалъ 
И хоть растаялъ, но кругомъ 
Уже повеяло морозомъ...
Зачемъ же предаваться грезамъ, 
Зачемъ и думать о быломъ?..

Трубятъ рога въ поляхъ далекихъ; 
Звенитъ ихъ медный перелпвъ,
Какъ грустный вопль, среди широкихъ 
Ненастныхъ и тумаииыхъ нивъ.
Сквозь шумъ деревьевъ, за долиной, 
Теряясь въ глубине лесовъ,
Угрюмо воетъ рогъ туриный,
Скликая на добычу псовъ,
И звучный гамъ ихъ голосовъ 
Разноситъ бури шумъ пустынный.



Льетъ дождь, холодный, точно ледъ, 
Кружатся листья по полянамъ,
А ночью гуси караваномъ 
Надъ л’Ьсомъ держатъ перелетъ...
Но дни идутъ. Свйжйетъ просинь 
Студеныхъ далей. Ихъ просторъ 
Живитъ и ободряетъ Осень...
Близка зима, стихаетъ боръ...

И вотъ ужъ сизые туманы 
Встаютъ на утренней зар'Ь;
Сквозить въ туманй лйсъ багряный, 
Земля въ морозномъ серебрй.
И въ горностаевомъ шугай,
Умывши блйдное лицо,
Послйдтй день въ лйсу встречая, 
Выходить Осень на крыльцо.
Дворъ пусть и холоденъ. Въ ворота, 
Среди двухъ высохшихъ осинъ, 
Видна ей синева долинъ 
И ширь пустыннаго болота,—
Дорога на далеюй югъ...
Туда отъ зимнихъ бурь и вьюгъ,
Отъ бурной ледяной метели 
Давно ужъ птицы улетйли;
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Туда и Осень по утру 
Свой одиношй путь направить 
И навсегда въ пустомъ бору 
Раскрытый теремъ свой оставить...

Прости же, лйсъ! Прости, печаль!
День будетъ теплый и хороппй,
А за ночь мягкою порошей 
Одйиется и близь, и даль.
Какъ будутъ странны въ этотъ бйлый, 
Пустынный и холодный день 
И боръ, и теремъ опусгЬлый,
И крыши тихихъ деревень,
И небеса, и безъ границы 
Въ нихъ уходяиця поля!
Какъ будутъ рады соболя,
И горностаи, и куницы,
Рйзвясь и грйясь на бйгу 
Въ сугробахъ мягкихъ на лугу!
А тамъ поднимутся метели,— 
Ворвутся въ голую тайгу 
Вйтры изъ тундръ, ломая ели,
Гудя въ крутящемся снйгу 
И завывая въ полй звйремъ...
Они разрушать старый теремъ,
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Оставятъ колья и потомъ 
На этомъ островЪ пустомъ 
Пов’Ьсятъ инея сквозные,
Воздвигнуть арки кружевныя—
И будутъ въ неб^ голубомъ 
СЛять чертоги ледяные 
И хрусталемъ, и серебромъ.

А въ ночь, межъ б'блыхъ ихъ разводовъ, 
Взойдутъ огни небесныхъ сводовъ, 
Заблещетъ звездный гцитъ Стожаръ— 
Въ тотъ часъ, когда среди молчанья 
Морозный светится пожаръ,
Расцв^тъ Полярнаго СЛянья!

и

РАЗСВЪТЪ.

Тихъ и чутокъ предразсвгЬтный часъ, 
Полны тайны утренняя зори!
На восток’Ь, точно въ св'Ьтломъ мор^, 
Блескъ звезды играетъ, какъ алмазъ.

Высоко поднялся и б’Ьл'Ьетъ 
Полум'Ьсяцъ въ бл'Ьдныхъ небесахъ. 
Сумракъ ночи прячется въ л'Ьсахъ, 
Изъ долинъ зеленыхъ утромъ в-Ьетъ.

В'Ьетъ юной радостью съ полей, 
Льется, какъ серебряное п^нье, 
Звонъ костела, славя воскресенье... 
Разгорайся, новый день, св'Ьтл'Ьй!

Выйди въ небо, солнце, безъ ненастья, 
Возродися въ блеск’Ь и тепл'Ь,
Возвести опять по всей земл’Ь,
Что вся жизнь—день радости и счастья!



Гроза прошла надъ лГсомъ стороною,
Былъ теплый дождь, въ травй стоить вода... 
Иду одинъ тропинкою лГсною,
И въ синев'Ь вечерней надо мною 
Слезою светлой искрится звГзда.

Иду—и вспоминается мерцанье
МиГ звГздъ иныхъ... глубошй мракъ р’Ьсницъ,
И ночь, и тучи жаркое дыханье,
И молодой грозы благоуханье,
И трепетъ замирающихъ зарницъ...

Все пронеслось, какъ бурный вихрь весною,
И все въ дунгЬ я сохраню, любя...
Слезою светлой блещетъ надо мною 
Звезда весны за чащей кружевною...
Какая ночь! Какъ я люблю тебя!

ОСЕННЯЯ ИЪСНЯ.

ВКтеръ осеншй въ л’Ьсахъ поднимается, 
Шумно по чащамъ идетъ,
Мертвые листья срываетъ и весело 
Въ б'Ьшенной пляск'Ь несетъ.

Только замретъ, припадетъ и иослушаетъ,— 
Снова взмахнетъ, а за нимъ 
ЛГсД) загудитъ, затрепещетъ,—и сыплются 
Листья дождемъ золотымъ.

В+>етъ зимою, морозными вьюгами,
Тучи плывутъ въ небесахъ...
Пусть-же погибнегъ все мертвое, слабое 
И возвратится во прахъ!



14

Зимшя вьюги — предтечи весенте, 
Зим тя вьюги должны 
Похоронить подъ снегами холодными 
Мертвыхъ къ приходу весны.

Въ темную осень земля укрывается 
Желтой листвой, а подъ ней 
Дремлетъ побЪговъ и травъ прозябаше, 
Сокъ животворныхъ корней.

Жизнь зарождается въ мраке таинственномъ... 
Радость и гибель ея 
Служить нетленному и неизменному — 
Вечной красе Бьшя!

15

СЪ КУРГАНА.

Дымится поле, разсветъ белеетъ,
Въ степи туманной кричать орлы,
И дико звонокъ ихъ плачь голодный 
Среди холодной плывущей мглы.

Въ росе ихъ крылья, ВЪ росе буряьны, 
Благоухаютъ поля со сна...
Зарею сладокъ твой бодрый холодъ, 
Твой томный голодъ,—твой зовъ, весна!

Ты победила,—вся степь дымится, 
Надъ степью властно кричать орлы, 
И тучи жаркимъ горятъ пожаромъ, 
И солнце шаромъ встаетъ изъ мглы!



ЛЪСНАЯ ДОРОГА.

Въ березовомъ лгЬсу, гдГ раснГвають птицы,
СдЪ въ шелковой травГ сквозь тЬнь лучи горятъ, 
ТемиЗмотъ холмики,—М01’илъ забытыхъ рядъ,
А подъ березами, какъ юныя черницы,
Смиренно елочки зеленьтя стоятъ.

Былъ здГсь когда-то скитъ, какъ говорить преданья, 
И десять д'Ьвственницъ, отрекшись отъ земли,
Въ немъ приняли обРтъ святаго созерцанья,
Держали строий постъ и какъ цвРты цвгЬли 
Подъ шЬнье Божьихъ птицъ и странниковъ сказанья.

Былъ зд’Ьсь дремуч1й боръ, въ народ'Ь говорятъ, 
Былъ долпй стань татаръ, въ л'Ьсахъ кшгЬли битвы; 
Потомъ былъ этотъ край спокоенъ и богатъ,
И древшй, скудный скитъ и подвиги молитвы 
Забылись, точно сонъ, ужъ много л'Ьтъ назадъ.
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Не мало было сновъ,—зачГмъ намъ помнить ихъ? 
И вотъ опять весна. Въ лГсу все зеленГетъ,
ЛГсъ сЬнокоса ждетъ, а небосклонъ синГетъ 
Межъ бРлыхъ облаковъ, среди вершинъ лГсныхъ, 
И на глазахъ трава въ полдневномъ зноГ м.тЬетъ.

Пройдетъ моя весна, и этотъ день пройдетъ,
Но весело бродить и знать, что все проходить, 
Межъ гЬмъ какъ счастье жить во вГки не умретъ, 
Покуда надъ землей заря зарю выводить 
И молодая жизнь родится въ свой чередъ!

Выжить зеленый л’Ьсъ, поютъ и свищутъ птицы,
А вонъ и озеро, песчаный, б^лый скатъ...
Иошелъ! И бубенцы играютъ и гремятъ,
Въ колесахъ, какъ лучи, блестятъ на солнц’Ь спицы 
II кружева тЬней по лошадямъ скользятъ...



ОТТЕПЕЛЬ.

Еще и холоденъ, и сыръ 
Февральский воздухъ, но надъ садомъ 
Ужъ смотритъ небо яснымъ взглядомъ 
И молод'Ьетъ БожШ м1ръ.

Прозрачно-бл’Ьдный, какъ весной, 
Слезится сн^гъ недавней стужи,
А съ неба на кусты и лужи 
Ложится отблескъ голубой.

Не налюбуюсь, какъ сквозятъ 
Деревья въ лон’Ь небосклона,
И сладко слушать у балкона,
Какъ сн’Ьгири въ кустахъ звенятъ.

Нйтъ, не пейзажъ влечетъ меня,
Не краски я стремлюсь подметить,
А то, что въ этихъ краскахъ светить,— 
Любовь и радость бьтя.

Она повсюду разлита,—
Въ лазури неба, въ птичьемъ п^ньи,
Въ сн'Ьгахъ и вешнемъ дуновеньи,— 
Она вездЬ, гдЬ красота.

И упиваясь красотой,
Лишь въ ней дыша полней и шире,
Я знаю, — все живое въ Mipt.
Живетъ въ одной любви со мной.
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ЖЕМЧУГЪ.

Милъ мне жемчугъ нужный, чистый даръ морей! 
Въ лоне океана, въ раковине тесной,
Росъ онъ одиноко, какъ цветокъ безвестный,
На обломкахъ мшистыхъ мертвыхъ кораблей.

Бурею весенней выброшенъ со дна,
Онъ лежалъ въ прибое на прибрежьи дикомъ, 
Где носились чайки надъ водою съ крикомъ, 
Где его качала шумная волна...

Милъ мне жемчугъ нежный на груди твоей! 
Сладко упиваясь юной красотою,
Въ светломъ Божьемъ Mipe я брожу мечтою,— 
Въ небе, въ блеске солнца, въ тишине морей;

Съ перлами морскими подъ водой цвету, 
Разсыпаюсь въ рифахъ влагой голубою —
И одно есть счастье: разделить съ тобою,
Эту радость жизни, эту красоту!

Какъ флеромъ даль полей закрывъ на полчаса, 
Прошелъ внезапный дождь косыми полосами— 
И снова глубоко синеютъ небеса 

Надъ освеженными лесами.

Тепло и влажный блескъ. Запахли медомъ ржи, 
На солнце бархатомъ пшеницы отливаютъ,
И въ зелени ветвей, въ березкахъ у межи, 

Безпечно иволги болтаютъ.

И веселъ звучный лесъ, и ветеръ межъ березъ 
Ужъ веетъ ласково, а белыя березы 
Роняютъ тихШ дождь своихъ алмазныхъ слезъ 

И улыбаются сквозь слезы.



НА ПРОСЕЛКВ.

ВЪегь утро прохладой степною...
Тишина, тишина на поляхъ! 

Заросла павиликой-травою
Полевая дорога въ хл'Ьбахъ.

Въ мурав’Ь колеи утоиаютъ,
А за ними, съ об'Ьихъ сторонъ,

Въ сизыхъ ржахъ васильки зацвгЬтаютъ, 
Бирюзовый виднеется ленъ,

Серебрится ячмень колосистый, 
Зелен’Ьютъ привольно овсы,

И въ колосьяхъ алмазы росы
В'йтерокъ зажигаетъ душистый,

И вливаетъ отраду онъ въ грудь,
И св’Ьваетъ съ души онъ тревоги... 

Веселъ мирный проселочный путь, 
Хороши вы, степныя дороги!



* *
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Къ прибрежью моря длинная аллея 
Ведетъ вдали какъ будто въ небосклонъ: 
Тамъ море подымается, синКя 
Межъ позабытыхъ мраморныхъ колоннъ.

Тамъ на прибой идутъ ступени стройно 
И львы лежатъ, какъ сфинксы, надъ горой; 
Далеко въ море важно и спокойно 
Они глядятъ вечернею порой.

А на скамьЪ межъ ними одиноко 
Сидитъ она... Н'Ьтъ имени для ней,
Но знаю я, что н'Ьжно и глубоко 
Она съ душой сроднилася моей.

Быть можетъ, сонъ создалъ мои картины. 
Но пусть! Мой сонъ—печаль моей любви; 
Вселилъ ее я  въ та т я  руины 
И инЪ отрадны вымыслы мои.

Я ль не любилъ? Я ль не искать мятежно 
Любви и счастья юность разделить 
Съ душою женской светлою и нужной 
И жизнь мою въ другую перелить?

Но та любовь, что душу посещала, 
Оставила въ дупгЬ печальный сл’Ьдъ,— 
Она звала, она меня прельщала 
Той радостью, которой въ жизни н1угъ.

И отъ нея я взялъ воспоминанья 
Лишь лучшихъ дней, и ужъ не ту люблю, 
Кого любилъ... Люблю мечты созданья 
И снова о несбыточномъ скорблю.

Вечерняя безмолвная аллея 
Зоветъ меня къ скалистымъ берегамъ,
ГдТ. море подымается, синЪя,
Къ пустыннымъ и далекимъ небесамъ.

И горько я и сладостно тоскую,
И грезится мнК светлая мечта,
Что воскресить мнгЬ радость неземную 
Печальная земная красота.
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СО Л О В  ь и .

То разрастаясь, то слабая,
Громъ за усадьбой грохоталъ,
Шумели тополи въ аллее,
На стекла сумракъ наб'Ьгалъ.
Все ниже тучи наплывали;
Все ощутительней, свежей 
Порывы ветра обвевали 
Дождемъ и запахомъ полей.
Въ поляхъ хлеба къ межамъ клонились... 
А изъ лощинъ и изъ садовъ—
Отвсюду съ ветромъ доносились 
Напевы раннихъ соловьевъ.

Но вотъ по тополямъ и кленамъ 
Холодный вихорь пролетелъ,— 
Сухой бурьянъ зашелестелъ,
Окно захлопнулось со звономъ, 
Блеснула молтя огнемъ...
И вдругъ надъ самой крышей дома 
Раздался трескъ коротшй грома
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II тяжюй грохотъ... Все кругомъ 
Затихло сразу и глубоко,
Садъ потемневипй присмирелъ,— 
И благодатно и широко 
Весентй ливень зашумелъ.
На межи тихо наклонились 
Хлеба въ поляхъ... А изъ садовъ 
Все также звучно доносились 
Напевы раннихъ соловьевъ.

Когда же, медленно слабея,
Дождь отшумелъ и замеръ громъ, 
Ночь переполнила аллеи 
Благоуханьемъ и тепломъ.
Паръ, неподвижный и пахучШ, 
Стоялъ въ хлебахъ. Спала земля. 
Заря чуть теплилась подъ тучей 
Полоской алаго огня.
А изъ лощинъ, где распускались 
Во тьме цветы, и изъ садовъ 
Лились и въ чащахъ отдавались 
Все ярче песни соловьевъ.



ВЪ КОСТЕЛЪ.

Гаснетъ день—и звонъ тяжелый 
Въ небеса плыветъ:

Съ башни стараго костела 
Колоколъ зоветъ.

А въ костел^—ожиданье: 
Сумракъ, гулъ дверей, 

Напряженное молчанье, 
ТихШ трескъ свечей.

Въ блескЬ ихъ престолъ черн^етъ, 
Озаренъ темно;

Высоко надъ нимъ желгЬетъ 
Узкое окно,
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И надъ вс'Ьмъ—Христа Распятье: 
Въ д1адемгЬ розъ,

Скорбно братсюя объятья
Распростеръ Христосъ...

Тишина. И вотъ, незримо 
Унося съ земли, 

Звонко п^сня серафима 
Разлилась вдали.

Разлилась и отзвучала: 
Загдушилъ, покрылъ 

Громъ органнаго хорала
Ш>снь Небесныхъ Силъ,

И рыдаетъ, и изъ храма 
Рвется къ небесамъ,

Въ зыбкихъ волнахъ еим1ама 
Потрясая храмъ.

Вторить хоръ ему... Но, Боже!
Отчего и въ немъ 

Та же скорбь и горе то же,— 
Мука о земномъ?
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Г„; Я!

He во тьм'Ь-ль в'Ьковъ остался 
День, когда съ тоской 

Челов’Ькъ, какъ рабъ, склонялся 
Ницъ передъ Тобой, Дивенъ Mip'b Твой! Расцвйтаетъ 

Онъ, Тобой согрйтъ,
Въ небесахъ Твоихъ щяетъ 

Солнца вйчный свЪтъ,

Гимнъ природы животворный 
-Льется къ небесамъ...

Въ ней Твой храмгь нерукотворный, 
Твой велитй храмъ!
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Я девушкой невестой умерла.
Онъ говорили, что я была прекрасна, 
Но о любви я лишь мечтала страстно, 
Я краткими надеждами жила.

Въ апрЪльсшй день я отъ людей ушла, 
Ушла на вЬкъ покорно и безгласно—
И все жъ была я въ жизни не напрасно: 
Я для его любви не умерла.

С М Е Р Т Ь .

Спокойно на погостЬ подъ луною...
Крестовъ объятья, камни и сирень...
Но вотъ нашъ склепъ,—подъ мраморной стеною, 
Какъ темный призраки, вытянулась гЬнь.

И жутко мнгЬ. И мой двойпикъ могильный 
Какъ будто ждетъ чего-то при луггЬ...
Но я иду,—и Т'Ьньдшкъ» рабъ безсильный, 
Опять ползетъ, опять покорна мнЬ!



На распутьи въ дикомъ древнемъ пол'Ь 
Черный воронъ на крестЬ сидитъ.
Заросла бурьяномъ степь на вол'Ь,
И въ трав1э заржав’Ьлъ старый щитъ.

На распутьи люди начертали 
Роковую надпись: „Путь прямой 
Много б'Ьдъ готовитъ, и едва ли 
Ты по немъ воротишься домой.

„Путь направо безъ коня оставить,— 
Побредешь одинъ и сиръ, и нагъ,—
А того, кто влЪво путь направить, 
Встретить смерть въ незнаемыхъ поляхъ"

Жутко MirJi! Вдали стоять могилы,—
Въ нихъ былое дремлетъ вАчнимъ сномъ. 
„Отзовися, воронъ чернокрылый!
Укажи MHli путь въ краю глухомъ.

„Я покинулъ островъ Царь-Д-Ьвицы, 
Сине море, теремъ и сады,
Не ищу я по св'Ьту Жаръ-Птицы,— 
Укажи мнЪ ключъ живой вода,

„Светлый ключъ, который воскрешаетъ 
Усыпленныхъ мертвою водой 
И цветами степи украшаетъ,
Призывая къ жизни молодой!"

Но молчитъ угрюмо воронъ В'Ьидй, 
Неподвижно на крестЬ сидитъ 
И угрюмо, зорюй и зловЪнцй,
На меня и на коня глядитъ.

Дремлетъ полдень. На гропахъ зв'Ьриныхъ 
Тл’Ьютъ кости въ травахъ. Три пути 
Вижу я въ желтйющихъ равнинахъ...
Но куда и какъ по нимъ итти?

ГдТ> равнина дикая граничить?
Кто, пугая чуткаго коня,
Въ тишшгЬ изъ CHHeii дали кличетъ 
Челов'Ьчьимъ голосомъ меня?
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И ужели нЬтъ пути иного,
Гд'Ь бы могъ пройти я, не губя 
Ни надеждъ, ни счастья, ни былого, 
Ни коня, ни самого себя?

ВЬетъ поле тишиной великой.
Мертвецы въ могилахъ древнихъ спятъ. 
Очарованъ красотою дикой,
Опускаю я покорно взглядъ.

Вижу я курганы въ тихомъ полЪ... 
Много л'Ьтъ стоять они, и нЬтъ 
ДЬла имъ до нашей б’Ьдной доли,
До мгновенныхъ радостей и б^дъ!

И одинъ я въ полЬ, и отважно 
Жизнь зоветъ, а смерть въ глаза глядитъ,.. 
Черный воронъ сумрачно и важно, 
Полусонный, на кресгЬ сидитъ.
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В И Р ь.

Гд'Ь ельникъ сумрачный стоить 
Въ л'Ьсу зубчатымъ темнымъ строе мъ, 
Гд'Ь старый позабытый скитъ 
Манить задумчивымъ покоемъ,

Есть птица Вирь. Ея уборъ 
Весь сЬро-аспиднаго цвгЬта, 
Головка въ хохолк'Ь, а взоръ 
Исполненъ скорбнаго привЬта.

Она такъ жалостно иоетъ,
Съ такою нежностью глубокой, 
Что если къ скиту забредетъ 
Случайно путникъ одиношй —

Онъ не покинетъ тгЬ мЬста: 
ЛЬсъ молчаливый и унылый 
И скорбной пЬснн красота 
Полны неотразимой силы!



Вирь тихо плачетъ межъ ветвей, 
Вирь состраданья не знаетъ,
И человЬкъ идетъ за ней 
II дней печальныхъ не считаетъ.

Безмолвной жалостью къ себЬ, 
Томленьемъ сладостнымъ объятый, 
Покорный горестной судьбЬ,
Онъ помнитъ лишь одни закаты.

И вотъ, когда въ лЬсу пусто мъ 
Горитъ заря, а ельникъ черный 
Стоитъ на фонЬ золотомъ 
Стеною траурно-узорной,

Съ какой отрадой ловить онъ 
Все, что зарей еще печальней!— 
ВечернШ колокольный звонъ, 
НапЬвы женщинъ въ рощЬ дальней,

И гулъ сосны, и ветерка 
Однообразный шелестъ въ чащЬ... 
Невыразима ихъ тоска,
И Н'Ьтъ ея больней и слаще!

Когда же лЬсъ, одетый тьмой, 
Сгустится въ ней, и тьма сольется 
Съ его могильной бахромой,—
Вирь въ темногЬ тревожно вьется,

Въ испуг!} бьется средь вЬтвей, 
Тоскливо стонетъ и рыдаетъ,
И тЬмъ тоскливей, т'Ьм'ь грустней, 
ЧЬмъ человЬкъ больней страдаетъ...

Въ старинной книг!} прочитал!.
Я эту повесть. Вирь ДО НЫНЬ 
Живетъ въ л’Ьсу, гдЬ скитъ стоялъ,
ГдЬ лЬсъ безмолвенъ, какъ въ пустынЬ.

Я вЬрю грустнымъ тЬмъ мЬстамъ, 
Я вЬрю темному преданью...
Я посвящаю „Вирь“ мечтамъ 
II одинокому страданью!

I Государственна..; 
I БИ6.ЛИ01ЕКА 

СССР j 
i ми. II. И. Ленина j



к о в ы л ь .

Что ми шумить, что ми звенить 
давеча рано предъ зорями?

Сл. о Пл. Иг.

I

Что шумитъ-звенитъ передъ зарею?
Что колышетъ вКтеръ въ темномъ полК?

ХолодКетъ ночь передъ зарею,
Смутно травы шепчутся cyxin,—
Сладий сонъ ихъ нарушаетъ вЪтеръ. 
Опускаясь низко надъ полями 
По курганамъ, по могиламъ соннымъ, 
Нависаетъ въ темныхъ балкахъ сумракъ. 
Бледный день надъ сумракомъ забрезжшгь, 
И разевать ненастный задымился...

Что шумитъ-звенитъ передъ зарею?
Что колышетъ вЗугеръ въ темномъ пол’Ь?

Ненастный день. Дорога прихотливо 
Уходить въ даль. Кругомъ все степь да степь. 
Шумитъ трава дремотно и лгЬниво,
НКмыхъ могилъ сторожевая цгЬпь 
Среди хлЪбовъ загадочно сшгЬетъ,
Кричать орлы, пустынный в'Ьтеръ вКетъ 
Въ задумчивыхъ, тоскующихъ поляхъ,
Да тКнь отъ тучъ кочующихъ темнКетъ.

А путь бКжитъ... Не тотъ ли это шляхъ, 
ГдгЬ Игоря обозы проходили 
На ситй  Донъ? Не въ этихъ ли мКстахъ, 
Въ глухую ночь, въ яругахъ волки выли,
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А днемъ орлы на медленныхъ крыла хъ, 
Его въ степи безбрежной провожали 
И клектомъ псовъ на кости созывали, 
Грозя ему великою б'Ьдой?
— Гей, отзовись, степной орелъ сгЬдой! 
Ответь мнЬ, в'Ьтеръ буйный и тоскливый!

... Безмолвна степь. Одинъ ковыль лЬнивый 
Шуршитъ, склоняясь ровной чередой.
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ПОСЛЕДНЯЯ ГРОЗА.

Не прохладой, не покоемъ,
А истомою и зноемъ
Ночь съ горячихъ пашенъ вЬетъ:
Х.тЬбъ во мракЬ ночи зрЬетъ.

\

Обступаютъ осторожно 
Небо тучи, и тревожно,
Точно жаръ и бредъ недуга, 
НабЬгаетъ в'Ьтеръ съ юга. 
Шелестя и торопливо 
Волны вЬтра ловитъ нива, 
Страстнымъ шепотомъ привЬта 
Провожаетъ ихъ,—и мнится:
Ночь прощается тоскливо 
Съ лаской пламеннаго лЬта, 
Разметалась и томится...

Бле’скъ зарницъ ей точно снится, 
Мракъ растетъ надъ ней кошмаромъ,
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И когда всю степь ножаромъ 
Красный сполохъ озаряетъ,—
Въ полЪ чей-то призракъ темный, 
Величавый и огромный,
На мгновенье вырастаетъ,
Чьи-то очи ярко блещутъ, 
Содрогаясь отъ усилья,
И раскинутая крылья 
За плечомъ его трепещутъ.

Какъ тотъ блескъ ее пугаетъ!
Точно въ страх'Ь проб^гаетъ 
Знойный шелестъ по бурьяну...
Быть большому урагану!
Ужъ надъ этимъ смутнымъ шумомъ 
Все слышней, какъ за горою 
.Далыпй громъ ворчитъ порою,
Какъ въ величш угрюмомъ, 
Потрясая своды неба,
Онъ проходитъ тяжкимъ гуломъ 
Надъ шумящимъ моремъ хл'Ьба...

Скоро бешенымъ разгуломъ 
Въ пол’Ь вЪтеръ понесется,
Скоро громъ CM'fejrfee гряиетъ, 
Жуткимъ блескомъ даль зажжется,
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Ночь испуганно воснрянетъ, 
Ночь порывисто очнется—
И обильными слезами 
Вся тоска ея прольется!

А на утро надъ полями 
Солнце грустно улыбнется,— 
Озарить ихъ на прощанье,
И на нивы, на селенье 
Ляжетъ кроткое смиренье 
'Тишины и увяданья.



Ворохъ листьевъ сухихъ все сильней, веселей разгорается 
И трещитъ, и пылаетъ костеръ.

Пышетъ пламя въ лицо; теплый дымъ на ветру развевается, 
Затянулъ весь лесной косогоръ.

Лесъ гудитъ на горе, низко гнутся березы ветвистыя, 
Межъ стволами качается тень...

Блескомъ, шумомъ листвы наполняетъ леса золотистые 
Этотъ солнечный, ветреный день.

А въ долине—затишье, светло отъ орешника яркаго,
И по светлой долине лесной

Тянетъ гарью сухой отъ костра распаленнаго, жаркаго, 
Развевается дымъ голубой.

Камни, заросли, рвы... Лучезарнымъ тепломъ очарованный, 
Какъ во сне, я лежу у куста...

Странно желтой листвой озаренъ этотъ долъ заколдованный, 
Эти лисьи, rnyxia места!

Ветеръ звуки несетъ... Не собаки ль вдали заливаются?
Не рога ль мелодично звучать?..

А вершины шумятъ, а вершины скрипятъ и качаются, 
Монотонно шумятъ и скрипятъ...

Былъ нозднШ часъ—и вдругъ надъ темнотой, 
Высоко надъ уснувшею землею,
Прорезавъ ночь оранжевой чертой,
Взвилась ракета бешеной змеею.

Стремительно порывъ ее вознесъ...
Но мигъ одинъ—и въ темное забвенье 
Уже текутъ алмазы крупныхъ слезъ 
И медленно ихъ тихое паденье.

41“'
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А С Т Р Ы.

А. АСНЫКА.

Все поблекло... Только астры 
Серебристыя остались,—
Подъ холоднымъ, синимъ небомъ 

Замечтались...

Грустно я встречаю осень...
Ахъ, не такъ, какъ въ дни былые! 
Также вянутъ, блекнуть листья 

Золотые,

Также М'Ьсячныя ночи 
ВЪютъ кроткой тишиною,
II шумитъ въ аллеяхъ вйтеръ 

Надо мною;

\
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Но ужъ н’Ьтъ въ дупгЬ печальной 
Т'Ьхъ восторговъ, тЬхъ волненШ, 
Что, какъ солнце озаряли,

День осеншй.

Въ гимн^. ночи звуки счастья 
Трепетали надъ землею, 
Образъ чистый и прекрасный 

Былъ со мною...

Помню милый, бледный обликъ, 
Локонъ нужный и волнистый,
Въ черныхъ косахъ—в1штшкъ астры 

Серебристый...

Помню очи... Вижу снова 
Эти ласковыя очи...
Все воскресло въ лунномъ блеск'Ь,— 

Въ блеск'Ь ночи!

1



Въ пустынной ВЫШНИЙ,
Въ открытомъ океанй небосклона 
Востокъ сляетъ ясной бирюзой.
Въ степной дали 
Погасло солнце холодно и чисто, 
Свйжъ, звонокъ воздухъ надъ землей, 
И тишина царитъ,—
Молчаше осенняго заката 
И обнаженныхъ, черныхъ тополей... 
Какъ хороши пустынный аллеи!

Иду на югъ,
Смотрю туда, гдй я любилъ когда-то, 
Гдй грусть моя далекая живетъ...
А тамъ встаютъ,
Тамъ медленно плывутъ и утопаютъ 
Вт> глубоком!» океанй небосклона,

53

Какъ снйговыя горы, облака...
Какъ холодны и чисты изваянья 
Ихъ дйвственныхъ алйющихъ вершинъ! 
Какъ хороши безлюдныя равнины!

Багряная листва,
Покрытая морозною росою,
Шуршитъ въ аллей подъ моей ногой... 
Вотъ меркнетъ даль,
Темнйетъ садъ, краснйе заиадъ рдйетъ, 
Въ холодной и безмолвной красотй 
Все застываетъ, медленно мертвйя,
И вйетъ холодъ ночи на меня,
И я стою, безмолв1емъ объятый...
Какъ хороша, какъ одинока жизнь!



Не видно птицъ. Безмолвно чахнетъ 
ЛЬсъ, опуетЬвипй и больной.
Грибы сошли, но крепко пахнетъ 
Въ оврагахъ сыростью грибной.

Глушь стала ниже и св1шгЬе,
Въ кустахъ—свалялася трава 
И, подъ дождемъ осеннимъ т.тЬя, 
ЧернЪетъ мокрая листва.

И далеко въ лЪсу багряномъ 
Кустарникъ виденъ по горГ 
И лугъ, сшгЬюццй туманомъ 
На ранней утренней зарЪ...

А въ нолЪ—в-Ьтеръ. День холодный 
Угрюмъ, но св'Ьжъ,—и ц'Ьлый день 
Скитаюсь я въ степи свободной, 
Вдали отъ селъ и деревень.



56

ВЪ ОГЬЪЗЖЕМЪ поли .

И. Я. БРЮСОВУ.

Сумракъ ночи къ западу уходить, 
СЪрой мглой надъ черной пашней бродить, 
По бурьянамъ стелется къ земл'Ь;
Звезды стали тусклы и далеки,
Небеса—туманны и глубоки,
Но востокъ ужъ виденъ въ полумгл1>.

Лошади продрогли. С'Ьверъ дышитъ 
Вйтромъ ночи и полынь колышетъ...
Вотъ и утро!—Въ колеяхъ дорогъ 
Грязь чершбетъ, лужи заалйли...
Томно псы голодные зап'Ьли...
Встань, труби въ холодны!!, звоншй рогъ!

Старыхъ предковъ я насл'Ьдье чую, 
ЗвЪремъ въ пол’Ь осенью ночую,
На зарЪ добычи жду... Скудна 
Жизнь моя, разцвГтшая въ невол'Ь,
И хочу я СЛ+ЛЮ въ дикомъ пол'Ь 
Силу страсти вычерпать до дна!

Подъ небомъ мертвенно-свинцовымъ 
Угрюмо меркнетъ зимшй день,
И н1угъ конца лгЬсамъ сосновымъ,
И далеко до деревень.

Одинъ тумань молочно-синШ, 
Какъ чья-то кроткая печаль, 
Надъ этой снЪжною пустыне!! 
Смягчаетъ сумрачную даль.
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Вьется путь въ сн'Ьгахъ, въ степи широкой. 
Вотъ—луга л надъ оврагомъ мостъ,
Подъ горой—поселокъ одиношй,
На горЪ—заброшенный погостъ.

Ни души въ носелк’Ь; не красн’Ьютъ 
Изъ-подъ крышъ вечерше огни;
СлЪпо срубы въ сумеркахъ черргЬютъ... 
Знаю я,—покинуты они.

Пахнетъ въ нихъ холодною золою, 
Въ печку провалилася труба,
И давно ужъ смотритъ нежилою, 
Мертвой и холодною изба.

Подъ застрехи вЪтеръ жестюй дуетъ, 
Сыплетъ сн'Ьгомъ... Только онъ одинъ 
О тебгЬ, родимый край, тоскуетъ 
Посреди пустыхъ твоихъ равнинъ!

59

Мы сп'Ьшимъ, мы ищемъ лучшей доли, 
Мы хотимъ, чтобъ это было сномъ—
И погостъ, и в^шки въ б’Ьломъ ПОЛ’Ь,
И пустыня въ сумракЬ ночномъ.

Путь б'Ьжитъ, въ степи метель играетъ, 
Хмуро сходитъ долгой ночи гЬнь...
О, пускай скорее умираетъ 
Этотъ жутгай, этотъ тусклый день!



Скачетъ пристяжная, снЬгомъ обдаетъ... 
Сонный зимнШ в'Ьтеръ надо мной поетъ,
Въ гюлуснГ волнуясь, по-полю б'Ьжитъ, 
ВмйсгЬ съ колокольчикомъ жалобно дрожитъ.

Эй, проснися, вйтеръ! Подыми пургу, 
Задымись метелью б£лою въ лугу,
Загуди поземкой, закружись въ степи,
Крикни вместо пйспи: „Постыдись, не спи!“

Безотраденъ путь мой! Каждый БожШ день — 
Глушь л'Ьсовъ да холодъ-голодъ деревен!>... 
Стыдно мнЬ и больно... Только стыдъ-то мой 
Слишкомъ скоро гаснетъ въ тишинъ нГмой!

Сонный зимнШ вГтеръ надо мной поетъ, 
Усыпляетъ песней, воли не даетъ,
Путь заноситъ снКгомъ,. по-полю б'Ьжитъ, 
ВмЬстЬ съ колокольчикомъ жалобно дрожитъ...

Н О Ч Н А Я ВЬЮ  ГА.

К. Д. БАЛЬМОНТУ.

Когда на темный городъ сходить 
Въ глухую ночь глубокий сонъ, 
Когда метель, кружась, заводить 
На колокольняхъ перезвонъ,—

Какъ жутко сердце замираетъ! 
Какъ заунывно въ этотъ часъ 
Сквозь вопли бури долетаетъ 
Колоколов!» невнятный гласъ!

Звучитъ онъ скорбью погребальной, 
И снится мнЬ: ужъ не взойдетъ 
Изъ тьмы холодной и печальной 
Ни новый день, ни новый годъ.



Mipb опустЪлъ... Земля остыла... 
А вьюга трупы замела 
И в’Ьтромъ звезды загасила,
II бьетъ во тьмЪ въ колокола.

И на пустынномъ, на великомъ 
ПогосгЬ жизнн MipoBoit 
Кружится смерть въ веселья дикомъ 
И разв^ваетъ саванъ свой! 3 В Ъ 3 Д Ы.

Ночь и даль сЪдая, 
Въ пней л'Ъса. 

Звездами мерцая, 
СвЪтятъ небеса.

Звездный св1угъ бТл’Ьетъ,
И земля окрестъ 

Стынетъ-ц'Ьпен’Ьетъ
Въ млечномъ св-Ьт-Ь звЪздъ.

Тихо, какъ въ пустынЪ...
Четко за горой 

На p-birfe въ долинЪ
Треснетъ ледъ порой...



Метеоръ зажжется, 
Озаряя сн+>гъ... 

Шорохъ пронесется — 
Ов+,ря л е г т й  б'Ьгъ...

II опять — молчанье...
Въ бледной мглр равнинъ, 

Затаивъ дыханье,
Я стою од inns,

II объятый чуткой
Странною дремой, 

Ж ду чего-то въ жуткой 
ТшншгЬ п'Ьмой.

ВЪ Ф ЕВРАЛЬ.

А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ.

Св'Ьж'Ьютъ съ каждымъ днемъ и молодРютъ сосны 
ч4рн ,Ьетъ л'Ьсъ, син'Ьетъ мягко даль.
Сдается, наконецъ, сырымъ в&грамъ февраль,
И потемн'Ьлъ въ лощииахъ сн'Ьгь наносный.

На гумнахъ и въ саду по-зимнему покой 
Царить въ затишь’Ь д'Ьдовскихъ строен!й,
Но что-то тянетъ въ залъ, холодный и пустой, 
ГдД> пахнеть сыростью весенней.

Сквозь стекла потныя заклеенныхъ дверей 
Гляжу я  на балконъ, гдЬ сн'Ьгъ еще наваленъ,
И голый, мокрый садъ теперь мнгЬ не печаленъ,— 
На гнезда въ сучьяхъ лнпъ опять я жду грачей.

Жду, какъ въ тюрьм'Ь, давно желанной воли, 
Тумановъ мартовскихъ, черн'Ьющихъ бугровъ, 
И св'Ьта, и тепла отъ б'Ьлыхъ облаковъ,
И первыхъ жаворонковъ въ нолгЫ
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В Е С Е Н Н Е Е .

Таетъ снЪгъ — и солнце ярко 
Блещетъ въ полдень надъ полями; 
Въ блеске солнца влажный в'Ьтеръ 
По лЪсамъ-полямъ гуляетъ.

Но поля еще пустынны,
Но леса еще безмолвны; 
Только сосны, точно арфы, 
Напеваютъ монотонно.

И подъ ихъ нап’Ьвъ неясный 
Въ запов’Ьдныхъ чащахъ бора 
Сладко спить весна-царевна 
Въ б'Ьлосн'Ьжномъ саркофаге.

ВЪтерокъ ее ласкаетъ,
Пригреваете полдень яргай,
Но, бледна и неподвижна,
Спитъ царевна въ сладкихъ грезахъ.

Спить,—а скоро ужъ въ долинахъ 
Солнце белый снгЬгъ растопить,
И пойдутъ бурлить потоки 
По долинамъ и оврагамъ.

Налетятъ л'Ьсныя птицы, 
Зашумятъ грачи, а съ ними 
Зацв'Ьтутъ, зазелен'Ьютъ,— 
Оживутъ леса и рощи.

И придетъ апр'Ьль-красавецъ 
Изъ заморскихъ странъ далекихъ 
На заре, когда въ долинахъ 
Таютъ CHiiie туманы,

На заре, когда отъ солнца 
Пахнетъ л'Ьсъ зеленой хвоей, 
Пахнеть теплою землею 
И апрельскими цветами,
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Бушуетъ полая вода,—
Шумитъ и глухо, и протяжно. 
Грачей пролетныя стада 
Кричать и весело, и важно.

Дымятся черные бугры,
И утромъ въ воздухГ нагрЪтомъ 
Густые б'Ьлые пары 
Напоены тепломъ и свГтомъ.

А въ полдень лужи подъ окномъ 
Такъ разливаются и блещутъ,
Что яркимъ солнечнымъ пятномъ 
По залу „зайчики" трепещутъ.

Межъ круглыхъ рыхлы хъ облаковъ 
Невинно небо голубЪетъ,
И солнце ласковГе грГетъ 
Въ затишьгЬ гуменъ и дворовъ.
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Весна, весна! И все ей радо; 
Какъ въ забытьи какомъ стоишь 
И слышишь св'ЬжШ запахъ сада 
И теплый запахъ талыхъ крышъ.

Кругомъ вода журчитъ, сверкаетъ, 
Крикъ пЪтуховъ звучитъ порой,
А в^теръ/ мягшй и сырой,
Глаза тихонько закрываетъ.
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ВЪ ГЕвСИМАНСКОМЪ САДУ.

И въ этотъ часъ, гласить преданье, 
Когда, сомнЪтемъ томимъ, 
Изнемогалъ Онъ отъ страданья,
Все преклонилось передъ Нимъ.

Затихла ночь въ благоговгЬньи,
И слышалъ Онъ: „Моихъ ветвей 
КолючШ тернъ—в^нцомь мученья 
Возложатъ на главГ Твоей;

„Но тернъ короною зеленой 
Чело святое обовьетъ,—
Въ М1ръ подъ страдальческой короной, 
Какъ Царь царей, Господь войдетъ!“

И кипарисъ, надъ Нимъ шумящШ, 
Ему шепталъ во тьмК ночной: 
„Благословенъ Господь скорбящш,— 
Великъ и славенъ подвигъ Твой!
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„Я вознесу надъ всей вселенной 
Мой тяжкШ крестъ, и на кресгЬ 
Весь >пръ узритъ Тебя, Смиренный, 
Въ неизреченной красот^!"

Но снова Онъ въ тоскЪ склонялся,
Но снова Онъ скорбйлъ душой,
И вйтеръ ласковой струей 
Его чела въ тиши касался:

„О, подними Свой грустный взоръ!
Въ часъ скорби, въ темный часъ страданья 
Прохлады св'Ьжее дыханье 
Я принесу съ долинъ и горъ,—

„Я нужной лаской аромата 
Твои мученья облегчу,
Я отъ востока до заката 
Твои глаголы возв'Ьщу!"
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ТРИ НОЧИ.

Старый садъ всю ночь гудЪлъ угрюмо, 
Дождь шумйлъ и, словно капли слезъ, 
Падалъ онъ въ холодный сн^гъ на землю 
Съ голыхъ еучьевъ стонущихъ березъ.

По л’Ьснымъ трущобамъ и оврагамъ, 
По полямъ, пустыннымъ и глухимъ, 
Первые весенше туманы 
Расползались медленно, какъ дымъ.

И лйса сйдой одйлись мглою,
На озерахъ поднялися льды,
И долины грозно потемнели 
Отъ свинцовой мартовской воды...

А другая ночь—все победила:
ВТтеръ снесъ сырой туманъ съ полей, 
Загорались звезды, и въ долинах!» 
Зашумели воды веселей.
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До зари кричали хлопотливо 
Въ ближней рощ* черные грачи, 
Старый садъ и тихую усадьбу 
Оглашали стонами сычи.

И темней ночное было небо, - 
Издалека въ темнот'Ь ночной 
В’Ьяло весеннимъ ароматомъ, 
В'Ьяло грядущею весной...

И недолги были ожиданья:
За день вся природа ожила!
Вечеръ былъ задумчивъ и прекрасенъ 
И заря, какъ л’Ьтняя, тепла.

Шд а  гI
НИ;.:]!

А когда померкъ закатъ далешй, 
Вспомнилась мн'Ь молодость моя,
И окно открылъ я, и забылся,
Въ сердце грусть и радость затая.

Понялъ я, что юной жизни тайна 
Въ М1ръ пришла подъ кровомъ темноты, 
Что весна вернулась—и незримо 
Вырастаютъ первые цвЪты.
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Христосъ воскресъ!—Опять съ зарею 
Р'Ьд’Ьетъ долгой ночи гЬнь.
Опять зажегся надъ землею 
Для новой жизни новый день!

Еще чернЕютъ чащи бора; 
Еще въ тйни его сырой,
Какъ зеркала, стоять озера 
И дышать свежестью ночной;

Еще въ ешгЬющихъ долинахъ 
Плывутъ туманы... Но смотри:
Уже горятъ на горныхъ льдинахъ 
Лучи огнистые зари!

Они въ выси пока шяютъ, 
Недостижимой, какъ мечта, 
Гд'Ь голоса земли смолкаютъ 
И непорочна красота.



Но съ каждымъ часомъ приближаясь 
Изъ-за ал'Ьющихъ вершинъ,
Они заблещутъ, разгораясь,
И въ тьму л'Ьсовъ, и въ глубь долинъ;

Они взойдутъ въ красе желанной 
И возвестить съ высотъ небесъ, 
Что день насталъ обетованный, 
Что Богъ воистину воскресъ!

Когда вдоль карабля, качаясь, вьется п:Ьна 
И небо межъ снастей сингЬетъ въ вышине, 
Люблю твой бледный ликъ, печальная Салена, 
Твой безнадежный взоръ, сопутствующий мне. 
Люблю подъ шорохъ волнъ рыбацгае напевы 
И свежесть отъ воды—ночные вздохи волнъ,
И созданный мечтой, манящий образъ девы,
И мой бездельный путь, мой одиношй челнъ.
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Догор'Ьлъ апр'Ьльсйй светлый вечеръ, 
По лугамъ холодный сумракъ легъ. 
Спять грачи; далекШ шумъ потока 
Въ темноте таинственно заглохъ.

Но свежее пахнетъ зеленями 
Молодой озябппй черноземъ 
И струится чище надъ полями 
Звездный светъ въ молчанш ночномъ.

По лощинамъ, звезды отражая, 
ЯМЫ СВ'ЬТЯ'ГЪ тихою водой, 
Журавли, другъ друга окликая, 
Осторожной тянутся гурьбой.

А Весна въ зазеленевшей роще 
Ждетъ зари, дыханья затая,— 
Чутко внемлетъ шороху деревьевъ, 
Зорко смотритъ въ темныя поля.
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Прошли дожди, апрель теплеетъ. 
Всю ночь—туманъ, а по утру 
Весеншй воздухъ точно млеетъ 
И мягкой дымкою синеетъ 
Въ далекихъ просекахъ въ бору.

И тихо дремлетъ боръ зеленый,
И въ серебре лесныхъ озеръ— 
Еще стройней его колонны,
Еще свежее сосепъ кроны 
И нежныхъ лиственницъ узость!
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Въ сторон* далекой отъ родного края 
Снится мн* приволье тихихъ деревень,
Въ пол* при дорог* б*лая береза,
Озими да пашни—и апр*льсшй день.
Весело син*етъ утреннее небо,
Легкой б*лой зыбью облака плывутъ,
Важно грачъ гуляетъ за сохой на наши*,
Паръ блеститъ надъ пашней... А кругомъ поютъ 
Жаворонки въ ясной вышин* воздушной 
И на землю съ неба звонко трели льютъ.

Въ сторон* далекой отъ родного края 
Д*вушкой-нев*стой снится мн* Весна:
Очи голубые, личико худое,
Стройный станъ высокий, русая коса.
Весело ей въ пол* теплымъ яснымъ утромъ! 
Милъ ей край родимый,—степь и тишина,
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Милъ ей б*дный с*веръ, мирный трудъ крестьянсгай, 
И съ прив*томъ смотритъ на поля она:
На устахъ улыбка, а въ очахъ раздумье—
Юности и счастья первая весна!

Въ сторон* далекой отъ родного края 
Грезится мн* юность, какъ далекий сонъ,— 
Св*тлый сонъ, въ которомъ снилося мн* счастье, 
Утро дней весеннихъ, ясный небосшюнъ.
Но проходятъ годы, и мечты бл*дн*ютъ...
Счастье обмануло молодость мою...
Пусть оно порою ми* смущаетъ душу,
Пусть я дни былые, какъ мечты, люблю,—
Я былымъ надеждами мой прив*тъ прощальный 
Съ горькою улыбкой и съ тоскою шлю!



Все темн'Ьй и кудрявей березовый лйсъ зелен$»етъ; 
Колокольчики ландышей въ чащё зеленой цвйтутъ: 
На разсв'Ьт'Ь въ долинахъ тепломъ и черемухой вйетъ, 

Соловья до разсвйта поютъ.

Скоро Троицынъ день, скоро п+>сни, в'Ьнки и покосы... 
Все цвйтетъ и пое'гъ, молодыя надежды тая...
О, в есен тя  зори и теплый майстпя росы!

О, далекая юность моя!
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•Зной,—но ясно лазурное небо глядится 
По весеннему въ  свйтлыя воды рйки,
На лугахъ заливныхъ тонкШ паръ золотится, 
И рыбалки блестятъ, и кричатъ кулики.

Л йсъ Зеленый кругомъ—молодой и росистый, 
А въ лЪсу—тишина; и среди тишины—
Только голосъ кукушки... В’Ьщунъ голосистый! 
Отзовись, доживу ли до новой весны?

И приду ли опять въ этотъ л’Ьсъ, напоенный 
Ароматомъ весеннимъ и блескомъ лучей,
Буду ль снова считать въ чащё темно-зеленой, 
Сколько св'Ьтлыхъ еще м ггё осталося дней?

Буду ль снова внимать тебТ> съ грустью глубокой 
Съ тайной грустью въ душЪ, что проходятъ года, 
Что весь \йръ я люблю, но люблю одиноко,—

Одиноко ве#цй и всегда?
/

в»
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Народился месишь золотой,
Робко онъ весенними зарями 
Светить надъ зеркальною водой, 
По садамъ шяя межъ ветвями.

Не угасъ еще вдали закагь,
И листва сквозить узоромъ четкимъ,
А подъ ней ужъ серебрится садъ 
СвЪтомъ и таинствешшмъ, и кроткимъ.

ТихШ прудъ среди кудрявыхъ вербъ 
Озарился, блестками играя...
Но настала ночь—и лунный серпъ 
Угасаетъ, точно умирая.

Завтра онъ зарею выйдетъ вновь 
И опять напомнить, одиношй,
Mirk весну и первую любовь 
И твой образъ, милый и далекШ...
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ.

Передъ закатомъ набежало 
Надъ лугомъ облако — и вдругъ 
На взгорье радуга упала 
И засверкало все вокругъ.

Стеклянный, р'ЬдкШ и ядреный 
Съ веселымъ шорохомъ снЬша, 
Промчался дождь, и лЪсъ зеленый 
Затихъ, прохладою дыша.

Вотъ день! Ужъ это не впервые: 
Прольется — и уйдетъ изъ глазъ... 
Какъ эти ливни золотые,
Пугая, радовали насъ!

Едва лишь добЪжимъ до чащи — 
Все стихнетъ... О, росистый кустъ! 
О взоръ, счастливый и блестяшдй, 
И холодокъ покорныхъ устъ!



Звезды ночью весенней неж нее, 
Соловьи осторожней поютъ...
Я люблю эти темный ночи,
Эти звезды, и клены, и прудъ.

Ты, какъ звезды, чиста и прекрасна...
Радость жизни во всемъ я ловлю —
Въ звездномъ небе, въ  цветахъ, въ ароматахъ... 
Но тебя я неж н ее люблю.

Лишь съ тобою я счастливъ, какъ въ детстве, 
И тебя не зам енить ничто:
Ты одна меня знаешь и любишь,
И одна понимаешь — за что!
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Яснымъ утромъ на тихомъ пруде 
Резво ласточки реютъ кругомъ, 

Опускаются къ самой воде,
Чуть касаются влаги крыломъ.

На лету оне звонко поютъ,
А вокругъ зеленеютъ луга,

И стоить, словно зеркало, прудъ, 
Отражая свои берега.

И, какъ въ зеркале, межъ тростниковъ, 
Съ береговъ опрокинулся лесъ ,

И уходить узоръ облаковъ
Въ глубину отраженныхъ небесъ.

Облака тамъ неж н ей  и белей,
Глубина — безконечно светла...

И доносится мерно съ полей
Надъ водой TiixHl звонъ изъ села.
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Когда деревья въ  светлы й майскШ день 
Дорожки осыпаютъ бйлымъ цвйтомъ,
И вйтерокъ въ  аллей, полной свйтомъ,
Струитъ листвы узорчатую тйнь,
Я свой привйтъ изъ  тихихт» деревень 
Шлю дйвуш кам ъ и юношамъ-поэтамъ:
Пусть встретить ж изнь ихъ ласковымъ привйтомъ, 
Пусть будетъ свйтелъ ихъ в е с е н т й  день,
Пусть ихъ мечты развйетъ бйлымъ цвйтомъ!

Мнй хорошо, мнй грустно и легко 
Тогда мечтать про молодость былую, 
Мнй радостно, что я еще тоскую 
О томъ, что невозвратно-далеко.
Свой первый май невесело и бйдно 
И встрйтилъ я и на-вйкъ проводилъ,
Но я  любилъ, надйялся, грустилъ —
И не прошла весна моя безслйдпо.
Я не забылъ ея святой при веть,
Я  зналъ ея несбыточиыя грезы,
Я до сихъ поръ сквозь радостный слезы 
Гляж у на ихъ недолпй, пйжный цвйтъ!
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Л йсъ ш умитъ невнятнымъ ровными шумомъ... 
Лепетъ листьевъ клонить въ  сонъ и лйнь... 
Пйтухи въ  далекой караулкй 
Распйваютъ про весенш й день.

Л йсъ ш умитъ веселымъ, тихимъ шумомъ... 
Хорошо и беззаботно мнй 
На травй, среди березъ зеленыхъ,
Въ тихой и безвйсгной сторонй!

Такъ привыкъ я  къ горю и заботам и,
Что мнй страненъ этотъ ясный день,
Точно долж еиъ упрекнуть себя я 
11 за эту радость, и за лЪпь.
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Но укоръ въ улыбкЪ замираетъ...
ЛЪсъ шумитъ, лрожитъ узоръ гЬней...
УбЪгаетъ свътльш лепетъ листьевъ,
ТихШ лепетъ свЪтлыхъ дЪтскихъ дней!

6
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Въ тайге, въ глуши ея зеленой, 
Всегда тернистой и сырой,
Въ крутомъ пБрагД) подъ горой 
Бьетъ изъ камней родникъ студеный:

Кипитъ, играетъ и спешить, 
Крутясь хрустальными клубами,
И подъ ветвистыми дубами 
Стекломъ расплавленнымъ бежитъ.

А небеса и лЪсъ нагорный 
Глядятъ, задумавшись въ тиши, 
Какъ въ светлой влаге голыши 
Дрожать мозаикой узорной.

Вдали еще гремитъ, но тучи ужъ свалились, 
Какъ горы дымныя, идутъ оне на югъ.
Опять лазурь ясна, опять весна вокругъ,

И яркимъ солнцемъ чащи озарились.

Изъ-за лесныхъ вершишь далекой церкви шпицъ 
Горячимъ золотомъ трепещетъ и сверкаетъ, 
Звенять въ низахъ ручьи и льется пенье птицъ, 

А на полянахъ снова припекаетъ.

ГустЬетъ облаковъ волнистое руно;
Они сдвигаются, спускаются все ниже—
И вотъ ужъ солнца нетъ: опять въ лесу темно, 

Дождь заш уметь—и все слышней и ближе.

Нахохлясь птицы снять и тихо лесъ стоить 
II точно чувствуешь, счастливый и покорный,
Какъ много свежести и силы благотворной 

Весенняя гроза въ себе таить.
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Снова сонъ, пленительный и сладгай, 
Снится м не и радостью пьянитъ,— 
Милый взоръ зоветъ меня украдкой 
Ласковой улыбкою манитъ.

Знаю я,—опять меня обманетъ 
Этотъ сонъ при первомъ блеске дня. 
Но пока печальный день настанетъ, 
Улыбнись мне—обмани меня!
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Какъ светла, какъ нарядна весна!.. 
Погляди мне въ глаза, какъ бывало, 
II скажи: отчего ты грустна?
Отчего ты такъ ласкова стала?

Но молчишь ты, слаба, какъ цветокъ... 
О, молчи!—Мне не надо признанья:
Я  узналъ эту ласку прощанья,—

Я опять одинокъ!
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Золотыя кудри ВЪ КОСЫ 
Панночка плететъ: 
Заплетаючи, въ раздумьи 
П'Ьсенку поетъ:

Темной ночью б'Ьлыхъ лнлШ 
Сонъ неясный тихъ. 
Шугерокъ ночной прохладой 
0бв1>ваетъ ихъ.

Ночь ихъ чашечки закрыла, 
Ночь хранить цв'йты 
Въ од’Ьянш невинной,
Чистой красоты,

II сказала: спите, спите 
Въ этотъ тихШ часъ!
День настанетъ—солнца пламень 
Сгубить, сгубить васъ!
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Дня не ждите,—безконеченъ 
Знойный день, а сонъ,
Счастья сонъ недолговЪченъ 
II умчится онъ.

Но, таинственно впивая 
Холодокъ ночной,
Къ солнцу тянутся, къ востоку 
Лилш съ тоской,

Ждутъ, чтобъ солнце алымъ блескомъ 
II тепломъ своимъ 
Н'Ьжно б-Ьлгле бокалы 
Растворило имъ.

И напрасно ночь лелЪеть 
Каждый лепестокъ —
Грезить девушка о миломъ,
Солнца ждетъ цвЪтокъ!



ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА.

МОТИВЪ СЕНКЕВИЧА.

Небеса про поеноуюте славу Божёю, и 
о сп.юхд рукг Его впщаетъ твердь. День 
дню передаете рпчъ, и ночь нелеп откры­
ваете знанге. Пс. J8 .

Солнце уходить въ далегая страны,
Вт» сумракъ ночной, за лЬса и моря. 
Въ темныхъ Л'Ьсахъ засииЪли туманы, 
Въ морд, горитъ золотая заря.

День угасаетъ. Дневныя заботы 
Съ  тихой зарей забываетъ земля. 
Пахарь усталый вернулся съ работы, 
Въ теплой poet» засыпаютъ поля.

Вотъ потянулися птицъ караваны...
— Какъ необъятны зарей небеса! 
Солнце уходить въ далек in страны,
Въ сумракъ ночной, за моря и л'Ьса...

ТемпЬетъ храмъ_лгЬсовъ. И кроттй , и веселый, 
Вечершй льется св1,тъ въ лесную глубину. 
Дремотно-ласково/жужжатъ на солнц'Ь пчелы, 
Кончая мирный день и отходя ко сну.

Клубится мошекъ рой. Задумчиво заводятъ 
Свой жалобный концертъ лЪсные комары...
Но гаснетъ, гаснетъ св^тъ... Изъ листьевъ и коры 
Ночныя бабочки угрюмыя выходятъ...

1 U Стихаетъ дятловъ стукъ... Съ заката потянулъ
Неясный вД>терокъ... Закатъ еще красн'Ьетъ,
Но меркнетъ блескъ его—и храмъ лД.совъ темн'Ьетъ, 
И подымается чуть слышный, смутный гулъ.

То рать отцовъ-дубовъ заводить разговоры,
То на вечернгй гимнъ скликаются л ’Ьса...
И вотъ оконченъ день: въ торжественные хоры 
Сливаются лесные голоса.

„Сестры, возрадуйтесь! День благодатный, 
Тих1й и теплый, Господь даровалъ.
Славой Господней огонь предзакатный, 
Славой небесною западъ пылалъ.

7



„Звездную ночь намъ Творецъ посылаетъ, 
Темной земл'Ь Онъ огни заев’Ьтилъ;
Сонъ безмятежный на насъ наступаетъ... 
Дивны велЬшя Господа Силъ!“

Мгновенье вдумчиво молчать во мракЬ сосны, 
Мгновенье — и звучитъ согласно по лЬса.мъ: 
„Господь, Господь! Какъ ладонь росный, 
Благоухаетъ нашъ бальзамь.

„И ароматъ любвеобильный 
Мы изливаемъ въ теплой мглЪ 
ТебгЬ, Господь! ТебГ, Всесильный 
На небесахъ и на землГ>!“

Тихой песней имъ вторятъ березы в’Ьтвистыя: 
„Отче нашъ! При сняньиозеръ,
Зори светлый, зори огнистыя 
Золотят^ нашъ зеленый уборъ.

„И подъ ласкою вЪтра целебною 
Наши тонгая вГтаи шумятъ,
И ТебГ онЬ арфой хвалебною, 
Нашей радостной песней звучать!"

И кончаютъ грустною мольбою 
Пихты темныя, ушедшая во мглу: 
„Сестры! Братья! Радуйтесь покою 
И творите Господу хвалу!

„Истомилъ насъ день тяжёлымъ зноемъ, 
Но темнГ>ютъ тихо небеса,
В'Ьетъ ночь прохладой и покоемъ, 
Падаетъ вечерняя роса!"

И смолкаетъ весь Mipb, забывается сномъ благодатнымъ. 
Гаснуть вспышки зарницъ. А изъ влажнаго мрака Л’Ьсовъ, 
■Замирая, звучитъ отъ земли къ пебесамъ необъятнымъ 

Отдаленный хораль голосовъ.

И въ предв'Ьчиыя сферы незримо летятъ пЬсноггЬнья, 
•Улетаютъ отъ Mipa, все дальше плывутъ отъ пего, 
Высоко-высоко, гдгЬ ужъ н'Ьтъ никакого творенья,

ГдГ ужъ иГ>тъ ничего, ничего! —

Только темныя бездны, лазурныя бездны струятся, 
Млечный путь, какъ рЬка, въ безконечныя дали ушелъ, 
Только зв'Ьзды и звезды серебряной пылью роятся,

А надъ звездами — БожШ ирестолъ.
7*
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Отдохни, — еще утро не скоро,
Ночь изъ тихихъ л'Ьсовъ не ушла. 
Подъ нав'Ьсами соннаго бора — 
ПредразсвАтная тёплая мгла.

Еще раншя птицы не п’бли;
Чуть сЪрЪютъ вверху небеса, 
Влажно-зелены темныя ели,
Пахнетъ лАтнею хвоей роса...

И пускай не св'Ьтаетъ подольше! 
Этотъ медленный путь по л’Ьсамъ,
Эта ночь — не воротится больше,
Но легко предъ разлукою намъ.

Любимъ мы предъ разлукой нТжиТе, 
И теперь на душЬ у меня 
Н^тъ тоски: никогда мы дружнее 
Не встречали и лучшаго дня!

Колокольчикъ въ молчанш бора 
То замретъ, то опять запоетъ...
Тихо ночь по долинамъ идетъ... 
Отдохни, — еще утро не скоро.
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ВЪ ПОЪЗДЪ.

Все шире вольныя поля 
Проходятъ мимо насъ кругами; 
И хутора, и тополя 
Плывутъ, скрываясь за полями.

Давно за ними потонулъ 
Нашъ городокъ на горныхъ склонахъ, 
Давно подъ этотъ мерный гулъ 
Несемся мы въ степяхъ зеленыхъ.

Вотъ подъ горою скитъ святой 
Въ бору бЪтЬетъ за лугами...
Вотъ мостъ железный надъ рТкой 
Промчался съ грохотомъ подъ нами...

А вотъ и л'Ьсъ! — И гулъ идетъ 
Подъ стукъ колесъ въ Л'Ьсу зеленомъ; 
Березъ веселыхъ хороводъ,
Шумя, встр'Ьчаетъ насъ поклономъ.

\



Отъ паровоза бЪлый дымъ,
Какъ хлопья ваты, расползаясь, 
Плыветъ, цепляется по нимъ,
Къ земл'Ь безпомощно склоняясь,

И въ л'Ьсъ манить онъ за собой, 
ГдЬ солнце въ прос'Ьк’Ь сверкаетъ,. 
Гд^ въ чащ’Ь, темной и густой, 
Душистый ландышъ расцвгЬтаетъ.

Но ужъ опять кусты пошли. 
Опять деревьевъ строй рйдйетъ 
И безконечная в-ь дали 
Степь развернулась и сшгЬетъ,

Опять приволышя поля 
Проходятъ мимо насъ кругами, 
И хутора и тополя 
Плывутъ, скрываясь за полями.

юз

Ночь идетъ — и темн^етъ 
Бл’Ьдносшпй востокъ... 
Отъ одеждъ ея вЪегь 
По полямъ вгЬтерокъ.

День былъ дологъ и зноенъ... 
Ночь идетъ и поетъ 
Колыбельную иЪсию 
И къ покою зоветъ.

Грустенъ взоръ ея темный, 
Одинокъ ея путь... 
Спи-усни, мое сердце! 
Отдохни... Позабудь...



Въ темнгЬющихъ поляхъ, какъ въ безграничному морЪ, 
Померкъ и потонулъ зари печальный св'Ьтъ —
И мягко мракъ ночной плыветъ въ степномъ простор^ 

Н'Ьмой зарА во слЪдъ.

Изъ зр'Ьющихъ хл’Ьбовъ, какъ теплое дыханье,
Порою В'Ьтерокъ касается чела.
Но спять уже хл'Ьба... Царить кругомъ молчанье, 

Молчать перепела.

Лишь суслики во ржи скликаются свистками 
Иль по межъ тушканъ, таинственно, какъ духъ, 
Несется быстрыми, неслышными прыжками 

И пропадаеть вдругъ...

НА У Щ Е РБ Ъ .

Серпъ луны подъ тучкой длинной 
Льетъ полночный слабый св'Ьтъ.
Надь безмолвною долиной 
Дремлетъ церкви силуэтъ.

Серпъ луны за тучкой таетъ,— 
Проплывая, гаснетъ онъ.
Съ колокольни долетаетъ,
Замирая, сонный звонъ.

Серпъ луны въ просветы тучи 
Съ грустью тихою глядитъ,
Подъ вЪтвями ивъ плакучихъ 
Тускло воду золотить,

И въ рЦк’Ь, среди глубокой 
Предразсв’Ьтной тишины,
Замираетъ одиноюй 
Золотой двойникъ луны.
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НА ДНЪПРЪ.

За мирны.чъ Дн'Ьпромъ, за горами 
Заря догорала светло,
И тепелъ былъ воздухъ вечершй, 
II ясно ручное стекло.

Вечернее алое небо 
Гляделось въ зеркальный затонъ, 
II тихо подъ лодкой качался 
Въ бездонной p'feK’f» небоеклоиъ...

Далекое, мирное счастье!
Не знаю, кого я любилъ,
Чей образъ, и нужный, и милый, 
Такъ долго я въ сердщЬ храни.тъ.

Но сердце груститъ и до нынр...
И помню тебя я, какъ сонъ,-—
И близкой, и странно далекой,
Какъ въ светлой pfedb небоеклоиъ..
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ПО ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЪ.

Засинели, темнЪютъ равнины...
Далеко, далеко въ тишин'Ь 
Колокольчикъ поетъ, замирая...
Mnf> грустней и больнее вдвойне.

Вотъ ужъ звукъ его плачетъ чуть слышно 
Вотъ и пыль надъ просторомъ н'Ьмымъ,
По широкой пустынной дорогЪ,
Опускаясь, темнЬетъ, какъ дымъ...

Но душа еще ждетъ и тоскуетъ...
О, зачЪмъ ты и ночью, и днемъ 
Вспоминаешься мий такъ призывно? 
Отчего ты вездгЬ и во всемъ?

ВсдКдъ зар-Ь, уходящей къ закату, 
Умирающнмъ звукамъ восл'Ьдъ 
Посылаю тебг1> мою душу,—
Мой печальный и нужный приветь!
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Нынче ночью кто-то долго пЬлъ. 
Далеко скитаясь въ темномъ полЬ, 
Голосъ грустной удалью звенЬлъ, 
ПЬлъ о прошломъ счастьЬ и о волЬ.

Я открылъ окно и сЬлъ на немъ.
Ты спала... Я долго елушалъ жадно... 
Съ поля пахло рожью и дождемъ, 
Ночь была безмолвна и прохладна.

Что въ душЬ тотъ голосъ пробудилъ, 
Я не знаю. Но душа грустила,
И тебя такъ нЬжно я любилъ,
Какъ меня когда-то ты любила.

И хотелось мнЬ простить тебЬ 
Все, что въ сердцЬ я скрывалъ глубоко, 
Покориться горестной судьбЬ 
И уйти—нав'Ькъ и одиноко,

Выплакать страдашя свои 
И, скитаясь ночью въ темномъ пол’Ь, 
ПЬть о прошломъ счастьЬ и о волЬ, 
О своей загубленной любви!



Могилы, ветряки, дороги и курганы—
Все смерилось, отошло и скрылося изъ глазъ.
За дальней ихъ чертой погасъ закатъ румяный, 
Но точно ждетъ чего вечершй тихШ часъ.

И вотъ идетъ она, Степная Ночь, съ востока,— 
За нею сишй мракъ надъ нивами встаетъ,—
На меркнундй закатъ, грустна и одинока,
Она задумчиво среди хл'Ьбовъ идетъ.

И медлитъ на межахъ, и слушаетъ молчанье; 
Глядитъ на слЪдъ зари, гдЪ въ призрачной дали 
Еще мерещутся колосьевъ очертанья 
И слабо брезжитъ св'Ьтъ надъ сумракомъ земли.

И полонъ взоръ ея, загадочно-унылый,
Великой кротости и думы вековой 
О томъ, что в'Ьдаютъ лишь темныя могилы,
Степь молчаливая, да зв'Ьздъ узоръ живой.

Ночь печальна, какъ мечты мои, 
Далеко въ глухой степи широкой 
Огонекъ мерцаетъ одинокгй...
Въ сердц’Ь много грусти и любви.

Но кому и какъ разскажешь ты,
Что' зоветъ тебя, ч’Ьмъ сердце полно?
—Путь далекъ, глухая степь безмолвна... 
Ночь печальна, какъ мои мечты. .
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Неуловимый ев'Ьтъ разлился надъ землею,
Надъ кровлями безмолвнаго села.
Отчетливей кричать передъ зарею 
Далеко на степи перепела.

Далеко на степи... Какъ сладко пахнетъ ржами 
Тамъ въ этотъ раннгй часъ! Какъ чутко ржи стоять! 
Склонясь надъ заповедными межами,
Оне степныя тайны сторожатъ.

Нетъ ни души кругомъ—ни звука, ни тревоги... 
Спять безмятежнымъ сномъ зеленые овсы... 
Нахохлясь, кобчикъ спить на кочке у дороги, 
Покрытый пылью матовой росы...

Но ужъ светлеетъ даль. Зелено-серебристый, 
Неуловимый светъ ̂ восходить надъ землей,
И белый парь луговъ, холодный и душистый, 
Какъ еим1амъ, плыветъ передъ зарей.

Еще отъ дома на дворе 
Синеютъ утрешня тени,
И подъ навесами строешй 
Трава въ холодномъ серебре;
Но ужъ спяетъ яршй зной, 
Давно топоръ стучитъ въ сарае, 
И голубей веселыхъ стаи 
Сверкаютъ снежной белизной.

Съ зари кукушка за рекою 
Кукуетъ звучно вдалеке,
Среди луговъ, въ березняке, 
Где веетъ горечью лесною.
На солнце светлая река 
Трепещетъ радостно, смеется,
И гулко въ роще отдается 
Надъ нею ладный стукъ валька.



А за деревнею, гд4 межи 
Въ поля привольныя б'Ьгутъ,
Гд'Ь хуторки б'Ьл'Ьютъ р'Ьже,— 
Ржи серебристая цв'Ьтутъ,
Въ лазури жаворонки р^югв, 
Поютъ про степь наперебой,
И, какъ миражъ, курганы мр'йютъ 
Въ дали воздушно-голубой.

У Ч А Н Ъ - С У .

Ов’Ьж'Ье в'Ьетъ воздухъ горный. 
Невнятный шумъ идетъ въ л’Ьсу:
Поетъ веселый и проворный,
Со скалъ летянцй Учанъ-Су!
Глядишь—и точно застывая,
Но въ тоже время ропот ь свой,
Свой легкШ б^гъ не прерывая, 
Прозрачной пылью снеговой 
Несется внизъ струя живая,—
Какъ тонкШ флеръ, сквозитъ огнемъ, 
Скользитъ со скалъ фатой венчальной 
И, вдругъ и пеной, и дождемъ 
Свергаясь въ черный водоемъ,
Бушуетъ влагою хрустальной...
А горы въ синей вышине!
А южный боръ и сосенъ шепотъ!
—Подъ этойъ шумъ и влажный ропотъ 
Стоишь какъ въ светломъ полусне!
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И З Ъ  Л . д е - Л И Л Я .

Солнца дискъ золотой, уходя изъ лазурной пустыни, 
Погружается медленно въ тихое лоно зыбей 
И, прощаясь съ землей, сыплетъ розовымъ блескомъ лучей, 
Въ гребняхъ горъ золотитъ, зажигаетъ сверкаюпцй иней.

Грустно вйтеръ вздыхаетъ и вГетъ съ далекихъ высотъ, 
Стелетъ длинныя тГни въ  оврагахъ и влажныхъ долинахъ, 
Тамаринды колышетъ, и въ темпыхъ, угрюмыхъ вершинахъ, 
ГдГ ги&здилися птицы, и сонъ, и покой настаетъ.

И дыханье земли, какъ священныхъ кадилыш цъ дыханье. 
Средь кофейиыхъ деревьевъ и въ щ 4 густныхъ тростниковъ 
Разливаясь, сливается съ свГжимъ дыханьемъ лГсовъ,
Съ ароматомъ плантащй въ глубокомъ вечернемъ молчаньи...
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Вотъ звГзда задрожала жемчужной своей бГлизной,
Въ синемъ мракЪ ночномъ, какъ живая, горитъ величаво- 
И пылаютъ въ волнахъ, осл'Ьпленныхъ небесною славой, 
Мир1ады св’Ьтилъ, мир1ады огней надъ землей!

И душа, забываясь въ молчанш ночи всесильной, 
Созерцая и миръ, и величье ея красоты,
Познавая тщету и надежды, и пылкой мечты,
Въ вечны й сонъ погружается,—въ саванъ могильный.

\
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3 н о й.

А. М. 0ЕДОРОВУ.

Горячо сухой песокъ сверкаетъ, 
Сушить зной на камняхъ невода,
Въ мор^ штиль, и ласково плескаетъ 
На песокъ хрустальная вода.

Чайка въ свЪтломъ воздух’Ь блеснула... 
ТЪнь ея спустилась надо мной—
И въ шяньи солнца потонула...
Клонить въ сонъ и ослгЬпляетъ зной...

И лежу я, упоенный зноемъ.
Снится садъ мйЬ и прохладный гротъ; 
Кипарисы неподвижнымъ строемъ 
Стерегутъ тамъ звоншй водометъ.
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Старый мраморъ подъ ветвями тиссовъ 
Молодыми розами увитъ,
И горитъ заливъ межъ кипарисовъ, 
Точно синимъ иламенемъ налитъ.

А кругомъ—истома сладострастья...
И подъ шумъ фонтановъ запахъ розъ 
Мучить душу красотою счастья, 
Красотою сонно-знойныхъ грезь.
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3 А К А Т Ъ.

Корабли въ багряномъ зарев* заката 
Въ океанъ выходятъ—и на небесахъ 
Вырастаютъ мачты стройнаго фрегата 

Въ черныхъ парусахъ.

Медленно плыветъ онъ въ зарев* далекомъ 
И другой выводить въ лоно темныхъ водъ... 
Скажешь: это снялся въ траур* глубокомъ 

Погребальный флотъ.

НА ДАЛЬНЕМ !) СЪВЕРВ.

Такъ небо низко и уныло,
Такъ сумрачно вдали,

Какъ будто время зд*сь застыло, 
Какъ будто край земли.

Густое чахлое нол*сье
Стоить среди болотъ,

А тамъ—угрюмо въ поднебесье 
Уходить сумракъ водъ.

Ужъ ночь настала, но свинцовый 
Дневной не меркнетъ св*тъ. 

Н*мая тишь въ глуши сосновой, 
Ни звука въ мор* н*тъ.

И зв*зды тускло, недвижимо 
Горять надъ головой,

Какъ будто ихъ зажегъ незримо 
Самъ ангелъ гробовой.



И сонъ на мертвый край изгнанья 
Идетъ, и нгЬмъ, и тихъ...

О, темный бредъ воспоминанья!
О, грустно-странный стихъ!

Зову тебя: скажи счастливымъ,
Что гд'Ь-то скорбь царитъ,

Скажи вс'Ьмъ празднымъ, суетливымъ, 
Что гдй-то все молчитъ!—

ЗагЬмъ, что всЬ они повинны 
За горечь нашихъ б"Ьдъ: 

За сны, утраты и кручины
И темныхъ п'Ьсенъ бредъ!

Все точно въ полуснЬ. Надъ сЬрою водой 
Сползаетъ съ горъ туманъ, холодный и густой, 
Подъ нимъ гудитъ прибой, зловеще разрастаясь, 
А темныхъ голыхъ скалъ прибрежная сгЬна,
Въ дымяицйся туманъ погружена,
Л-Ьниво курится, во мгл1’> небесъ теряясь.

Суровъ и дикъ ея могучгй видъ!
Иодъ шумъ и гулъ морской, она въ дыму стоить,
Какъ неугасппй жертвенникъ титановъ,
И Ночь, спускаясь съ горъ, вступаетъ точно въ храмъ, 
Гд-Ь мрачный хоръ поетъ въ с'Ьдыхъ клубахъ тумановъ 
Торжественный хоралъ нев'Ьдомымъ богамъ.
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Зеленоватый свЪтъ пустынной лунной ночи,
Далеко подъ горой—морской пустынный блескъ...
Я слышу на горахъ осеншй вгЬтеръ въ соснахъ 
И подъ обрывомъ скалъ—невнятный шумъ и плескъ.

Порою блескъ воды, какъ м-Ьдный щитъ, св’ЬтлЪетъ,
Порой тускггЬегь онъ и зыбью взоръ томитъ...
Находятъ облака... Осеншй в&геръ в’Ьетъ 
Соленой свежестью—и все кругомъ шумитъ.

И въ шороха глухомъ и гулгЬ горныхъ сосенъ 
Я чувствую тоску ихъ безнадежныхъ думъ,
А въ шумномъ плеслсЬ волнъ—лишь холодъ лунной ночи 

Да мертвый плескъ и шумъ.
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* X- *

Отчего ты печально, вечернее небо? 
Оттого-ли, что жаль мггЬ земли,
Что туманно синЪегь безбрежное море 

И скрывается солнце вдали?

Отчего ты прекрасно, вечернее небо? 
Оттого-ль, что далеко земля,
Что съ прощальною грустью закатъ угасаетъ 

На косыхъ парусахъ корабля,

И шумятъ тихимъ шумомъ вечертя волны 
И баюкаютъ песней своей 
Одинокое сердце и грустный думы

Въ безпред'Ълыюмъ простор^ морей?
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ВЪ ЗАЛИВЪ.

На мертвый якорь кинули баканъ, 
И вотъ, среди кипящаго залива,
Онъ прыгаетъ и мечется тоскливо,
И звонъ его несется сквозь туманъ.

Сливаясь въ долг!й и моляпцй стонъ, 
Подъ шумъ морской и ветра завыванье, 
Звучитъ онъ, какъ далекое рыданье,— 
Призывный вопль и матерей и женъ.

Но бурный мракъ сгущается въ дали, 
Подходитъ ночь,—и по волнамъ тяжелымъ 
Ныряютъ и качаются за моломъ 
Лишь старые, пустые корабли.

И мачты ихъ средь темной высоты 
Чертятъ туманъ все шире и быстрее,
И плаваютъ среди тумана реи,
Какъ черные могильные кресты.
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Дологъ былъ во мраке ночи 
Нашъ неверный трудный путь! 
Напрягались тщетно очи 
Разглядеть хоть что-нибудь... 
Только гнулась и скрипела 
Тяжко мачта, да шумело 
Море черное, и челнъ 
Уносило и качало,
И съ разбегу осыпало 
Ледяною пылью волнъ...

Но редеетъ мракъ холодный: 
Отделились небеса 
Отъ седой пучины водной 
И сереютъ паруса;
Надъ свалившеюся тучей,
Какъ надъ черной' горной кручей, 
Звезды блещутъ серебромъ;
Надъ кормой огонь сигнальный



Искрой бледной ц печальной 
Догораетъ... А кругомъ, —

Изъ морской дали туманной, — 
БлЬднымн сумракомъ одЬтн,
3 жъ сквозитъ разсвЬти багряный, 
Дышитъ холодомъ разсвЬти! 
Дышитъ вЬтерн жизнью новой, 
УбЬгаетн мракъ суровый,
День все ближе — и гляди:
ВмЬстЬ съ солнцемъ восходящими 
ПЬна золотомъ кипящими 
ЗагорЬлась впереди!

И все ярче межи волнами,
Ви брызгахн огненно-живы хи, 
Ви переливахи голубыхи, 
Золотое блещетъ пламя,
И все ярче нади волной 
Непорочной красотой 
Бирюза небесн шяетн;
И, качая быстрый челнн, 
СвЬтлой влагой, пылью волни 
-Море весело кидаети!
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С Ъ В Е Р Н О Е  МОРЕ.

С О Н Е т ъ.

Холодный вЬтерн, рЬзкш и упорный,
Кидаети наси, и тяжело грестп;
Но не могу я взоровп отвести
Отп бурныхп волни, отъ ихи пучины черной.

Out кипяти, бушу юти и гудягь,
Ви ухабахн ихи, межи зыбкими горами, 
Качаютъ чайки острыми крьглами 
И си воплями нади бездною сколъзятн.

И в’Ьтери вторили дикими завываньеми 
Ихи жалобными, но радостными стенаньями, 
НотяжелЬе выбираети вали,

Напрягши грудь, на пени взметаети пЬну 
1[ бьети его о каменную стЬну 
Нрибрежныхи мрачныхи скали.



ПозднШ часъ. Корабль и тихъ, и темень, 
Слабо плещ угь волны за кормой. 
Звйздный свйтъ да океанъ зеркальный — 
Царство этой ночи неземной.

Въ царств!» безграничнаго молчанья,—
Въ тигшшй глубокой,— сторожатъ 
Часъ полночный зв'Ьзды надъ морями 
И въ моряхъ таинственно дрожать.

Южный Крестъ, загадочный и крот гай,
Въ душу льетъ свой ггЬжный свЪтъ ночной 
II душа исполнена предв'Ьчной 
Красоты и правды неземной.

II Л К Я Д Ы.

Стемнело. Вдоль аллей, надъ сонными прудами, 
Бреду я наугадъ.

Осенней свежестью, листвою и плодами 
Благоухаетъ садъ.

Давно онъ нор'Ьд'йлъ,— и звездное сгянье 
Б-Ьл-Ьетъ межъ вйтвей.

Иду я медленно, — и мертвое молчанье 
Царить во тьм!> аллей.

/ к

Вотъ пЬсня донеслась печально издалека.
Вотъ гдй-то возъ скрипитъ...

И снова тишина... Спокойно и глубоко 
Пустынный хутор'ь спить.

И звонокъ каждый птагъ среди ночной прохлады, 
II царствонныйъ гербом!)

Горятъ холодный алмазный Плеяды 
Въ безмолвш ночном'ь.
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И вотъ опять ужъ по зарямъ, 
Въ выси, холодной и привольной, 
Станицы птицъ летятъ къ морямъ, 
Черная цепью треугол!>ной.

Ясна заря, открыта степь, 
Закатъ ал'Ьетъ, разгораясь...
И тихо въ небе эта цепь 
Плыветъ, размеренно качаясь.

Какая даль и вышина! 
Глядишь — и бездной голубою 
Небесъ осеннихъ глубина 
Какъ будто таетъ надъ тобою.

И обнимаетъ эта даль,—
Душа отдаться ей готова,
И новыхъ, светлы хъ думъ печаль 
Освобождаетъ отъ земного.
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И новыхъ чувствъ томяпцй сонъ 
Влечетъ въ просторъ полей холодныхъ, 
Въ родной, далешй небосклонъ,
За караваномъ птицъ свободныхъ...

О, сердце! Слышишь ли ихъ крикъ? 
Куда онъ звалъ? ЗачгЬмъ глубокой 
Тоскою въ душу мне проникъ 
И потонулъ въ степи широкой?

Ответа нетъ... Заря ясна,
Светло и ярко западъ рдесть,
Синеетъ неба глубина,
Вечершй воздухъ холодеетъ...



...И снилося мн!>, что осенней порой 
Въ ненастную ночь я вернулся домой.
По темной дорогЬ прошелъ я одинъ 
Къ знакомой усадьб'Ь, къ родному селу... 
Трещали обмерзипе сучья лозинъ 
Отъ бурнаго вКтра на старомъ валу... 
Деревня спала... И со страхомъ, какъ воръ, 
Вошелъ я въ широюй запущенный дворъ.

И сжалося сердце огъ боли во мнЪ,
Когда я кругомъ погляд'Ьлъ при огн'Ь! 
Нависъ потолокъ, обвалились углы,
Повсюду скрипятъ подъ ногами иолы 
И пахнетъ печами... Заброшенъ, забытъ, 
Нав’Ьки забытъ опъ, родимый наигь домъ! 
ЗачКмъ же я зд^сь? Что осталося въ неыъ, 
И если осталось — о чемъ говорить?
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И СНИЛОСЯ МИ'Ь, что всю ночь я ходить,
По саду, гдЪ в'Ьтеръ кружился и вылъ, 
Искалъ я отцомъ посаженную ель,
ТЬхъ комнатъ искалъ, гд^ сбиралась семья, 
Гд+> мама качала мою колыбель 
И съ нужною грустью ласкала меня, —
Съ безумной тоскою кого-то я звалъ,
И садъ обнаженный гуд'Ьлъ и стонал'ь...
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НА ХУ ТОРТ).

СвАчи нагорЪли, долгШ зимшй вечеръ...
СТлъ ты на лежанку, поднялъ тихШ взгляды - 
И звучитъ гитара удалью печальной 
ЩингЬ беззаботной, старой пТснТ въ ладъ.

„Гд’Ь ты закатилось, счастье золотое?
„Кто тебя развТялъ но чистымъ полямъ?
„Не взойти надъ степью солнышку съ заката, 
„Н'Ьтъ пути-дороги къ невозвратнымъ днямъ!“

СвТчи нагорТли, дологъ зимшй вечеръ...
Брови ты приподнялъ, грустенъ тихШ взгляды... 
Не развеять думы нТсней беззаботной!
Счастья прожитаго не вернуть назадъ!

Ночь поблТднТла и месяцы садится 
За рТку краснымъ серномъ. 

Сонный туманы на лугахъ серебрится, 
Черный камышъ отсырТлы и дымится, 

ВЬтеръ шуршитъ камышомъ.

Ночь поолТднТла, въ часов нТ лампада 
Меркнетъ, устало горя.

Въ трепетный сумракъ озябшаго сада 
Льется со степи волнами прохлада... 

Медленно рдЪетъ заря.
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Открыты жнивья золотыя,
И светлой кажутся мечтой 
Просторъ небесъ, ноля пустыя 
И день, прохладный и пустой.

Орелъ, съ дозорнаго кургана 
Взмахнувппй въ этой иустот'Ь, 
Какъ надъ равниной океана 
Весь четко виденъ въ высотф.

И на курганФ одинокомъ 
Сдержавъ горячаго коня, 
Степь отъ заката до востока 
Въ прозрачной дали вижу я.

Какъ низко, вольно и просторно 
Степныхъ атавъ раскинуть кругъ! 
И какъ легко фатой узорной 
Плывутъ два облачка на югъ!

Глубокъ земли покой безстрастный, 
Пустая даль свфтла, какъ сонъ,
А надо всЬмъ — стеклянно-ясный, 
Зеленоватый небосклонъ.



Таинственно шумитъ лесная тишина,
Незримо по лЪсамъ поетъ и бродить Осень... 
Темн'Ьетъ день за днемъ, — и вотъ опять слышна 
Тоскующая песнь подъ звонъ угрюмыхъ сосенъ.

„Пусть по ветру летитъ и кружится листва,
Пусть замететъ она печальный сл'Ьдъ былого! 
Надежда, грусть, любовь — вы, старый слова,
Какъ блеклая листва, не расцветете снова!"

Угрюмо боръ гудитъ, несутся листья въ даль... 
Но въ шумномъ ропоте и песне безнадежной 
Я слышу жалобу: въ ней тихая печаль,
Укоръ былой весне,—и ласковый, и нежный.

И далеко еще безмолвная зима...
Душа готова вновь волненьямъ предаваться, 
И сладко ей грустить и грустью упиваться, 
Не внемля голосу угрюмаго ума.

II. Д . ТЕЛЕШОВУ.
' |

Вчера въ степи я слышалъ отдаленный 
Крикъ журавлей. И дико, и легко 
Онъ прозвенелъ надъ тихими полями 
Веселою и гордою свободой...
Путь добрый! Имъ не жаль насъ покидать: 
И новая цветущая природа,
И новая весна ихъ ожидаетъ 
За синими, за теплыми морями,
А къ намъ идетъ угрюмая зима:
Засохла степь, лесъ глохнетъ и желтеетъ, 
Осеншй ветеръ, тучи нагоняя,
Открылъ въ кустахъ звериные лазы, 
Листвой засыпалъ долы и овраги,
И по ночамъ въ ихъ черной темноте,
Подъ шумъ деревьевъ, свечками мерцаютъ, 
Таинственно блуждая, волчьи очи...
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Да, край родной не радуетъ теперь!
И все-таки, кочую идя птицы,
Не пробуждаетъ зависти во мне
Вашъ звоний к]>икъ, и гордый, и свободный.
Въ былые дни и я былъ вольной птицей,
И мне, какъ вамъ, былъ гйсенъ край родной, 
II вечная весна менц манила...
Я счастливы былъ... Зач'ймъ же это счастье 
Прошло такъ скоро? Отчего мне жаль 
Васъ, гордыя, кочуюндя птицы?

Здесь грустно. Ждемъ мы сумрачной поры, 
Когда въ степи седой туманы ночуетъ,
Когда во мгле разсветъ едва б!злеетъ 
И лишь бугры черн'Ьютъ сквозь туманъ.
Но я люблю, ко чу Юная птицы,
Родныя степи. БЪдныя селенья —
Моя отчизна; я вернулся къ ней,
Усталый отъ скитанШ одипокихъ,
II понялъ красоту въ ея печали 
И счастье — въ печальной красот!»...

Бывають дни: повЬетъ теплымъ вйтромъ, 
Проглянет» солнце, ярко озаряя 
И л'Ьсъ, и степь, и старую усадьбу, 
Ирих’р'Ьетъ лист!»я влажные въ лесу,
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Глядишь — и все опять повеселело!
Какъ хорошо, кочуюндя птицы,
Тогда у насъ! Какъ весело и грустно 
Въ пустомъ лесу межъ черными ветвями, 
Me ять золотыми листьями березъ 
СиЕгЬетъ наше ласковое небо!

Я въ эти дни люблю бродить, вдыхая 
Осинниковъ поблекшихъ ароматъ 
И слушая Дроздовы веселыхъ крики,
Люблю уйти одины на дальшй хуторы, 
Смотреть, какъ озимь мягко зеленеегь, 
Какъ бархатомъ блестятъ на солнце пашни, 
А вдалеке, на жнивьяхъ золотыхъ,
Стоитъ туманъ, прозрачный и лазурный.

- Г
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Моя весна тогда зоветъ меня,—
Мечты любви и юности далекой,
Когда я васъ, кочуюндя птицы,
Оы такою грустью къ югу провожал!»!
М н е  вспоминается былое счастье,
Былые дни... Но мне не жаль былого:
Я не грущу, какъ прежде, о был омы,—
Оно живетъ въ моемы безмолвномъ сердце, 
A Mij)!» везде исполнены красоты.
Мне въ немы теперь все дорого и близко:
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И блескъ волны за одними морями,
И сЬверныя скудныя поля,
И даже то, что ужъ совеЬмъ не можетъ 
Васъ утешать, кочующая птицы, — 
Покорность грустной участи своей! Ночью въ иоляхъ, иодъ наггЬвы метели, 

Дремлютъ, качаясь, березки и ели... 
МЪсяцъ межъ тучекъ надъ полемъ аяетъ , 
Бледная т1шь набЪгаетъ и таегь...
Мнится мнЪ ночью: межъ б’Ьлыхъ березъ 
Бродитъ въ туманномъ сгяньи Морозъ.

Ночью въ из615, подъ напевы метели, 
Тихо разносится скринъ колыбели... 
Месяца свТ/гъ въ темнот-Ь серебрится,— 
Въ мерзлыя стекла по лавкамъ струится... 
Мнится MHt> ночью: межъ сучьевъ березъ 
Смотритъ въ безмолвный избы Морозъ.

Мертвое поле, дорога степная!
Вьюга тебя заметаетъ ночная,
Спятъ твои села иодъ п-Ьсни метели, 
Дремлютъ печальный, темныя ели... 
Мнится мнЪ ночью: не степи кругомъ,- 
Бродитъ Морозъ на погосгЬ глухомъ...

10



И дни, и ночи до утра 
Въ степи бураны бушевали 
И вЬшки снЬгомъ заметали,
И заносили хутора.
А домъ стоялъ въ открытомъ ПОЛЬ 
Печалышмъ сторожемъ степнымъ,
И вЬтеръ бешеный надъ нимъ 
Какъ будто тЬшился на волЬ.
Онъ крышу снесъ, врывался въ домъ 
И стекла въ рамахъ дребезжали,
И снЬгъ сухой въ старинной залЬ 
Кружился въ сумракЬ ночномъ.

Но былъ огонь... Не угасая,
Въ пристройка робко онъ свЬтилъ, 
И кто-то тамъ всю ночь ходилъ, 
Глазъ до разсвЬта не смыкая.
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То мать была. Забывши страхъ,
Она одна насъ не кидала;
Съ больнымъ ребенкомъ на рукахъ, 
Она одна душой страдала.
Она мерцавшую свЬчу 
Старинной книгой заслонила,
И, положивъ его къ плечу,
Все напЬвала и ходила...

И ночь тянулась безъ конца...
Порой, дремотой обвивая,
ШумЬла тише вьюга злая,
Шуршала сн’Ьгомъ у крыльца.
Когда жъ буранъ въ порывЬ дикомъ 
Внезаппымъ шкваломъ налеталъ,— 
Казалось ей, что домъ дрожалъ,
Что кто-то слабымъ, дальнимъ крикомъ 
Въ степи на помощь призывалъ.
И до утра не разъ слезами 
Ея усталый взоръ блестЬлъ,
А мальчикъ вздрагивалъ, глядЬлъ 
Большими темными глазами...

Далеко хуторъ мой родной,
Давно прошли тЬ дни и ночи,
Когда я видЬлъ предъ собой

10’
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Ея заплаканная очи.
Но не забыть ихъ никогда!
Во тьмЪ житейскаго ненастья,
Въ часы раздумья и труда 
Я вспоминаю ихъ, какъ счастье,— 
Какъ радость детства моего,
Какъ утешенье предъ разлукой, 
Какъ ласку нужную того,
Кто далъ MH'h жизнь своею мукой!

НОЧЬ и ДЕНЬ.

Старую книгу читаю я въ долпя ночи 
При одинокомъ и тихо-дрожащемъ огнЬ:
„Все мимолетно, — и скорби, и радость, и ггЬсни... 
В'Ьченъ лишь Богъ. Онъ въ ночной, неземной тишшгЬ“

Ясное небо я вижу въ окно на разсвЬгЬ. 
Солнце восходитъ и горы къ лазури зовутъ: 
„Старую книгу оставь на столгЬ до заката. 
Птицы о радости вЬчнаго Бога поюгъ!“



Ручей среди сухихъ песковъ...
Куда спешить и уб^гаетъ?
ЗачКмъ межъ скудныхъ береговъ 
Такъ стойко путь свой пролагаетъ?

Отъ зноя блЪденъ иебосклонъ,
Ни облачка въ лазури жаркой;
Весь Miprb какъ будто заключенъ 
Въ песчаный кругъ въ пустынК яркой.

А онъ, прозраченъ, говорливъ,
Онъ словно знаетъ, что съ востока 
Придетъ онъ къ морю, гдК заливъ 
Предъ нимъ раскроешь дать широко

И приметъ светлую струю,
Подъ вольной ширью небосклона, 
Въ безбрежность синюю свою,
Въ свое торжественное лоно.
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В Ъ  А Л ЬП  А Х Ъ .

С О Н Е Т Ъ.

На высота, на снеговой вершинК,
Я выр’Ьзалъ стальнымъ клинкомъ сонетъ. 
Проходятъ дни. Быть можетъ, и до нынЬ 
СнЬга хранить мой одинокШ слЬдъ.

На высота, гдЬ небеса такъ сини,
ГдЬ радостно стяетъ зимшй свЬтъ,
ГлядЬло только солнце, какъ стилетъ 
Чертилъ мой стихъ на изумрудной льдинЬ.

И весело мнЬ думать, что поэтъ 
Меня пойметъ. Пусть никогда въ долин!» 
Его толпы не радуетъ привЬтъ!

На высотЬ, гдЬ небеса такъ сини,
Я вырЬзалъ въ вечершй часъ сонетъ 
Лишь для того, кто бродить на вершинК.
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О Б Л А К О .

Высоко въ простор-}-) неба, 
Все Ляя белизною, 

Вышло облачко на полдень 
Надъ равниной водяною.

Изъ болотъ оно возстало,
Изъ холоднаго тумана,

Но, какъ лебедь, заслало 
Въ синей стали океана...

Не загЬмъ-ли ты возникло,
Чтобы въ в'Ьчномъ отразиться?

Не зат'Ьмъ-ли въ высь стремилось, 
Чтобъ подъ солнцемъ раствориться?

Вышло облачко высоко, 
Стало тонкое, сквозное, 

Улыбнулось одиноко —
И угасло въ яркомъ зной.

ПОДСНЕЖНИКИ.

Раскрылось небо голубое 
Межъ облаковъ въ апр'ЬльскШ день. 
Въ л’Ъсу все сЬрое, сухое 
И паутиной пала тЪнь.

За то все ярче и Н’Ьжн'Ье 
Живая неба бирюза,
И смотрятъ, весело син'Ья,
Въ кустахъ подсн'Ьжниковъ глаза.

ЗмЪя, шурша листвой дубовой, 
Зашевелилася въ душгЬ 
И въ л'Ьсъ пошла, блестя лиловой, 
Пятнистой кожей по земл'Ь.



И нужный в'Ьтеръ, поднимал 
Весеншй шумъ своимъ крыломъ, 
Пахнулъ широко лаской мая 
И мягкимъ солнечнымъ тепломъ.

Cyxie листья, запахъ пряный, 
Атласный блескъ березняка...
О, какъ за этою поляной 
Просека стройно-глубока!

Какъ утонченно-ярки краски, 
Какъ даль свЬтла и хороша!
Какъ жадно вЬритъ вешней ласкЬ 
Освобожденная душа!

Стояли ночи сЬвернаго мая,
И р'Ьялъ въ до Mi бл'Ьдный полусвЬтъ.
Я легъ уснуть, но, тишинЬ внимая,
Все вспоминалъ о грезахъ прежнихъ лЬтъ.

Я звалъ тебя, какъ въ юности далекой,
И слышалъ я, какъ ты вошла въ мой домъ,— 
Неуловимый призракъ одинокШ 
Въ старинномъ залЬ, низкомъ и пустомъ.

Я различалъ за шелестомъ одежды 
Твои шаги въ глубокой тишинЬ,—
И сладгая, забытыя надежды,
Мгновенныя, стЬснили сердце мнЬ.

Я уловилъ изъ оконъ свежесть мая,
ГлядЬлъ во тьму съ тревогой прежнихъ лЬтъ... 
И призракъ твой, и тишина нЬмая 
Сливались въ грустный, бл’Ьдный полусвЬт'ь!
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ВЪ СТАРОМЪ ГОРОДЪ.

Съ темной башни колоколъ уныло 
Возв^щаетъ, что закатъ угасъ.
Вотъ и снова городъ ночь сокрыла 
Въ мяггай сумракъ отъ усталыхъ глазъ.

И нисходитъ кротгай часъ покоя 
На Д'Ьла людсшя. Въ вышин'Ь 
Робко св'Ьтятъ звезды. Все земное 
Смерть, какъ стражъ, обходить въ тишинй.

Улицей бредетъ она пустынной, 
Смотритъ въ окна, гд'Ь черн'Ьетъ тьма.. 
Всюду глухо. Съ важностью старинной 
Въ переулкахъ высятся дома.
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Тамъ въ садахъ платаны зацв’Ьтаютъ, 
КЬжно вйетъ раннею весной,
А на окнахъ девушки мечтаютъ, 
Упиваясь свежестью ночной,

И въ молчаньи только имъ не страшенъ 
Близкой смерти медленный дозоръ, 
Сонный городъ, думы черныхъ башенъ 
И часовъ задумчивый укоръ.
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Отошли закаты на далешй сгЬверъ,
Но всю ночь хранится солнца алый слКдъ...
Тихо въ темномъ полй, сладко пахнетъ клеверъ, 
Надъ землею брезжить тонкШ полусвАтъ.

Это — ночи робкихъ, молодыхъ мечтаю й, 
Предразсв'Ьтный сумракъ въ чуткомъ полуснй... 
Это — ночи грусти и воспо минаюй,—
Думы на закатй о былой весяй...

159

Облака, какъ призраки развалить, 
Встали на зарй изъ-за долинъ. 
Теплый вечерь темень и печаленъ,— 
Въ темномъ дом+> я совсЬмъ одинъ.

Слабымъ звономъ люстра отв^чаетъ 
На шаги по комнагЬ пустой....
А вдали заря зарю встрЪчаетъ,
Ночь зоветъ безсмертной красотой.

Покоряясь смйн+>, одиноко 
Мы уходимъ... Скоро догоритъ 
Нашъ закатъ... Но день ужъ не далеко,— 
Онъ другихъ улыбкой озарить.

Кто въ вечершй, грустный часъ ответить, 
Для чего лелйялъ я мечты?
Не затгЬмъ-ли, чтобъ покорно встретить 
Эту смйну вечной красоты?



С Ч А С Т Ь Е.

П. А. НИЛУСУ.

Весенняго ливня мы ждемъ... 
Ужъ тучки син'Ьютъ сердито 
И въ воздух^ пахнетъ дождемъ, 
А къ югу все небо раскрыто... 
Какъ чисто и весело въ немъ!

Н'Ьтъ солнца, но св’Ьтлы пруды,— 
Стоятъ зеркалами литыми,
И чаши недвижной воды 
Совс'Ьмъ-бы казались пустыми,
Но въ нихъ отразились сады.
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Затоны прудовъ бороздя, 
СверкающШ ливень запрыгалъ — 
И садъ зашум'Ьлъ отъ дождя.

И в'Ьтеръ, играя листвой, 
Ом'Ьшалъ молодыя березки,
И солнечный лучъ, какъ живой, 
Зажегъ задрожавшая блестки,
А лужи налилъ синевой.

Вонъ радуга... Весело жить 
И весело думать о небЪ,
О солнц'Ь, о зр’Ьющемъ хл^б-Ь,
И счастьемъ простымъ дорожить: 
Съ открытой бродить головой, 
Глядеть, какъ разсыпали дЪти 
Въ бес'Ьдк'Ь песокъ золотой... 
Иного и'Ьтъ счастья па свгЬтЪ!

И



Ту звезду, что качалася въ темной водТ 
Подъ кривою ракитой въ заглох тем ь саду,— 
Огонекъ, до разсв'Ьта мерцавший въ пруд'Ь,
Я теперь въ небесахъ никогда не найду.

Въ то селенье, гдЬ шли молодые года,
Въ старый домъ, гд'Ь я первыя дЬсни слагалъ 
ГдЪ я счастья и радости въ юности ждалъ,
Я теперь не вернусь никогда, никогда.

И какъ будто не я по зарямъ тамъ бродилъ,
И какъ будто не я тамъ любилъ и грустнлъ... 
Милый д’ЬвичШ образъ поблекъ, какъ цв^ты... 
Незабвенны лишь вы, молодыя мечты!
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НА МОНАСТЫРСКОМЪ КЛАДБШДЪ.

Ударилъ колоколъ — и дрогнулъ сонъ гробницъ, 
И голубей испуганная стая 
Вдругъ поднялась съ карнизовъ и бойницъ 
И закружилась, крыльями блистая,
Надъ мшистою стеной монастыря...

О, рантй  благов'Ьстъ и майская заря!
Какъ этотъ звонъ, могучШ и тяжелый,
Сливается съ открытой и веселой 
Равниной зеленЬклцихъ полей!..
Ударилъ колоколъ— и стала ночь свгЬтл1ш,
И позабыты старыя гробницы 
И кельи гЬсныя, и страхи темноты,—
Душа, затрепетав!) крыла.ми вольной птицы, 
Коснулась радостной и вечной красоты 
И видитъ только даль и свКтъ зари зеркальной 
Подъ этотъ мерный гулъ, густой и музыкальный!

п*

/



А К Е Р М А Н С К 1Я СТЕП И .

„КРЫМСК1Е СОНЕТЫ" МИЦКЕВИЧА.

Выходимъ на просторъ стенного океана.
Возъ тонетъ въ зелени, какъ челнъ въ равишгЬ водь, 
Межъ заводей цвЪтовъ, въ волнахъ травы нлыветъ, 
Минуя острова багрянаго бурьяна.

Темн'Ьетъ. Впереди—ни шляха, ни кургана.
Жду путеводныхъ звЪздъ, гляжу на небосводы... 
Вонь блещеть облако, а въ немъ зв'Ьзда встаетъ: 
То за стальньгмъ ДнЬстромъ маякъ у Акермана.

Какъ тихо! Постоимъ. Далеко въ сторонТ 
Я слышу журавлей въ незримой вышинЬ,
Внемлю, какъ мотылекъ въ травТ цвЕты колышетъ, ,
Какъ гдЪ-то скользкШ ужъ, шурша, въ бурьянъ ползетъ

Темный кедръ растетъ среди долины,— 
Я люблю долины тихихъ горъ,— 
Видитъ онъ далетя вершины 
И глядится въ зеркало озеръ.

Темный кедръ одинъ въ горахъ тоскуетъ,— 
Я люблю печаль весеннихъ дней,—
А кругомъ зеленый л'Ьсъ ликуетъ 
И цв'Ьтутъ ф!алки у корней.

БожШ М1рЪ Люблю Я, — ВЪ ВЕЧНОЙ СМ'ЬН'Ь 
Онъ живетъ и красотой цвЪтетъ...
Какъ поварить злобТ иль измДнгЕ?
Темный часъ проходить и пройдетъ!

Темный кедръ растетъ средй долины,— 
Разцв'Ьтай, на перекоръ судьб1>!.. 
Быстро дни идутъ, но ни единый 
Не пройдетъ безъ думы о теб'Ь!
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Зеленый цв&гъ морской воды 
Сквозить въ стеклянномъ небосклон*; 
Алмазъ предъутренней звезды 
Блеститъ въ его прозрачномъ лон*.

И какъ ребенокъ поел* сна, 
Дрожитъ звезда въ огн* денницы, 
А в*теръ дуетъ ей въ ресницы, 
Чтобъ не закрыла ихъ она.

Въ поздшй часъ мы были съ нею въ 
Я дрожа касался н*жныхъ губъ.
„Я хочу объят1я до боли,
Будь со мной безжалостенъ и грубъ!“

Утомясь, она просила нАжно: 
„Убаюкай, дай мн* отдохнуть!
Не цАлуй такъ крепко и мятежно, 
Положи мн* голову на грудь“.

Звезды тихо искрились надъ нами, 
Тонко пахло свАжестыо росы.
Ласково касался я устами 
До горячихъ щекъ и до косы.
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i И она забылась. Разъ проснулась, 

Какъ дитя, вздохнула въ полуснЪ, ' 
Но, взглянувши, слабо улыбнулась 
И опять прижалася ко м п1>.

ЛИП ... Ночь царила долго въ темномъ пол'Ь. 
Долго милый сонъ я охранялъ...
А потомъ на золотомъ престол'Ь,
На восток^, тихо заЫялъ

! у
’ Новый день, въ поляхъ прохладно стало
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Н О Ч В.

Ищу я въ этомъ Mipt. сочетанья 
Прекраснаго и в’Ьчнаго. Вдали 
Я вижу ночь: пески среди молчанья 
И зв'Ьздный св1)Тъ надъ сумракомъ земли.

Какъ письмена, мерцаютъ въ тверди синей 
Плеяды, Вега, Марсъ и Орюнъ.
Люблю я ихъ теченье надъ пустыней 
И (тайный смыслъ ихъ царственныхъ [именъ!

Какъ нын'Ь я, мирьяды глазъ следили 
Ихъ древтй путь. И въ глубин'Ь В’Ьковъ 
ВсЬ, для кого OHt во тьм-Ь светили, 
Исчезли въ ней, какъ сл'ЗЬдъ среди песковъ.



Ихъ было много, нЪжныхъ и любившихъ,
И Д'Ьвушекъ, и юношей, и женъ,
Ночей и зв’Ьздъ, нрозрачно-серебрившихъ 
Ефратъ и Нилъ, Мемфисъ и Вавилот>.

И всЪхъ, кто былъ и въ M i p b  жилъ когда-то, 
Кто созерцалъ Ыянье ихъ лучей,
Вс'Ьхъ, отошедшихъ въ вечность безъ возврата, 
Я воскрешаю въ сумракЬ ночей.

Вотъ снова ночь. Надъ бледной сталью Понта 
Юпитеръ озаряетъ небеса,
И въ зеркал-}) воды до горизонта,
Столбомъ стекляннымъ свЪтитъ полоса.

Прибрежья, гд-!) бродили тавро-скиеы,
Уже не гЬ,— лишь море въ л’Ьтшй штиль 
Все также сыплетъ ласково на рифы 
Лазурно-фосфорическую пыль.

Но есть одно, что в’Ьчной красотою 
Связуетъ насъ съ отжившими. Была 
Такая-жь ночь — и къ тихому прибою 
Со мной на берегъ д'Ьвушгса пришла.

И не забыть мнгЬ этой ночи зв'Ьздной, 
Когда весь м!ръ любилъ я для одной! 
Пусть я живу мечтою безполезной, 
Туманной и обманчивой мечтой,—

Ищу я въ этомъ Mip'b сочетайья 
Прекраснаго и тайнаго, какъ сонъ,
Люблю ее за счасйе с,шянья
Въ одной любви съ любовью вс'Ьхъ временъ!

яш
 у



Спокойный взоръ, подобный взору лани,
И все, что въ немъ такъ нгЬжно я любить, 
Я до сихъ поръ въ печали не забылъ.
Но образъ твой теперь уже въ туманЬ.

А будутъ дни — угаснетъ и печаль,
И засинГетъ сонъ воспоминанья,
Гд'Ь нйтъ уже ни счастья, ни страданья,
А только всепрощающая даль.

ВЕЧЕРНЯЯ ЗВЪЗДА.

За все тебя, Господь, благодарю!
Ты, посл'Ь дня тревоги и печали, 
Даруешь мпЬ вечернюю зарю,
Просторъ полей и кротость синей дали.

Я одинокъ и нынче, какъ всегда. f 
Но вотъ закатъ разлилъ свой пышный пламень, 
И таетъ въ немъ Вечерняя Зв’Ьзда,
Дрожа насквозь, какъ самоцв’Ьтный камень.

И счастливъ я печальною судьбой,
И есть отрада сладкая въ сознаньи,
Что я одинъ въ безмолвномъ созерцанья,
Что всгЬмъ я чуждъ и говорю — съ Тобой!
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У т Р о.

СвАтитъ въ го|)ы небо голубое, 
Молодое утро сходить съ горъ. 
Далеко внизу — кайма прибоя,
А за ней — стяютщй просторъ.

Съ высоты къ востоку смотрятъ горы, 
Гд'Ь за нАжно-млечной синевой 
Таютъ въ морА б Альте узоры 
Отдаленной цАпи снАговой.

И въ дали таинственной и зыбкой
Изъ-за горъ восходить солнца свАтъ_
Точно горы свАтлою улыбкой 
ОтвАчаютъ братьямъ на привАтъ.

*

ВЕСНЯНКА.

Передъ грозой въ Петровки, жаркой ночью, 
Среди лАсного ропота и шума,
СпАшилъ я, спотыкаясь на коряги 
И путаясь межъ елокъ, за Веснянкой.
Она, какъ легкШ призраки, уходила,
Какъ дАвочка, скакала по оврагами,
И, бАлая, мелькала въ темнотА,
Когда зарницу вАтромъ раздувало.
Въ одинъ прыжокъ я могъ ее настигнуть, 
Но у меня ужъ запеклись уста 
И сердце трепетало, точно голубь.
„Постой4*! — хотАлъ я крикнуть — и не могъ.

Мы долго съ ней бАжали по болоту, 
Вдоль озера, вдоль отмели, заросшей



Купавами, травой и камышами,
И, наконецъ, я выбился изъ силъ.
Хочу сказать: „Остановись, не бойся!"
Она на мигъ оглянется — и въ путь!
А между тГмъ въ лесу поднялся ветеръ, 
Деревья недовольно зароптали,
Задвигали мохнатой хвоей ели 
И звезды замелькали изъ-за нихъ.
Кричу за ней: „Остановись, послушай!
Я все равно да света не отстану,
Ты понапрасну мучишься"... Не слышитъ!

Вдругъ молшя всю чащу озарила 
Таинственнымъ и б л t> дно-сини мъ свгЬтомъ... 
„Стой! крикнулъ] я.—Лишь слово! Я не трону" 
(Она остановилась на мгновенье)
„Постой! — сказалъ я грустно. — Я измученъ 
Я потерялъ надежду... Но скажи:
Зачймъ-же ты мне душу обольщала?
Зачемъ со мной встречалась вечерами, 
Ждала меня надъ заводью темневшей,
Где сумрачно и тускло рдели воды?
Зачемъ со мной ты слушала, грустя, 
Далекихъ песенъ радость молодую?
Зачемъ потомъ, когда оне смолкали 
И только комары звенели сонно 
Да нежно пахло теплою водой,

Ты разбирала ласково мне кудри,
А я гляделъ съ твоихъ коленъ въ глаза? 
Зачемъ во тьме, когда изъ тихой рощи 
Гремели соловьи, гы наклонялась 
Къ моей щеке горячею щекой 
И целовала... прежде — осторожно,
Едва касаясь жадныхъ усгь устами,
А после — все томительней и крепче? 
Скажи, зачемъ?" Она лицо и очи 
Закрыла вдругъ и горько зарыдала.
„Да любишь-ли?“—вскричали», я озлобляясь. 
„Нетъ!—съ злобою отрезала она,—
„Нетъ, не люблю и никогда не буду"!

П долго мы, какъ звери за добычей,
Опять бежали въ роще. Шумный ливень 
По темнымъ чащамъ съ громомъ бушевалъ, 
Даль раскрывали молнш, и ярко 
Белело платье девичье... Но вдругъ 
Оно исчезло, точно провалилось.
Я выскочилъ съ разбегу на опушку,
Упалъ въ овесъ, запутанный и мокрый,
И зарыдалъ, какъ мальчикъ... Слезы долго 
И сладостно мне сердце облегчали,
Но, наконецъ, изсякли. Въ вышине,
Сквозь жидшя, разорванныя тучи, 
Мелькнули звезды. Ветеръ осторожно
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И, какъ живой, среди овсовъ шурша,
Пахнулъ съ гречихъ медвянымъ ароматом ъ, 
И вдругъ, открывъ глаза, я улыбнулся.

„О, н^тъ!—сказалъ я, радостно вздохнувъ,— 
„Я все прощу, я все смогу исправить!
„Я страсть сломилъ... Пойду къ ней и скажу: 
„Прости меня,—я изнемогъ, измученъ,— 
„Люби другихъ,—меня лишь пожалей.
„Такъ горестно, такъ сладко жить на свете, 
„Любя неразделенною любовью,
„Но чувствуя, что ты не одинокъ!"
„И вновь вскочивъ, я вновь упалъ на землю. 
Я замиралъ, я трепеталъ отъ скорби, 
Стоналъ, какъ зверь, и плакалъ, расточая 
Безумныя и нежныя слова...
Потомъ я обезсилелъ. Наступило 
Седое утро, тихое, сырое,
Овсы къ земле приникли — и устало 
Я головой склонился на межу...
О, если-бъ былъ я проще и спокойней!
О, если-бы такъ нежно не любилъ!
Но поздно сокрушаться... Наступаетъ 
Ненастный день, туманный и сырой,
Грозы не будетъ больше... Скоро осень.
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ПОДЪ ТУЧЕЙ.

Полями пахнетъ, — свежихъ травъ, 
Луговъ прохладное дыханье!
Отъ сенокосовъ и дубравъ 
Я въ немъ ловлю благоуханье.
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Какъ ты таинственна, гроза! 
Какъ я люблю твое молчанье. 
Твое внезапное блистанье,— 
Твои безумные глаза!

Какъ жадно ждешь, когда сорвется 
Твой ураганъ въ тиши немой—
И въ бурномъ вихре пронесется 
Самъ Ангелъ Жизни надъ землей!

-  181
З.н
а'

k

З А Р Н И Ц А . i

Зарницы ликъ, какъ сновиденье, 
Блеснулъ — и въ темноте исчезъ. 
Но увидалъ я на мгновенье 
Всю даль и глубину пебесъ.
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Звезды ночи осенней, холодный звезды!
Какъ угрюмо и грустно мерцаете вы!
Небо тускло и глухо, какъ своды собора,

И заливы морсюе — темны и мертвы.

Млечный Путь надъ заливами смутно б’Ьл'Ьетъ, 
Точно саванъ ночной, точно бледный просвети 
Въ бездну В'Ьчныхъ Ночей, въ запредельное небо 

Где ни скорби, ни радости мне.

И осеншя звезды, угрюмо мерцая 
Безнадежными мерцашемъ тусклыхъ лучей, 
Говорятъ объ иной, — о предвечной печали 

Запредельныхъ Ночей.

Светло, какъ днемъ, и тень за нами бродитъ 
Въ нагихъ кустахъ. На серебре травы 
Луна съ небесъ таинственно обводить 
CinHie вкругъ темной головы.

Луна взошла надъ садомъ такъ высоко, 
Что редкШ садъ весь виденъ до воротъ. 
И все молчитъ. И веетъ издалека 
Съ пустого поля сыростью болотъ.

Остановясь, ловлю твой взоръ прощальный 
Но въ сердце холодъ мертвенный таю —
И бледный ликъ, загадочно-печальный, 
Подъ бледною луной не узнаю!
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Смотритъ м'Ьсяцъ ненастный, какъ сыплются желтые листья, 
Какъ проносится вЪтеръ въ безпомощно-зыбкомъ саду.
На кусты и поляны въ тоскЪ припадаютъ деревья: 
„Проноси, вольный В’Ьтеръ, скорей эту жуткую ночь!
„Не зато-ль такъ нещадно насъ мучитъ холодная осень, 
„Что цв'Ьли мы весной, упиваясь улыбкой небесъ,
„Забывая въ дни счастья про черныя ночи ненастья, — 
„Роковую расплату за радость весны и любви?
„Жизнь въ борьба не страшна, но предъ смертью бороться

нЪтъ силы,
„Пусть скорее пов^етъ дьтхаше бЪлой зимы!
„Смерть царить въ красотй и молчанш синяго неба, 
„Смерть придетъ въ тишина и великомъ покой снйговъ!..“ 
Съ неземною печалью глядитъ затуманенный мйсяцъ... 
Вйтеръ въ жуткомъ восторгй проносится въ черныхъ кустахъ: 
„Достигайте въ несчастш радости мукъ безпредйльныхъ! 
Приготовьтесь къ великому мукой всликихъ потерь!"

ИЗЪ ДНЕВНИКА.

Въ окно я вижу груды облаковъ 
Холодныхъ, бйлоенЪжныхъ, какъ зимою,
И яркость неба влажно-голубого.
Осеншй полдень свЪтелъ, и на сЬверъ 
Уходятъ тучи. Клены золотые 
И бйлыя березки у балкона 
Сквозятъ на небй редкою листвой 
И хрусталемъ на нихл> сверкаютъ льдинки. 
Онй, качаясь, таютъ, а за домомъ 
Бушуетъ вйтеръ... Двери на балки irb 
Уже давно заклеены къ зимй,
Двойныя рамы, топленый печи —
Все охраняетъ ветхШ домъ отъ стужи,
А по-саду пустому кружить вйтеръ 
И, листья подметая по аллеямъ,
Гудитъ въ березахъ старыхъ... Свйтелъ день 
Но холодно, — до cirfera недалеко.



Въ конц-Ь аллей есть старая калитка,
Подъ нею лужа зеркаломъ чернеете,
А въ луж’Ь — куча листьевъ. За калиткой 
Зеленыхъ всходовъ лоснится равнина 
И даль полей открыта... Много дней 
Вдоль тйхъ аллей, среди березъ гудящихъ, 
Подъ холодомъ и вйтромъ я скитался, 
Пытаясь къ одиночеству привыкнуть,
Забыть тебя, унять тоску разлуки,
Пока въ тоск'Ь душа не истомилась.
Пока недугъ печали не сломилъ...
Теперь я отдыхаю. Одиноко 
Проходить дни, но горе миновало.
Мнй весело глядеть теперь на небо,
На облака, на солнце... Я съ улыбкой 
Внимаю п’Ьсн’Ь в'Ьтра, что разгульно 
Весь день звенитъ и свищетъ въ щели рамъ.

Я часто вспоминаю осень юга...
Теперь на Черномъ MopK непрерывно 
Бушуютъ бури: тусклый блескъ отъ солнца, 
Скалистый берегъ, бешеный прибой 
И въ шумй волнъ сверкающая пЪна...
Ты помнишь этотъ берегъ, окаймленный 
Его широкой «Нужною грядой?
Бывало, мы сб’Ьжимъ къ нему съ обрыва,
И жадно ловимъ в'Ьтеръ. Вольно вЪегь

Онъ бодростью и св'Ьжестыо морской;
Срывая брызги съ бурнаго прибоя,
Онъ влажной пылью воздухъ наполняете 
И снЪжныхъ чаекъ носить надъ волнами.
Мы въ шумЗ» волнъ кричимъ ему навстречу, 
Онъ валить съ ногъ и заглушаете голосъ,
А намъ легко и весело, какъ птицамъ...
Ты помнишь, что я говорила» тебгЬ?
„Не надо думать въ радости и горй!
Люби и грусть, и радость,—• пЬсни жизни".

Все это сномъ мнЬ кажется теперь.
Деревня, глушь, забытая усадьба 
И только. вгЬтеръ тотъ-же... Онъ играете 
Въ березахъ старьтхъ, кружится по саду 
И въ щели рамъ, меняясь каждый мигъ, 
Поете о чемъ-то звонко и высоко...
Какое д'йло вКтру до сомнЬшй,
До слезъ о прошломъ? Жизнь не замедляете 
Свой вольный бЪгъ, — она зовете впередъ, 
Она ноете, какъ в-Ьтеръ, лишь о в'Ьчномъ! 
ЗачЪмъ см.ущать себя безплодной думой,
Что мы живемъ не счастьемъ, а надеждой 
На это счастье, — что никто не знаете,
Къ чему всЬ наши радости и скорби,
Когда насъ ждете забвенье и ничто?
Умру — и все-жъ останусь въ этомъ м!рК,
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Какъ часть его великой, вечной жизни,
И пусть, пока я сознаю его,
Пока я это чувствую и мыслю,
Пусть сердце не смущается въ печали,
Пусть любитъ все, что разлюбить не можетъ, 
Пусть познаетъ, что и печаль, и радость 
Равно прекрасны въ вечной жажд'Ь — жить!
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ЭПИТАЛАМА.

Озаренъ былъ сумракъ мрачный 
Въ старомъ храм'Ь, и с!ялъ 
Чистый образъ новобрачной 
При огняхъ, въ фат’Ь прозрачной, 
Подъ молитвенный хоралъ.

А изъ оконъ ночь синела; 
Зимшй вечеръ теменъ былъ, 
В]>юга въ сумрак^ шумела, 
Грустно съ колоколомъ пГла, 
Подымая снГ.гь съ могилъ...

Восприми же въ часъ урочный 
Юной жизни торжество!
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Будь любимой, непорочной: 
Близокъ мертвый часъ полночный, 
Близокъ сонъ и мракъ его.

Сохрани уборъ венчальный, 
Сохрани цветы твои:
Въ жизни краткой и печальной 
Светить только безначальный, 
Непорочный светъ любви!
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Изъ тесной пропасти ущелья 
Намъ небо кажется синей. 
Приветь тебе, немая келья 
И радость одинокихъ дней!

Звучней и песни, и рыданья 
Гремятъ подъ сводами тюрьмы. 
Приветь вамъ, гордый страданья 
Среди ея холодной тьмы!

Изъ рудниковъ, изъ черной бездны 
Намъ звезды видны даже днемъ. 
Гляди смелее въ сумракъ звездный 
Предвечный светъ таится въ немъ!
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НА Г О Р А Х Ъ .

Пока я шелъ, я былъ такъ малъ! 
Я самъ себе такимъ казался, 
Когда хребет'], далекихъ скалъ 
Со мною росъ и возвышался.

Но на предельной ихъ черте 
Я переросъ ихъ восхожденье. 
Одинъ въ пустынной высоте,
Я чую высшихъ силъ томленье.

Земля — поднояйе мое.
Ея громада поднимаетъ 
Меня въ иное бьте,
И душу радость обнимаетъ.

Но безды страхъ—онъ не исчезъ, 
Онъ набегаетъ издалека...
Не потому-ль, что одиноко 
Я заглянулъ въ лицо небесъ?

Не слыхать еще тяжкаго грома за лесомъ,—
Только сполохъ зарпйцъ пробегаетъ въ вершинахъ... 
Лапы елей висятъ неподвижнымъ навесомъ 
И запуталась хвоя въ сухихъ паутинахъ...

Если-жъ м олтя вспыхнетъ, какъ пламя надъ горномъ, 
Раскрываются чапщ въ изломахъ неверныхъ,
Точно древше своды во храмахъ пещерных ь,
Въ подземелья Перуна, высокомъ и черном ь!



Любилъ онъ ночи темный въ шатргЬ, 
Степныхъ кобылъ заливчатое ржанье,
И передъ битвой волчье завыванье,
И коршуновъ на су мрачномъ бугрГ.

Нагую даль онъ осенью любилъ 
И никогда не могъ насытить взора 
Свободою пустыннаго простора 
И широтою первобытныхъ силъ.

И жажду жизни силясь утолить,
Онъ за врагомъ скакалъ, какъ изступленный, 
Чтобъ дерзостью погони опьяненной,
Горячей кровью землю напоить.

Стрелою скиоъ насквозь его пробилъ,
И тамъ, гд'1> смерть ему закрыла очи, 
Возсталъ курганъ — и темный вГтеръ ночи 
Дождемъ холодныхъ слезъ его кропилъ.
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Прошли в&ка, но слава древней были 
Жила въ вЪкахъ... Шугъ смерти для того,
Кто жизнь любилъ, и пГсни сохранили 
Далекое наслЪдое его.

Он'Ь поютъ печаль воспоминаний,
Он'Ь безсмертье прошлаго поютъ 
И жизни, отошедшей въ м1ръ предат й, 
Свой братсгай зовъ и голосъ подаютъ.
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„..Г сонъ-цвътокъ.

m  . 1 Это было глухое, тяжелое время.
Дни въ разлук'Ь текли, я какъ мертвый блуждалъ, 
А съ вечернимъ закатомъ я лошадь сЬдлалъ 
И въ безлюдномъ двор'Ь ставилъ ногу на стремя.

S'*».

На горЪ меня темное поле встречало.
Въ темноту, на востокъ, направлялъ я коня — 
И пустынная ночь окружала меня 
И, склонивши колосья, глубоко молчала.

Замыкалось кольцомъ море спйлаго хл'Ьба. 
Жизни не было въ немъ. Ужъ давно отцвели 
Т4 цвЪты, что въ поляхъ хороводы вели 
И смотрели въ далекое, ясное небо.

И, молчанью внимая, я тихо склонялся 
Головой на луку. Я безъ мысли гляд'Ьлъ 
На темневшую даль и душой холодГлъ 
И въ холодной безмолвной тоскЬ забывался...

Позднимъ л'Ьтомъ въ степи на казацкихъ могилахъ 
„Сонъ-цв’Ьтокъ“ въ полусн'Ь одиноко цвйтетъ... 
Онъ живой, но сухой... Онъ угаснуть не въ силахъ, 
Но весна для него никогда не придетъ!



Морозное дыхаше метели 
Еще cbImko, но улеглась метель. 
Б'Ьл'Ьетъ снЪга мшистая постель,
Въ сугробахъ стынуть траурный ели.

Ночное небо низко и черно,—
Лишь въ глубинЪ, гдЪ Млечный Путь б'Ьл’Ьетъ, 
Сквозить его таинственное дно 
И холодомъ созвЪздШ пламенйетъ.

Обрывки тучъ порой темиЬютъ въ немъ,
Но стынетъ ночь... И низко надъ землею 
Усталый вихрь шипящею змЪею 
Скользить и жжетъ своимъ сухимъ огнемъ.

КРЕЩЕНСКАЯ НОЧЬ.

Темный ельникъ снегами, какъ м'Ьхом 
Опушили С'Ьдые морозы,
Въ искрахъ инея, въ мелкихъ алмазахъ, 
Задремали, склонившись, березы.

Неподвижно застыли ихъ В’Ьтки,
А межъ ними на снежное лоно,
Точно сквозь серебро кружевное, 
Полный месяцы глядитъ съ небосклона.

Высоко онъ поднялся надъ л’Ьсомъ, 
Въ яркомъ св’ЬгЬ своемъ ц’Ьпен’Ья,
И причудливо стелятся тЬни,
На снАгу подъ вЪтвями черная.

Убаюкала вьюга сЬдая 
Дикой песнею л'Ьсъ опустелый,
И заснулъ онъ, засыпанный сн^гомъ, 
Весь сквозной, неподвижный и бЪлый.



Огонекъ изъ забытой сторожки 
Чуть заметно и робко мерцаетъ, 
Точно онъ притаился подъ лАсоми 
И чего-то къ тиши поджидаетъ.

Въ дальнихн чащахъ, гдА вАтви и тАни 
Въ лунномъ свАтА узоры сплетаютъ,
Все м нА чудится что-то живое,
Все какъ будто зверки пробйгаютъ.

Бршынантомъ лучистымъ и яркими, 
То зелеными, то синими играя,
На востокА, у трона Господня,
Остро блещети звАзда, каки живая.

А надп лАсоми все выше и выше 
Всходить мАсяцн—и ви дивномп покой 
Замираети морозная полночь 
И хрустальное царство лАсное.
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На нозабытоми трактА ки Оренбургу,
Ви безплодной и холмистой котловинА 
Большой глухой дороги на востокп,
Стоить ви лугу холщевая кибитка
И бродить кляча ви путахн. Ни души
НАти на лугу, — цыгани ви кибиткА дремлети,—
И дАвочка-подростоки у дороги
Сидить себА одна и равнодушно,
Си привычной скукой, смотрити на закати:
На солнце, уходящее за пашню,
На блески лучей нади темными косогоромн. 
Наморщивн лоби оти вАтра, вся ви лохмотьяхи, 
Она слАдитн ви безлюдьи за холодными 
Печальными солнцемъ, тАнью оти холма 
И алой пылью, вАющей си дороги 
Изи поди копыти кобылы, — то молчити,
То будто грезить, — что-то напАваети...
Какая глушь! какая скудость жизни!
Kaaie заунывные наиАвы!
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Но для чего-жъ, зачгЬмъ-же я сроднился 
Съ печалью степи? Отчего такъ сладко 
МиГ рисовать его глухую жизнь?
О, что-то есть прекрасное въ забытыхъ 
Нймыхъ поляхъ, какъ въ тишинК осенней! 
Бродя по свГту, выгнанный изъ дому 
Родною скукой, часто вспоминаю 
Я собственное детство: протекло 
Оно въ степи, среди лощинъ и пашней,
Среди такихъ-же голыхъ косогоровъ,
Какъ вотъ на этомъ тракгЬ; много тихихъ 
Нечальныхъ дГтствъ зач'Ьмъ-то разцв'Ьтало 
И разцв'Ьтетъ не разъ еще въ безлюдьи 
Степныхъ полей; мнгЬ тяжело любить ихъ,
Но какъ забыть родное?..

Ни души
НгЬтъ на лугу, а солнце въ тучку сЬло, 
Темн'Ьетъ въ котловинЪ, вЪтеръ дуетъ 
И ночь идетъ... Пошли Господь бродягамъ 
Не думать днемъ и не слыхать, какъ ночью 
Шатается въ сухомъ бурьянГ вГтеръ 
И что-то шепчетъ, словно въ забытьи!
Спи подъ кибиткой, девочка! Проснешься — 
Буди отца больного, запрягай —
И снова въ путь... А для чего, — кто скажетъ? 
Жизнь, какъ могила въ полГ, молчалива.
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К У С Т А Р Н И  К Ъ.

Жесткой, черной листвой шелеститъ и трепещетъ кустарникъ, 
Точно въ снГжную даль убГгаетъ въ испуг!..
Въ б-Ьломъ пол! стога, косогоръ и забытый овчарникъ 
Тонуть въ б’Ьломъ дыму разгулявшейся вьюги.

Дымный в!теръ кружи'гъ и несетъ въ неб! ворона бокомъ, 
КонскШ слъдъ на б!гу порошитъ-заметаетъ...
Вонъ прохожШ вдали. Истомленъ на пути одинокомъ, 
Мертвымъ шагомъ онъ м!рно и тупо шагаетъ.

„Добрый путь, челов!къ! Далеко-ль до села, до ночлега?" 
Онъ не слышитъ, идетъ, только голову клонить...
А куда и спешить противъ холода, в!тра и сн!га? 
Родились мы въ сн!гу, — вьюга насъ и схоронить.

Занесетъ равнодушно, какъ стогъ, какъ забытый овчарникъ... 
Хорошо ей у насъ, на простора великомъ!
Безпрштная жизнь, одиногай подъ бурей кустарникъ,
Не теб! одол!ть въ пол! темномъ и дикомъ!
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Н А  О С Т Р О В

Люблю я нашъ обрывъ, гд* дикою грядою 
Б*л*ютъ стАны скалъ, смотря на дальшй югъ,
Гд* моря синяго раскинутъ полукруги,
Гд* кажется, что Mipb кончается водою 
И дышется легко среди безбрежныхъ водъ.

Въ веселый л*тшй день, когда на солнц* блещетъ 
Скалистый известняки, и въ каждый звоншй грогъ 
Зеленая вода хрустальной влагой плещетъ,
Люблю я зной, и ширь, и вольный небосводъ 
И тихихъ острововъ пустынныя высоты.

Ласкаютъ ихъ в*тры и волны лижутъ ихъ, 
А чайки зоркая заглядываюгъ въ гроты,— 
Косятся въ чуткШ мракъ пещеръ береговыхъ 
И вдругъ, надъ белыми утесами взмывая, 
Сверкаютъ крыльями въ просторахъ голубыхъ, 
Кого-то жалобно и звонко призывая.

Не устанемъ воспевать васъ, зв’Ьзды! — 
ВАчно вы таинственны и юны.
Съ дАтскихъ дней я робко постигаю 
Темныхъ безднъ Ляюшдя руны.

Въ д'Ьтств* я любилъ васъ безотчетно,— 
Сказкою вы нужною мерцали...
Въ молодые годы только съ вами 
Я дАлшгь надежды и печали.

Вспоминая первыя признанья,
Я ищу межъ вами образъ милый... 
Дни пройдутъ — вы будете светиться 
Надъ моей забытою могилой.

И, быть можетъ, я пойму васъ, звАзды, 
И мечта, быть можетъ, воплотится,
Что земнымъ надеждами и печалями 
Суждено съ небесной тайной слиться!
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В Ъ  К О Л И З Е Ъ .

М О Н О Л О Г Ъ  М А Н Ф Р Е Д А .

ИЗЪ БАЙРОНА.

Сверкаютъ звезды, — полная луна 
Надъ горными вершинами шяетъ,
Надъ вечными снегами... Дивный видъ! 
Люблю я ночь, — мне образъ ночи ближе, 
ЧЬмъ образъ человека; въ созерцаньи 
Ея спокойной, грустной красоты 
Я постигаю речь иного Mipa.

Мне помнится, — когда я молодъ былъ 
И странствовалъ, — въ такую ночь однажды 
Я былъ среди развалинъ Колизея,
Среди останковъ царственнаго Рима.
Деревья вдоль разрушенныхъ аркадъ,
На синеве полуночной темнея,

Чуть колыхались по ветру, и звезды 
Сняли сквозь руины; изъ-за Тибра 
Былъ слышенъ лай собакъ, а изъ дворца— 
Протяжный стонъ совы и, замирая,
Невнятно доносились съ теплымъ в'Ьтромъ 
Далеше напевы часовыхъ.
Въ проломахъ сгЬнъ, разрушенныхъ веками 
Стояли кипарисы — и казалось,
Что ихъ кайма была на горизонте,
А между т"Ьмъ лишь на полетъ стрелы 
Я былъ отъ нихъ.

Где Цезарь жилъ когда-то 
И где теперь живутъ ночныя птицы,
Уже не лавръ, а днюй плющъ растетъ 
И лгЬсъ встаетъ, корнями укрепляясь 
Въ священномъ прахе царскихъ очаговъ, 
Среди твердынь, сравнявшихся съ землею. 
Кровавый циркъ стоитъ еще до ныне,
Еще хранитъ въ руинахъ величавыхъ 
былую мощь, но Цезаря покои 
И Августа чертоги ужъ давно 
Поверглись въ прахъ и стали грудой камня.

И ты, луна, на нихъ свой светъ лила,
Лишь ты одна смягчала нежнымъ светомъ 
Седую древность, дикость запустенья, 
Скрывая всюду тяжкШ огЬдъ временъ.
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Ты красоты былой не изменяла,
Но осЬняла новой красотой 
Все, въ чемъ она погибла, и руины 
Казалися священными, и сердце 
НЬмымъ блахогов'Ьньемъ наполнялось 
Передъ Н'Ьмымъ величьемъ древней славы, 
Предъ т'Ьмъ державнымъ нрахомъ, что до нъпгЬ 
Изъ глубины могильныхъ урнъ царить!

V
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Ч А Т  Ы Р Д А Г Ъ .

„КРЫМСК1Е СОНЕТЫ" МИЦКЕВИЧА.

Склоняюсь съ трепетомъ къ стопамъ твоей твердыни, 
Велигай Чатырдагъ, могучШ ханъ Яйлы!
0, мачта крымскихъ горъ! 0, мипаретъ Аллы!
До тучъ вознесся ты въ лазурныя пустыни

И тамъ стоишь себе у врать надзв’Ьздныхъ странъ, 
Какъ грозный Гавршлъ у врать святого рая.
Зеленый л'Ьсъ — твой плащъ, а тучи — твой тюрбанъ, 
И молнin на немъ узоры ткутъ, блистая.

Печетъ-ли солнце насъ, нлыветъ-ли мгла, какъ дымъ, 
Летитъ-ли саранча иль жжетъ гяуръ селенья,
Ты, Чатырдагъ, всегда и нЬмъ, и недвижимъ.

Безстрастный драгомаиъ всемхрнаго творенья, 
Поправь весь долыпй мхръ подпоилемь своим ь, 
Ты внемлешь лишь Творца предвечный велгЬпья!

ы
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ЗАБЫТЬИ! ФОНТАНЪ.

СОНЕТЪ.

Разсыпался чертогъ изъ янтаря,—
Изъ края въ край сквозить аллея къ дому. 
Холодное дыханье сентября 
Разносить вЬтеръ гю саду пустому.

Онъ заметаетъ листьями фонтанъ, 
Вздымаеть ихъ, внезапно палетая,
И, точно птицъ испуганная стая,
Они кружатъ среди сухихъ полянъ.

Порой къ фонтану д'Ьвушка приходить, 
Влача по листьямъ спущенную шаль,
И по долгу очей съ него не сводить.

Въ ея лиц'Ь — застывшая печаль,
По цЪлымъ днямъ она, какъ призракъ, бродить, 
А дни б'Ьгугь... Имъ никого не жаль!
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СОНЕТЪ. 1
Громады горъ, зазубренный скалы 
Изъ океана высятся грядой.
Подъ ними берегъ, дикШ и пустой, 
Надь ними кондоръ, тяжкШ и усталый. в

Померкъ закатъ. Въ ущелья и провалы 
Нисходить ночь. Гонимый темнотой, 
Уродливо-плечистый и худой,
Онъ медленно спускается на скалы.

1 |  
|

1]
И долпй крикъ, звенянцй крикъ тоски, 
Вдругъ раздается жалобно и властно!
И замираетъ въ небЪ. Но безстрастно

СинЬетъ море. Скалы и пески 
Скрываетъ ночь — и В'Ьетъ на вершинГ 
Дыханьемъ смерти, холодомъ пустыни. 1

У
! t

Я,
•»н
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Что напрасно мечтать! Кто на п'Ьсню откликнется?
Каждый слышитъ въ ней только свое...

Пусть-же сердце скорей съ одиночествомъ свыкнется: 
Все равно не воротишь ее!

Если-бъ вы и сошлись, если-бъ вы и смирилися,— 
Ужъ не той она будетъ, не той!..

Кто вернетъ тотъ закатъ, какъ на-вЪкъ вы просгилися, 
Темный взоръ, зашявпйй слезой?

Дни бЪгутъ— и теперь отч> былого осталися 
Только думы о томъ, чего шЬтъ,

Лишь црЛугы, что цв^ ли въ  день, когда вы в'Ьнчалися, 
Да ноблекппй портреты!

213

Чашу съ темнымъ виномъ подала мнЪ богиня печали. 
Тихо выпивъ вино, я въ смертельной истомЪ поникъ.
И сказала безстоастно, съ холодной улыбкой богиня: 
„Сяадокъ ядъ мой хмельной. Это лозы съ могилы любви“.



214

Крестъ въ долин'Ь при дорог!),
А на немъ, на ржавыхъ копьяхъ 
У поднояая Распятья,
Изъ степныхъ цвгЬтовъ в!)нокъ... 
Какъ былъ ясенъ южный вечеръ! 
Какъ любилъ я вечерами 
Уходить въ просторъ долины,
Къ одинокому кресту!

Тяжело въ ггЬ дни мнЪ было.
Я былъ молодъ, я навыки 
Съ т’Ьмъ, кому я отдалъ душу, 
Разставался въ эти дни.
Чья же грусть мою смиряла?
Кто, задумчивый и кротгай, 
Сплелъ въ долин!) при дорог!) 
Изъ степныхъ цв'Ьтовъ в'Ьнокъ?
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За широкою долиной,
Въ балкахъ, даль полей сшгЬла, 
Южный августовский вечеръ 
Былъ спокоенъ, тихъ и ясенъ,
А въ долин!) кто-то п’Ьлъ.
И звала меня, томила 
Даль нолей, что позднимъ л’Ьтомъ 
Такъ прекрасна и безстрастна, 
Такъ безлюдна и грустна...

Память сердца, образъ милый! 
Все, чКмъ молодость смущала, 
Все, ч!)мъ сладко упивалось 
Молодое сердце въ скорби,
Все теперь слилось съ тобой. 
Разлученъ съ тобой навыки,
Съ тайной болью вспоминаю 
То, чего забыть н!)тъ силы,
Но съ печальнаго пути 
Все назадъ гляжу съ печалью, 
Все надеюсь, что услышу 
Хоть последнее „прости!1*
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Какъ все спокойно и какъ все открыто! 
Какъ на земле стало тихо и бедно! 
Садъ осыпается, — все въ немъ забыто, 
Небо велико п холодно-бледно...

Небо далекое, не ты ли, немое,
Меня пугаешь своимъ просторомъ? 
Здесь, въ этой бедности, где все родное, 
Встречу я осень радостнымъ взоромъ.

Еще разсъянъ огонь листопада,
И редки краски ласково-ярки;
Еще синицы свищутъ изъ сада,
И какъ имъ тихо въ забыто мъ парке!

И только ночью, когда бушуетъ 
ОсеннШ ветеръ, все чуждо снова... 
И одинокое сердце тоскует 
О, если бы близость сердца родного!

На озере, среди лесовъ зеленыхъ,
Кувшинки белыя, какъ звезды, расцвели.
Въ Петровки, въ жаркШ день, когда въ бору сосновомъ, 
Такъ сухо и светло отъ солнца и песковъ,
Я прихожу на лугъ, подъ тень ольхи сребристой,
Где пахнетъ мятою и теплою водой,
Где реютъ радужно-стекляиныя стрекозы 
И блещетъ озеро среди стволовъ березъ.

На озере, въ веселый летшй полдень,
Я слышу женсмй смехъ, далешй крикъ и плескъ,
Въ бору за озеромъ аукается кто-то —
И сладко мне дремать и слушать въ полусне.
Люблю я молодыхъ, счастливыхъ и безпечныхъ,
Люблю зеленый лесъ и долпй летьйй день,
Все голоса его меня зовутъ, волнуютъ...
Но я заката жду... Я жду иной любви.
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Закроются на озерЪ кувшинки...
Какъ ночь въ «пгЬсу темна, спокойна и тепла! 
Кузнечики въ травЪ чуть шепчутся... Сквозь вЬтви 
В'Ьл'Ьетъ озеро, — тамъ зв-Ьзды въ глубинЬ...
Стоишь и слушаешь — и кажется, что зв'Ьзды 
Глядятъ изъ темныхъ водъ, а светляки въ кустахъ 
Для гЬхъ, кто ждетъ любви, затеплились недвижно... 
И вотъ она идетъ, — неслышно и легко.

Таинственно съ песчанаго прибрежья 
Она сойдетъ къ водЪ, одежды тихо снявъ,—
И ласковымъ тепломъ ее вода обниметъ,
И закачается у берега звЬзда.
Какъ жутко-хорошо въ ночномъ подводномъ неб'Ь! 
Какая глубина!.. Но поздно, — отдыхъ ждетъ: 
Прохладны и легки одежды послЬ влаги,
Песокъ еще хранить полдневное тепло...

О, будутъ, будутъ сладгая мгновенья!
Мы будемъ счастливы, мы станемъ проводить 
ВсЬ эти темныя, таинственный ночи 
Наедин'Ь, вдвоемъ, у тихихъ зв'Ьздныхъ водъ!
Я не нарушу клятвъ, я  буду въ страсти нЬженъ,
Но свЬжесть влажнЫхъ косъ, но сладость юныхъ устъ 
Я буду медленно впивать въ надеждЬ страстной 
Всю душу взять твою — и все отдать тебЪ!
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НА ОКРАИН АХЪ СИВАША.

СОНЕТЪ.

t
1

Багряная печальная луна 
Виситъ вдали, но степь еще темна.
Луна во тьму свой теплый отблескъ сЬетъ 
И надъ болотомъ красный сумракъ рЪетъ...
Ужъ поздно — и какая тишина!

I
М.нЬ кажется, — луна оцРнен'Ьетъ:
Она какъ будто выросла со дна 
И допотопной лил1ей красн'Ьетъ...

Но меркнуть зв’Ьзды. Даль озарена.
Равнина водъ на горизонгЬ мл’Ьетъ 
И въ ней луна столбомъ отражена.
Склонивъ лицо прозрачное, свЬтлЬетъ 
И грустно въ воду смотрится она...

Поетъ комаръ. Тепломъ и гнилью вЬетъ.

I



ЗИМН1Й ДЕНЬ ВЪ ОБЕРЛАНД'В.

В. П. КУРОВСКОМУ.

Лазурнымъ пламенемъ сшютъ небеса...
Какъ ясенъ зимнШ день, какъ восхищаюсь взоры 
Въ безбрежной высота изваянный горы, — 
Титановъ снЪговыхъ полярная краса!

На скатахъ ихъ, какъ сЪть, чернеются л'бса 
И б^лыя поля сквозятъ въ ея узоры,
А выше, точно рать, бредетъ на косогоры 
Темно-зеленыхъ пихтъ п елей полоса.

Зоветъ ихъ горный м1ръ, зовутъ сн^ гобъ  пустыни,
И тянегь къ нимъ уйдти,—быть вольнымъ, какъ дикарь, 
И ц’Ьлый день дышать морозомъ на вершин^.

Уйдти и чувствовать, что ты—пигмей и царь,
Что надъ тобой, какъ храмъ, воздвигся куполъ синШ 
И блещетъ Зильбергорнъ, какъ ледяной алтарь!

ВЕСЕННШ ВЕЧЕРЪ.

Затрепетали звезды въ небгЬ,
И on , зари, изъ-за аллей, 
Нов'Ьялъ чистый, легкШ в'Ьтеръ 
Весенней! свежестью полей.

Къ закату, точно окрыленный,
Сплину за нимъ, и жадно грудь 
Его вечерней ласки ищетъ 
И счастья въ жизни потонуть.

ВсЬхъ для кого берегъ я юность,
Кого любилъ, опять люблю 
И въ тепломъ в’Ьтр’Ь, въ зв'Ьздномъ небЪ 
Вновь ласки женсшя ловлю.



Не B t .p w ,  что умру, устану,
Что навсегда въ земл’Ь усну, — 
Н’Ьть, — упоенный счастьемъ жизни, 
Я лини» до солнца отдохну.

И снова день меня разбудить,
И снова, — ч'Ьмъ-бы ни быль я, —
Я буду жить и сладко плакать 
И славить радость бьтя!
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