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Весенний вечеръ





ЯНН!НвННН

На 0оминой неделе, въ ясный, чуть розовый вечеръ, въ 
ту прелестную пору, когда земля только-что вышла изъ- 
подъ снега, когда въ степныхъ лощинкахъ еще лежитъ
подъ голыми дубками серый затвердевший снЪжокъ, ходилъ 
по одной елецкой деревне, отъ двора къ двору, старикъ- 
нищШ- -конечно, безъ шапки, съ длинной холщевой кисой 
черезъ плечо.

Деревня эта большая, но молчаливая, полевая. Да и ве • 
черъ такой выдался. Пусто было вдоль безконечно разлив- 
шагося глинистаго пруда, на ровномъ выгоне, где, въ тени 
отъ избъ и пунекъ, шелъ, держа въ рук-!* высокую орехо­
вую палку, этотъ лысый и черный старикъ, похожа на 
святителя. Выгонъ чисто, ярко зеленЪлъ, въ воздухе све­
жело, прудъ, выпукло-полный, зеркально-телеснаго тона, 
слегка алелъ и красивъ былъ, хотя еще плавала въ немъ 
одна бутылочно-зеленая, въ рыжемъ навозе, льдина. Где-то 
на томъ боку, тепло и ласково освещенномъ въ упоръ низ- 
кимъ солнцемъ,—где-то, какъ казалось, очень далеко,— 
плакалъ ребенокъ, заблудивппйся за какой-нибудь ригой 
или амбаромъ, и хорошо было слушать по заре его жалоб­
ный однообразный плачъ... Но подавали плохо.

Тамъ, при въезде, возле стараго богатаго двора съ ве­
ковыми дубами въ грачиныхъ гнездахъ за темно-красной 
кирпичной избой вь три связи, подала молодая сероглазая 
бабочка, да и то пустякъ. Стояла она у каменнаго порога 
среди подсыхающей весенней грязи, на тугой тропинке,



держала сидевшую у нея на рукахъ хорошенькую девочку 
съ безсмысленными голубыми глазками, въ разнолоскутномъ 
чепчике, и, прижимая ее къ себе, плясала, притопывала 
босыми ногами и повертывалась, раздувая ситцевую юбку.

— Вонъ старикъ, сейчасъ въ сумку отдамъ,—заговорила 
она сквозь зубы, впиваясь губами въ щечку девочки:—

Ппайду плясать,
Альни подъ хруститъ...

И, перевернувшись, переменила голосъ на звонкш, кому- 
то подражающ!й, кокетливый:

— Старикъ, старикъ, не надобно ли вамъ девочку?
Девочка не испугалась, она спокойно сусолила толстую

баранку—и мать, шутя, на все лады, стала уговаривать 
девочку отдать ее подошедшему и улыбавшемуся нищему:

— Отдай, деточка, отдай, а то мы съ тобой во всемъ 
дворе одне-одинешеньки, намъ и милостинку сотворить не 
изъ чего...

И девочка тупо протянула короткую ручку, свой ма- 
леньюй кулачокъ съ зажатой въ немъ слюнявой котелкой. 
И нипцй, съ улыбкой качая головой на чужое счастье, 
взялъ и пошелъ, на ходу закусывая.

Онъ шелъ, держа палку наотлетъ, наготове: то кубаремъ 
катится подъ ноги злая хрипучая шавка—и, докатившись, 
неожиданно смолкаетъ; то желтый пушистый кобель яро­
стно деретъ, кидаетъ землю задними ногами, стоя возле 
пуньки, и рычитъ, захлебываясь, съ огненными глазами... 
Подойдя къ избе, къ маленькому окошечку, нипцй смиренна 
кланялся и легонько стучалъ батожкомъ въ раму. Но часто 
никто не отзывался на этотъ стукъ: еще досевали, допа­
хивали мноне, были въ поле. И старая крестьянская душа 
даже втайне радовалась: въ поле народъ... это время годъ 
кормитъ... не до нищихъ... А порой за стеклами, въ кото- 
рыя постукивалъ нипцй, склонялась сидевшая на лавке съ 
груднымъ на рукахъ белолицая баба. Въ окошечке, малень- 
комъ, бедномъ, она казалась очень большою. Ничуть не

стыдясь, что нипцй видитъ ея мягкую пшеничную грудь, 
она махала крупной рукой въ серебрянныхъ кольцахъ, а 
ребенокъ, не выпуская сладкаго соска изо рта, лежалъ, 
смотрелъ ей въ лицо темными ясными глазами, дралъ го- 
лыя каряки въ розовыхъ точкаяъ отъ блохъ.—«Богъ дастъ, 
не прогневайся!»—говорила баба. Чтб до старухъ, то 
каждая, болезненно морщась, непременно высовывалась 
наружу и долго жаловалась, все твердила, что рада бъ ра­
достью подать, да нечего... все въ поле... а безъ спросу 
боязно, ее, старуху, и такъ заглодали... Нипцй соглашался, 
говорилъ:— «Ну, прости за ради Бога»—и шелъ дальше.

Онъ сделалъ за день верстъ тридцать и ничуть не умо­
рился: только одервянели, притупились, стали неладно ко­
вылять ноги. Длинный мешокъ его былъ до половины на­
бить корками и кой-какимъ добришкомъ; а подъ снизками, 
подъ армякомъ въ большихъ заплатахъ, подъ овчинной 
курткой и заношенной рубахой, уже давно висела на кре­
сте ладанка, где зашито было девяносто два рубля бумаж­
ками. И на душе у него было покойно. Конечно, старъ, 
худъ, выветрился,—ротъ стянутый, пересохшШ дочерна, 
носъ какъ кость, шея вся въ трещинахъ, клетчатая, точно 
пробковая,—но бодръ еще. Глаза, когда-то бывпие черными, 
гноились и туманились легкими бельмами; да все-таки ви­
дели—и полноводный прудъ, и розовый светъ на избахъ 
въ томъ боку, и даже чистое бледное небо. Воздухъ све- 
желъ, слышнее, но какъ будто еще дальше замиралъ дет- 
сюй плачъ, пахло холодеющей травой... Два голубя дружно 
пронеслись надъ крышами, пали на глинистомъ бережку и, 
подымая головки, стали пить... Давеча на большой дороге, 
въ одинокомъ дворе, расщедрились бабы: подали большой
кусокъ коленкора и xopoiuie, совсемъ еще хоть куда штаны: 
справилъ себе ихшй малый, да придавило его въ яме, въ 
пищуле, где мужики глину копали. Теперь нипцй шелъ и 
думалъ: не то сбыть ихъ, не то самому надеть, а свои, 
ужъ очень непарадные, въ поле подъ межу кинуть?

Кончивъ деревню, онъ повернулъ въ коротка переуло-



чекъ, на выЪздъ въ степь. И въ глаза ему глянуло лучи­
стое, погожее апрельское солнце, опускавшееся далеко за 
равниной, за серыми парами и яровыми взметами. На са- 
момъ выезде, на повороте укатанной блестящей дороги въ 
ту дальнюю иритынную деревушку, где думалъ заночевать 
нипцй, стояла небольшая новая изба, плотно крытая впри- 
ческу лимокнаго цвета старновкой. Ото всЪхъ отделясь, 
поселились тутъ съ годъ тому назадъ,—еще щепа валялась 
кое-где,—мужъ съ женой, люди хозяйственные и пр]‘ятные, 
тайкомъ торговавшие водкой. Нищш и пошелъ прямо къ 
этой избе: штаны Можно было продать хозяину ея; да лю- 
билъ онъ и просто заходить въ нее, любилъ за то, что 
живетъ она какой-то своей, особенной жизнью, тихой и 
прочной, стоить на выезде и глядитъ чистыми окошечками 
на закатъ солнца, при которомъ допЪваютъ въ холодЪю- 
щемъ воздухе свои вечершя песни жаворонки. Подъ глу­
хой стеной, выходящей въ переулокъ, была тень. А съ 
лица было весело. Прошлой осенью хозяинъ посадилъ подъ 
окошечками три куста акацш. Теперь они принялись и уже 
опушились желтоватой зеленью, нежной, какъ на вербе. 
Обойдя ихъ, нищш вошелъ черезъ сени въ горницу.

Сперва, после солнца, онъ ничего не видЪлъ, хотя солн­
це и сюда глядело, освещая голубой прозрачный дымъ, пла- 
вавшш надъ столомъ. Выгадывая время для глазъ, онъ 
долго кланялся, крестился на новую фольговую икону въ 
углу. Потомъ сложилъ м-Ьшокъ и палку возле двери на 
полъ и различилъ крупнаго мужика, въ лаптяхъ и обор- 
ванномъ полушубке, сидЪвшаго спиной къ двери, на ска­
мейка за столомъ, а на лавке—нарядную хозяйку.

— Благодать вамъ Господня,—негромко сказалъ онъ ей, 
еще разъ кланяясь.—Съ прошедчимъ праздникомъ.

ХотЪлъбыло спеть „Христосъ воскресе", да почувство- 
валъ, что будетъ некстати, и подумалъ:

— А хозяина-то, знать, дома нету... Жалко.
Хозяйка была хороша собой, съ ладнымъ станомъ, съ
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белыми руками, точно и не баба простая. Одета она была, 
какъ всегда, по-праздничному: перловое ожерелье, миткале­
вая сорочка съ тонкими вздутыми рукавами, краснымъ и 
синимъ расшитая занавеска, шерстянная кубовая юбка въ 
кирпичную клетку и грубые, но крепко и по ноге сшитые 
полсапожки со стальными подковками. Склонивъ аккурат­
ную голову, чистое лицо, она вышивала рубаху мужу. 
Когда ниьщй поздоровался, она подняла на него твердые, 
безъ блеску гдаза, пристально посмотрела и приветливо 
кивнула. Потомъ, легонько вздохнувъ, отложила работу, 
ловко воткнувъ въ нее иголку, прошла, постукивая по дере­
вянному полу полсапожками и виляя задомъ, къ печке, 
вынула изъ шкапчика косушку водки и толстую чашку въ 
синихъ разводахъ.

— А притомился, однако...—негромко, какъ бы про себя 
сказалъ нищш—и въ извинеше за водку, и слегка сму­
щаясь молчашемъ не повернувшагося къ нему мужика.

Мягко ступая лаптями, скромно обойдя" его, онъ селъ 
на другую лавку, на уголъ стола, напротивъ. А хозяйка 
поставила передъ нимъ косушку, чашку и вернулась къ 
работе. Тогда тяжело поднялъ голову этотъ здоровый 
оборванный степнякъ,—передъ нимъ зеленЪлъ целый пол- 
штофъ,—и, прищурившись, уставился на своего скромнаго 
собутыльника. Можетъ онъ и притворялся малость; но 
все же лицо его воспалено было, глаза пьяны, налиты мут- 
нымъ блескомъ хмеля, пересмяпшя губы полураскрыты, 
точно въ жару: видно, ужъ не первый день пилъ онъ. И 
ниьщй слегка подтянулся и осторожно еталъ наливать свою 
чашку. Чтб жъ, молъ, всякш свое пьетъ... тутъ шинокъ, и 
мы другъ дружке не мешаемъ. Онъ приподнялъ голову, и 
туманно-черные глаза его цвета спелаго терна, весь его 
выветренный и загрубевшш въ степи обликъ ничего не 
выражали.

— Где таскался?—грубо и шало спросилъ мужикъ.— 
Воровать пришелъ, благо народъ въ поле?
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— ЗачЪмъ воровать?—ровно и скромно отозвался ни- 
У меня шесть человЪкъ детей было, свой домъ, хо­

зяйство...
— Слепой, слепой, а, небось сколько натаскалъ перьевъ, 

прутьевъ у свою яругу!
— ЗачЪмъ? Я въ черной работе на шахтахъ десять 

лЬгъ работалъ...
— Энто не работа. Энто...
— Ты лишняго не говори,—не возвышая голоса, не под­

нимая рЪсницъ, сказала хозяйка и перекусила нитку.—Я 
похабнаго не слушаю. Отъ мужа еще не слыхала.

— Ну, молчи, не буду... барыня!—сказалъ мужикъ— 
Низвините... Я тебе вспрашиваю,—сказалъ онъ, нахмури­
ваясь, нищему:—как1я ташя шахты, когда земля не сеяна, 
не скорожена?

— Да ведь, конечно... у кого она есть, къ примеру...
— Погоди, я тебе умней!—сказалъ мужикъ, хлопнувъ

ладонью по столу.—Отвечай на вопросъ: въ солдатахъ
служилъ?

— Ундеръ-церъ-десятаго гренадерскаго малоросайскаго 
генералъ - фитьмаршала графа Румянцева - Задунайскаго 
полка... Какъ же такъ не служилъ?

— Молчи, не вякай лишняго! Въ какомъ году взяли?
— Семьдесятъ шестомъ году, въ ноябре месяце.
— НичЪмъ не былъ провиненъ?
— Никакъ нЪтъ.
— Начальство ублажалъ?
— Не могъ того не делать. Присягу прималъ.
— А это чтб за шрамъ на шей? Понялъ, ай нЪтъ, куда 

я вижу?.. Это я его испытываю,—сказалъ мужикъ, угрюмо 
двигая бровями, но меняя властный тонъ на более про­
стой и обращая къ хозяйке свое шальное лицо, золоти­
сто освещенное сквозь табачный дымъ закатомъ.—Я его 
насквозь вижу... Я б'бденъ, беденъ, а не одного такого-то 
обооталъ! Не лаптемъ тоже щи хлебаю!

И опять нахмурился, взглянувъ на нищаго:
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— Передъ святымъ крестомъ-евангел1емъ преклонялся?
— Такъ точно,—отв'Ьтилъ нищШ, успевшш выпить, вы­

тереться рукавомъ, сесть опять прямо и придать своему 
лицу и туманнымъ глазамъ безстрастное выражеше.

Мужикъ мутно огляд’Ьлъ его:
— Встань передо мной!
— Не шуми. Тебе сказано, ай н1зтъ?—спокойно вмеша­

лась хозяйка.
— Постой ты за ради Бога,—отмахнулся мужикъ и по­

вторила— Встань передо мной!
— Да что-й-то вы, ей-Богу...—пробормоталъ ниоцй.
— Встань, тебе говорятъ!—крикнулъ мужикъ.—Я тебе 

вопросъ сделаю.
НищШ поднялся и переступилъ съ ноги на ногу.
— Руки по швамъ! Такъ. Пачпортъ есть?
— Да ай вы урядникъ, что ли...
— Молчи, не смей такъ балакать со мной! Я самъ 

тянулся. Показывай сш минуту!
Покорно отстегнувъ крючки армяка, потомъ овчинной 

куртки, нищШ долго рылся за пазухой. Наконецъ выта- 
щилъ завернутую въ красный ветхШ платочекъ бумагу.

— Подай сюда,—отрывисто сказалъ мужикъ.
И, развернувъ платочекъ, нищШ подалъ ему истертую 

серую книжечку съ большой сургучной печатью. Мужикъ 
неловко раскрылъ ее корявыми пальцами и, делая видъ, 
что читаетъ, далеко отставилъ отъ себя, откинулся и дол­
го смотрелъ сквозь дымъ и краснеющШ свЪтъ зари.

— Такъ. Вижу. Все въ аккуратЪ. Бери назадъ,—съ тру- 
домъ сказалъ онъ спекшимися губами.—Я беденъ, беденъ, 
я, можетъ, другую весну не пашу, не сею... меня люди за ­
резали, я у него, у собаки, въ ногахъ валялся... а мне, 
можетъ, цены нету... А чтб наворовалъ, сказывай, а то 
убью сейчасъ!—.крикнулъ онъ свирепо.—Я все знаю, все прШ- 
зошелъ... самъ въ смоле кипелъ... Жизнь намъ Господь 
даетъ, а отымаетъ всякая гадина... Давай сюда мешокъ, и 
боле никакихъ!



Хозяйка только головой качнула и отклонилась отъ вы­
шивки, разглядывая ее. Ниицй пошелъ къ двери, подалъ 
мужику и мЪшокъ. Мужикъ взялъ, положилъ возлЪ себя на 
скамейку и, приминая его, сказалъ:

— Правильно. Теперь садись, давай побалакаемъ. Я вс1> 
эти дЪла разберу. Я свою ревиз1ю сдЪлаю, не бойся!

И замолчалъ, уставившись въ столъ.
— Вясна...—пробормоталъ онъ:—Ахъ, да разнесчастная 

субботушка, нельзя въ полЪ работать... Д’Ьлай!—крикнулъ 
онъ кому-то, стараясь щелкнуть пальцами:

Пошла барыня плясать,
Голубые пальцы...

И опять замолчалъ. Хозяйка заглаживала наперсткомъ 
вышивку.

— Я корову пойду доить,— сказала она, поднимаясь съ 
м^ста.—Огня безъ меня не вздувайте, а то еще пожару
спьяну наделаете.

Мужикъ очнулся.
— Господи!—воскликнулъ онъ обиженно.—Хозяюшка! Да 

неужто мы... Объ мужу небось скучились?
— Это не твоя печаль,—сказала хозяйка.—Онъ въ го- 

родЪ, по дЪлу. По кабакамъ не таскается.
— Потаскаешься!—сказалъ мужикъ.—Чтб жъ мнЪ, ай 

подъ дорогу теперь выходить? Вамъ, чертямъ, богатымъ, 
хорошо...

Хозяйка, захвативъ подойникъ, вышла. Въ избЪ темне­
ло, было тихо, и розовый свЪтъ разливался въ темнотЪ, 
мягкой, весенней. Мужикъ, облокотясь на столъ, дремалъ, 
насасывая потухшую цыгарку. Ницрй сидЪлъ смирно, не­
слышно, прислонясь къ темному простенку, и лица его 
почти не было видно.

— Пиво пьешь?—спросилъ мужикъ.
— Пью,—послышался изъ сумрака негромюй отвЪтъ.
Мужикъ помолчалъ.
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— Бродяги мы съ тобой,—сказалъ онъ хмуро и задум­
чиво.— Сволотй несчастная... побирушки... МнЪ съ тобой 
скушно!

— Это правильно...
— А пиво я люблю,—опять помолчавъ, громко сказалъ 

мужикъ.— Не держитъ, стерва! А то бы я и пива выпилъ... 
и закусилъ бы... у меня языкъ намокъ, 'Ьсть хочется... За- 
кусилъ бы и выпилъ... да... А эта, хозяйка, хороша ли- 
цомъ! МнЪ бы такую-то на пристяжку, я бы... Ну, ничего, 
сиди, сиди... Я слЪпыхъ уважаю. Придетъ престоль­
ный праздникъ, я ихъ, сл1тыхъ-то, бывало, человЪкъ двад­
цать за столъ посажу, у насъ двсръ былъ—поискать та ­
кого-то! Они мнЪ и стихъ споютъ и покланяются... Стихи 
можешь пЪть? Про Алексея Божьи человЪки? Я этотъ 
стихъ долюбаю. Бери чашку,—своей угощу...

Взявъ изъ рукъ нищаго чашку, онъ поднялъ ее на сла­
бый свЪтъ зари и налилъ до половины. НищШ всталъ, низ­
ко поклонился, вытянулъ чашку до дна и опять сЪлъ. 
Мужикъ потащилъ къ себЪ на колЪни его м^шокъ и, раз­
вязывая, забормоталъ:

— Я тебя сразу понялъ... У меня, братъ, денегъ хва­
тить, я тебЪ не ровня... Я ихъ хладнокровно проживаю... 
пропиваю... Въ годъ по лошади пропиваю, по хорошему ба­
рану прокуриваю... Ага! Накололся на мужичка, понялъ те 
перь, кто я такой? А мнЪ тебЪ жалко... Я понимаю! Васъ^ 
такихъ-то, тыщи весеннее время идутъ... Грязь, чичеръ, ни 
путя ни дороги, а ты иди, кланяйся... да еще не то дадутъ, 
не то нЪтъ... Братъ! Разя я не понимаю?— спросилъ мужикъ 
горько, и глаза его налились слезами.

— НЪтъ, вешнее время ничего, хорошо,—тихо сказалъ 
нищш.— Идешь полемъ, большакомъ... одинъ, какъ есть... 
Опять же солнушко, тепло... Правда, болышя тысячи насъ 
такихъ-то идутъ. Полъ-Россш идетъ.

— Я двЪ лошади пропилъ,—сказалъ мужикъ, выгребая 
изъ ыЪшка корки, вытаскивая жилетку, коленкоръ, штаны 
и лапоть.— Я всЬ твои хрункй, лохмотья несчастныя раз-
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<5еру... Стой! Брюки! Это я у тебя, съ деньгами справлюсь, 
обязательно куплю... Сколько?

Нипцй подумалъ.
— Да я бы за два отдалъ...
— Троякъ дамъ!—сказалъ мужикъ, поднимаясь, подсо­

вывая подъ себя штаны и садясь на нихъ.—Мои! А лапоть 
где другой? СовсЬмъ новый,—значитъ, обязательно укралъ... 
Ну, да ужъ лучше воровать, чЪмъ такъ-то, не хуже меня, 
сердце себе терзать вешнее время, съ голоду околевать, 
сенцы послЪдшя раскрывать, когда последний пастухъ, и 
тотъ при делу... Я лошадь пропилъ, а она, скотина-то, 
дороже человека стбитъ... Ай я не пахарь, не косецъ?... А 
теперь пой стихъ, а то убью сейчасъ! — крикнулъ онъ.— 
Мне съ тобой скушно!

Дрожащимъ, скромнымъ, но привычнымъ голосомъ ни- 
дцй запЪлъ изъ темноты:

Жили-были братья рддные,
Богомъ-Христомъ братья сводные...

— Ахъ, да и своднаи!—высоко и жалостно подхватилъ 
мужикъ, надрываясь.

Ниицй ровнымъ церковнымъ напевомъ продолжалъ:

Одинъ б-Ьденъ-скуденъ,
У гною-про<аз'Ь...

— А другой бога-атый!—не въ ладъ, заглушая его, со 
слезами въ голосе подхватилъ мужикъ.—Сердитей!—крик­
нулъ онъ, срываясь.—Мине горе съело, у всЪхъ людей 
праздникъ, у всЬхъ людей сЬвы, а я грызу землю, она, ро­
димая, другую весну у меня пустуя... Подай сюда чашку, а 
то убью сейчасъ! Открой мне окошко!

И опять нищм покорно подалъ чашку. Потомъ сталъ от­
ворять окно. Новое, оно забухло и долго не подавалось. 
Наконецъ подалось, распахнулось. Свежо, хорошо запахло 
полемъ. Поле было ужо совсбмъ темно, мутно-розовая за­
ря потухала, чуть реяла надъ мягкой тьмой его, тихаго,
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счастливаго, оплодотвореннаго. Слышно было, какъ допева­
ли свои самыя послЪдшя песни полусонные жаворонки.

— Пой, Лазарь, пой, рбдный мой братяцъ!—сказалъ му­
жикъ нежно, протягивая нищему полную чашку.—Оба мы 
съ тобой... Только чтб ты передо мной? Бродяга! А я ра- 
бочШ человекъ, всехъ страдащихъ поилецъ-кормилецъ...

Онъ тяжело, срыву селъ и опять полезь въ мешокъ.
— А это чтб у тебя такое?—спросилъ онъ, разглядывая 

коленкоръ, чуть порозовевгшй отъ едва уловимаго света 
зари.

— Такъ... бабы подали,—сказалъ нииДй тихо, чувствуя, 
что отъ хмеля все плыветъ подъ нимъ, что пора уходить, 
и что надо какъ-нибудь вытянуть изъ-подъ мужика штаны.

— Какъ т&къ? Брешешь!—крикнулъ мужикъ, ударяя ку- 
лакомь по столу.—Это саванъ—ввижу! Это гробный саванъ! 
—со слезами крикнулъ онъ и помолчалъ, какъ будто слу­
шая затихаюпця песни жаворонковъ. Потомъ отпихнулъ 
отъ себя мЪшокъ и, замотавъ лохматой головой, заппакалъ: 
— Возгордился я на Бога!—горько сказалъ онъ, плача.
И, натуживаясь, ладно, сильно запелъ:

Зародила-сохранила меня мать,
Непростительнаго!
Усе муки прШзашелъ,
Все печали прШзашелъ,
Нигде счастья не призрелъ! 4
Говорила мине мать,
Приговаривала:
Кабы знала-ведала,
Такой чады никогда 
Не стерпела бы...

— Душа моя грешница, веретенница!—дико закричалъ 
онъ, плача, и вдругъ съ жуткимъ хохотом’ь захлопалъ въ 
ладоши:—Нипцй человекъ, отдай мне свои деньги! Я тебе 
насквозь знаю, я тебе насквозь чую—отдай! Знаю, что есть! 
Не можетъ того быть, чтобы не было,—отдай за ради са­
мого Господа-Бога!



И, шатаясь, поднялся, и у нищаго, тоже поднявшагося, 
отнялись ноги отъ страха, заныло въ ляжкахъ. Заплакан­
ное лицо мужика, чуть видное въ сумраке, было безумно.

— Отдай!—повторилъ онъ сразу охрипшимъ голосомъ.— 
За ради Царицы Небесной—отдай! Вижу, вижу—за грудь, 
за пельки ухватился,—значитъ, есть,—у васъ у всЬхъ есть! 
Отдай—тебе все равно ни къ чему, ты въ гробу одной но­
гой, а я навЬкъ человЪкомъ стану! Отдай добромъ,—брать, 
родный, не доводи до греха!

— Никакъ нЪтъ,—тихо и безстрастно сказалъ нипцй.
—  Какъ?
— Никакъ нЪтъ. Двенадцать лЪтъ собиралъ. Не решусь.
— Не отдашь?—сипло спросилъ мужикъ.
— Н Ьтъ...—едва слышно, но непоколебимо сказалъ нипцй.
Мужикъ долго молчалъ. Въ темноте было слышно, какъ

у  обоихъ стучать сердца.
— Хорошо,—съ безумной покорностью проговорилъ му­

жикъ.—Я тебе убью. Пойду, найду камень и убью.
И, шатаясь, пошелъ къ порогу.
Нипцй, прямо стоя въ темноте, широко и медленно пе­

рекрестился. А мужикъ, быкомъ склонивъ голову, уже хо- 
дилъ подъ окнами.

Потомъ послышался хрустъ,—видно, онъ выдиралъ ка­
мень изъ фундамента.

И черезъ минуту дверь  ̂ снова хлопнула— и нипцй вытя­
нулся еще более.

— Остатнш разъ тебе говорю...—пробормоталъ мужикъ 
спаленными губами, подходя къ нему съ болыиимъ белымъ 
камнемъ въ рукахъ.—Братъ...

Нипцй молчалъ. Лица его не было видно. Размахнувшись 
левой рукой и поймавъ нищаго за шею, мужикъ крепко 
ударилъ его въ откачнувшееся лицо холоднымъ камнемъ. 
Нипцй рванулся назадъ и, падая, задевая лаптемъ столь,
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стукнулся затылкомъ объ лавку, потомъ объ полъ. И, на­
валившись на него, мужикъ сталъ яростно, сдавивъ въ груди 
дыхаше, перебивать ему камнемъ горло.

Черезъ десять минуть онъ былъ уже далеко въ темномъ 
ровномъ поле. Было звездно, свежо, металлически пахло 
землей. Совсемъ трезвый, онъ шелъ такъ быстро и такъ 
легко, что, казалось, можно было еще сто верстъ пройти. 
Ладанку, сорванную съ креста нищаго, онъ крепко держалъ 
въ кулаке. Потомъ далеко отшвырнулъ въ темные взметы. 
Глаза его стояли по-совинсму, зубы были стиснуты, какъ 
клещи. Раскрытую голову,—шапку онъ не нашелъ въ тем­
ноте, хотя искалъ долго, — обливало холодомъ. Она была 
какъ каменная.

Капри 31. 1. 1914.
Ив. Бунинъ.
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