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I.

ТемнЪетъ, и къ ночи поднимается выога...
Завтра Рождество, большой, веселый праздникъ, и отт> 

этого еще грустнее кажутся непог.ож1я сумерки, безконеч- 
ная, глух я горога и пустынное поле, утопающее во мглЪ 
поземки. Небо все ниже нависаетъ надъ нимъ; слабо брез
жить синевато-свинцовый свЪтъ угасающаго дня, и въ ту
манной дали уже начинаютъ появляться тЪ блЪдчые, не
уловимые огоньки, которые всегда мелькаютъ предъ на
пряженными глазами путника въ зимн!я степныя ночи...

КромЪ этихъ зловЪщихъ, таинственных ь огоньковъ, 
уже въ полуверстЪ ничего не видно впереди. Хорошо еще,, 
что морозно, и вЪтеръ легко сдува тъ съ дороги жестюй 
снЪгъ. Но зато онъ бьетъ имъ въ лицо, засыпаетъ съ 
шипЪньемъ придорожныя д/совыя в'Ьшки, отрываетъ и уно- 
ситъ въ дыму поземки ихъ почернЪыше, cyxie листья, 
и глядя на нихъ, чувствуешь себя затеряннымъ гд^-то въ. 
пустынЪ среди вЪчныхъ сЬверныхъ сумерекъ...

Въ п лгЬ, далеко отъ большихъ проЪзжихъ путей,

\
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далеко отъ большихъ городовъ и желЪзныхъ дорогъ, сто- 
итъ хуторъ. Даже деревушка, которая когда-то была возле 
самаго хутора, уже лЪтъ тридцать гнездится верстахъ въ 
пяти отъ него, такъ что ее не видно изъ хуторской усадь
бы. X торъ этотъ господа Баскаковы много лЪтъ тому на- 
задъ наименовали Лучезаровкой, а деревушку—Лучезаров- 
скими Двориками.

«Лучезаровка»! Какой ирошей звучитъ теперь это 
назваже! Шумитъ, какъ море, ветеръ вокругъ нея, и на 
дворе по высокимъ, бЪлымъ сугробамъ, какъ по могиль- 
нымъ холмамъ, исподтишка курится поземка. Эти сугробы 
окружены далеко другъ отъ друга разбросанными построй
ками: маленькимъ господскимъ флигелемъ, «каретнымъ» 
сараемъ и «людской» избой. ВсЬ постройки на старинный 
ладъ—низюя и длинныя. Флигель обитъ тесомъ; переднш 
фасадъ его глядитъ во дворъ только тремя маленькими ок
нами; крыльца—съ навЪсомъ на столбахъ; большая соло
менная крыша почернела отъ времени. Была такая-жо и 
на людской избе, но теперь остался только скелетъ этот 
крыши, и узкая кирпичная труба возвышается надъ жглъ, 
какъ длинная шея...

И кажется, что усадьба вымерла: никакихъ призна- 
ковъ человеческая жилья, кроме начатаго омета соломы 
ъозяЪ сарая, ни одного следа на дворе, ни одного звука 
людской речи! Все забито снЪгомъ, все спитъ безжизнен- 
нымъ сномъ подъ см>тный напЪвъ степного ветра. Угрю
мо чернЪютъ среди зимнихъ полей безмолвныя постройки. 
Волки бродятъ по ночамъ около дома, приходятъ изъ лу- 
говъ по саду къ самому балкону.

Когда-то... впрочемъ, кто не знаетъ, что было когда- 
то въ Лучезаровкахъ, и какъ превратились помещичьи 
гнезда въ «тырла»? Превратилась въ «тырло» и Баскаков- 
ская Лучесаровка, и вотъ при ней числится уже всего-на 
всего двадцать восемь десятинъ ркпашной и четыре дедя- 
тины усадебной земли. Бывшш владЪлецъ Лучезаровк 1, п ie- 
мянникь Якова Петровича Баскакова, хозяйствовалъ сперва
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на трехъ стахъ десятинахъ. Когда-же изъ нихъ осталось толь
ко двадцать восемь, онъ продалъ Лучезаровку Якову Пет
ровичу, а самъ переселился въ городъ. Ему тридцать пять 
лЪтъ, и онъ еще надеется, что будетъ счастливее въ го
роде, чемъ среди родныхъ полей.

Въ городъ давно переселилась и семья Якова Петро
вича. Глафира Яковлевна замужемъ за землемеромъ, и 
почти круглый годъ живетъ у нея и Соф1я Павловна. Но 
Яковъ Петровичъ—старый степнякъ. Онъ на своемъ веку 
прогулялъ несколько именш, но съ остатками отъ нихъ 
не пожелалъ переселяться въ городъ и кончать тамъ «по 
следнюю треть жизни», какъ онъ выражался о человече
ской старости. Онъ остался въ Лучезаровке. При немъ 
живетъ его бывшая крепостная, говорливая и крепкая ста
руха Лукерья; она няньчила всехъ детей Якова Петрови
ча и навсегда осталась при баскаковскомъ доме. Но 
кроме нея, Яковъ Петровичъ держитъ работника, заме
няющая кухарку: кухарки не живутъ въ Лучезаровке 
больше двухъ-трехъ недель.

— Кто-то у него будетъ жить!—говорятъ оне.— 
Тамъ отъ одной тоски сердце изноетъ!

Поэтому-то и заменяегъ ихъ Судакъ, мужикъ изъ 
Лучезаровскихъ Двориковъ. Онъ человЬкъ ленивый и не
уживчивый, но на Лучезаровскомъ хуторе ужился. Возить 
воду съ пруда, топить печи, варить «хлебово», месить 
резку белому мерину и курить по вечерамъ съ бариномъ 
махорку—въ этомъ заключались все обязанности Мотьки, 
которая на деревне звали за его безцветные глаза «Су- 
дакомъ».

Землю Яковъ Петровичъ почти всю сдавалъ мужи- 
камъ, домашнее хозяйство его было чрезрзыч йно неслож
но, и поэтому тихо было въ Лучезаровке! Прежде, когда 
въ усадьбе стояли амбары, скотный дворъ и рига, усадьба 
еще походила на человеческое жилье. Но на что нужны 
амбары, риги и скотные дворы при двадцати восьми деся
тинахъ, заложенныхъ въ банке за 2.600 рублей? Благора-
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зумнЪе было ихъ продать, и хотя некоторое время пожить 
на нихъ веселее, чЪмъ обыкновенно. И Яковъ Петрович'!» 
продалъ спе, ва ригу, потомъ амбары, а когда употребила» 
на топку весь верхъ со скотного дгора, продалъ и камен- 
ныя стены его. И неуютно стало въ ЛучезаровкЪ! Жутко 
было-бы среди этого разореннаго гнезда даже Якову Пе
тровичу, такъ какъ отъ голода и отъ холода Лукерья 
имела обыкновеше почти на все больш}е зимже праздни
ки уезжать на село къ племяннику сапожнику, но къ 
зиме Якова Петровича выручалъ его другой, более вер
ный другъ.

— Селямъ алекюмъ!—раздавался старческш веселый 
голосъ въ какой-нибудь хмурый осеннш день въ «девичь
ей» Лучезаровскаго флигеля.

Какъ оживлялся при этомъ, знакомомъ съ самой 
крымской кампажи, татарскомъ приветствш Яковъ Петро- 
вичъ! У порога девичьей почтительно стоялъ и улыбаясь 
раскланивался съ нимъ маленькш, седой человекъ, уже 
разбитый, хилый, но всегда веселый, какъ все бывпие дво
ровые люди. Это прежжй деньщикъ и старинный другъ 
Якова Петровича, Герваай Тимофеевичъ Ковалевъ. Сорокъ 
летъ прошло со времени крымской кампажи, но каждый 
годъ онъ является передъ Яковомъ Петровичемъ и при- 
ветствуетъ его .теми словами, которыя напоминаютъ имъ 
обоимъ Крымъ, охоты на фазановъ, ночевки въ татар- 
скихъ сакляхъ...

— Алекюмъ селямъ!—весело восклицалъ и Яковъ 
Петровичъ.—Живъ?

— Да ведь Севастопольскш герой-то!—отвечали Ко
валевъ.

Яковъ Петровичъ съ улыбкой осматривалъ его: все
такой-же! Даже одежда та-же: тулупъ, крытый солдатскимъ 
сукномъ, старенькая поддевочка, въ которой Ковалевъ ка
зался седенькимъ мальчикомъ, поярковыя валенки, кото
рыми онъ такъ любилъ похвалиться, потому что они по
ярковыя...

— Какъ васъ Богъ милуетъ?—продолжала» онъ.
Яковъ Петровичъ осматривалъ и себя. И онъ все та

кой-же: плотная фигура, седая стриженная голова, седые 
усы, добродушное, безпечное лицо съ маленьк* ми глазами 
и польскимъ бритымъ подбородкомъ, эспаньолка...

— Байбакъ!—говорилъ онъ, наконецъ, про себя.— 
Ну, раздевайся, раздевайся! Где пропадалъ? Удилъ, ого- 
родничалъ?

Ковалевъ сь техъ поръ, какъ Яковъ Петровичъ окон
чательно озеднелъ, ходитъ къ нему только на зиму. ЛЬ- 
томъ онъ огородничаетъ, занимается рыбной ловлей, го
стить у богатыхъ помещиковъ, которые еще охотятся...

— Удилъ, Яковъ Петровичъ,—отвечалъ онъ, снимая 
тулупъ.—Тамъ посуды половой водой унесло нынешни! 
годъ и не приведи Господи!

— Значитъ, опять въ блиндажахъ сиделъ?
— Въ блиндажахъ, въ блиндажахъ...
— А табакъ есть?
— Есть немного.
— Ну, садись, да давай завертывать.
— Какъ Соф1я Павловна?
— Въ городе. Я былъ у нея недавно, да удралъ скоро. 

Тутъ скука смертная, а тамъ еще хуже. Да и зятекъ мой 
любезный... Ты знаешь, какой человекъ... Ужаснейшш хо- 
лопъ и интересанъ! Куски считаетъ...

— Изъ хама не сделаешь пана,—соглашался Ко
валевъ.

— Не сделаешь, братъ... Ну, да чортъ съ нимъ!..
— Какъ ваша о'ота?
— Да все пороху, дроби нету. На-дняхъ разжился, 

пошелъ, пришибъ одного косолобаго... Громадный русачина!
— Ихъ нынешнш годъ страсть!
— Про то и толкъ-то. Завтра чемъ свЬтъ зальемся.
— Обязательно.
— Я тебе, ей-Богу, отъ всей души радъ!
Ковалева» весело усмехался.
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— А шашки целы?—спрашивалъ онъ, свернувъ цы- 
гарку и подавая Якову Петровичу.

— Целы, целы. Вотъ давай обедать и срежемся!..

\1.

ТемнЪетъ. Наступаетъ предпраздничный вечеръ, но 
неве:ело встречаешь его Яковъ Петровичъ!

По мере того какъ на дворе разыгрывается метел! . 
и все больше заноситъ снЪгомъ окошко, все холоднее и 
сумрачнее становится въ «девичьей» баскаковскаго флиге
ля. Это старинная комната съ низкимъ потолкомъ, съ 
бревенчатыми, черными отъ времени стенами и почти пу
стая: подъ скномъ длинная лавка, около лавки простой 
деревянный столъ, противъ стола, у стены, комодъ, въ 
верхнемъ ящике котораго стоятъ тарелки. Девичьей по 
справедливости она называлась уже давнымъ-давно, лЪтъ 
сорокъ—пятьдесятъ тому назадъ, когда тутъ еще сидели 
и плели при свете «каганца» кружева дворовыя дЪгкп. 
Теперь «девичья» превратилась въ одну изъ жилыхъ ком- 
натъ самого Якова Петровича. Весь флигель состоить изъ 
пяти неболынихъ комнатъ: одна половина, окнами на двор ь 
—изъ «девичьей», «лакейской» и кабинета среди нихъ; 
другая окнами въ вишневый садъ—изъ гостиной и зала. 
Но зимой лакейская, гостиная и залъ не топятся, и тамъ 
пусто и такъ холодно, что ьъ зале насквозь промерзаетъ 
и ломберный столъ и портретъ Николая I.

Теперь въ этотъ непогожш предпраздничный вечерь, 
въ «девичьей» особенно неуютно и скуч ю. Яковъ Петро
вичъ сидитъ на лавке, поглаживаетъ подбородокъ и ку
рить. Ковалевъ стоить у печки и, склонивъ голову, тоже 
курить. Оба въ шапкахъ, валенкахъ и шубахъ; баранье 
пальто Якова Петровича надето прямо на белье и под
поясано полотенцемъ. Смутно виденъ въ сумраке тихо
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плавающш по комнате синеватый дымокъ махорки. Слыш
но, какъ дребезжать отъ ветра разбитыя стекла въ ок- 
нахъ гостиной. Метель бушуетъ кругомъ флигеля и часто 
прерываетъ разговоръ его обитателей: все кажется, что 
кто-то подъЪхалъ.

— Постой!—вдругъ останавливаетъ Ковалева Яковъ 
Петровичъ.—Должно быть, это онъ.

Ковалевъ смолкаетъ. И ему почудился скрипъ саней 
у крыльца, чей-то голосъ, невнятно донесшшся сквозь 
шумъ метели.

— Поди-ка, посмотри,—должно быть, пр1Ъхалъ!
Но Ковалеву вовсе не хочется выбегать на морозь, 

хотя и онъ съ большимъ нетерпЪжемъ ожидаетъ возвра- 
щежя Судака изъ села съ покупками. Онъ прислушивается 
очень внимательно и решительно возражаетъ:

Нетъ, это вЪтеръ.
— Да что тебе, трудно по:мотреть-то?
— Да чго-жъ смотреть, когда никого нету?
Яковъ Петровичъ вздергиваетъ плечами: онъ начи- 

наетъ раздражаться...
Такъ было все хорошо складывалось... Пр1езжалъ бо

гатый мужикъ изъ Калиновки съ просьбой написать про
теж е къ земскому начальнику (Яковъ Петровичъ славится 
въ околотке, какъ сочинитель прошенш) и привезъ за 
это курицу, бутылку водки и рубль денегъ... Правда, водка 
была выпита при самомъ сочиненш и чтежи прошежя, ку
рица въ тотъ же день зарезана и съедена, но рубль ос
тался цель,—Яковъ Петровичъ приберегъ его къ празд
нику... Потомъ вчера утромъ внезапно явился Ковалевъ и 
принесъ съ собой кренделей, полтора десятка яицъ, да еще 
63 копейки денегъ. И старики были веселы и долго обсу
ждали, что купить къ празднику. Въ конце концовъ; раз
вели въ чашке сажи изъ печки, завострили спичку и жир
ными крупными буквами написали такую записку въ село 
къ лавочнику.

«Въ харчевню Николай Иванова. Отпусти 1 ф. ма-
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хорки полуотборной, 1.000 спичекъ, 5 сельдей маринова- 
ныхъ, 2 ф. масла конопляннаго, 2 осмушки фруктоваго 
чаю, 1 ф. сахару и 11Ь ф. жамокъ мятныхъ».

Но Судака нЪтъ съ самаго утра. А это влечетъ за 
собой то, что предпраздничный всчеръ пройдетъ вовсе не 
такъ, какъ думалось, и, главное, придется самимъ итти за 
соломой въ ометъ: отъ вчерашняго дня соломы осталось 
въ сЪнцахъ очень немного. И Яковъ Петровичъ раздра
жается, и все начинаетъ рисоваться ему въ мрачныхъ 
краска хъ.

Мысли и воспоминашя идутъ въ голову самыя неве- 
селыя... Вотъ ужъ около полугода онъ не видаль ни пле
мянника, ни жены, ни дочери... Помогаютъ они ему очень 
плохо... Подло съ нимъ, вообще, поступаютъ... И жить на 
хуторе становится съ каждымъ днемъ все хуже и скучнее...

— А, да чортъ ихъ побери соесЬмъ!—говоритъ Яковъ 
Петровичъ свою любимую фразу, которой онъ всегда успо- 
каивалъ себя въ плохихъ обстоятельствахъ.

Но сегодня это не успокаигаетъ...
— Ну, и холода же завернули!—говоритъ Кавалевъ.
— УжаснЪйшш холодъ!—подхватываетъ Яковъ Пе

тровичъ.—Ведь тутъ хоть волковъ морозь! Смотри... Хх! 
Паръ отъ дыхашя видно!

— Да,—продолжаетъ Ковалевъ монотонно.— А ведь, 
помните, мы подъ новый годъ когда-то цветочки рвали въ 
однихъ мундирчикахъ! Подъ Балаклавой-то...

И опускаетъ голову.
— А онъ, видимое дело, не пр^детъ,—говоритъ Яковъ 

Петровичъ, не слушая.—Мы въ дурацкой ажитацш, ни боль
ше, ни меньше!

— Не ночевать же онъ останется въ харчевнЫ
— А ты что думаешь? Ему очень нужно!
— Положимъ, здорово мететъ...
— Ничего тамъ не мететъ. Обыкновенно, не лето...
— Да ведь трусь государственный! Замерзнуть боится...
— Да какъ же это замерзнуть? День, дорога знако

мая... Только ведь эти хамы на-зло готовы нашему брату 
всегда нагадить!

— Постойте!—перебиваетъ Ковалевъ.—Кажется, подъ- 
Ьхалъ...

— Я говорю тебе, выйди, посмотри! Ты, ей Богу, со- 
всЪмъ отетеревЪлъ нынче! Надо же самоваръ ставить и 
соломы надергать.

— Да ведь, конечно, надо. А то что-жъ тамъ сде
лаешь ночью?

Ковалевъ соглашается, что итти за соломой необхо
димо, но ограничивается приготовлешями къ топки: онъ 
подставляетъ къ печке стулъ, взлезаетъ на него, отво- 
ряетъ заслонку и вынимаетъ вьюшки. Въ трубке начинаетъ 
завывать на разные голоса ветеръ.

— Впусти хоть собаку-то!—говоритъ Яковъ Петровичъ.
— Какую собаку?—спрашиваетъ Ковалевъ, кряхтя и 

слезая со стула.
— Да что ты дуракомъ-то прикидываешься? Флембо, 

конечно,—слышишь, визжитъ.
Действительно, Флембо, старая сука изъ породы се- 

теровъ, жалобно повизгиваетъ въ сенцахъ.
— Надо Бога иметь!—прибавляетъ Яковъ Петровичъ. 

—ВЪдь она замерзнетъ... А еще охотникъ! Лодырь ты, 
братъ, какъ я погляжу! Ужъ правда, байбакъ.

— Да оно и вы-то, должно быть, изъ той же поро
ды,—улыбается Ковалевъ, отвтряетъ дверь въ сенцы и впу- 
скаетъ въ «девичью» Флембо.

— Затворяй, затворяй, пожалуйста!—кричитъ Яковъ 
Петровичъ.—Такъ и понесло по ногамъ холодомъ... Кушъ 
тутъ!—грозно обращается онъ къ Флембо, указывая паль- 
цемъ подъ лавку.

Ковалевъ же, прихлопывая дверь, бормочетъ:
— Тамъ несетъ—свету Божьяго не видно!.. А, дол

жно быть, скоро насъ потащутъ въ Богословское! Вотъ- 
вотъ о. Василш припожалуетъ за нами. Я ужъ вижу. Все 
мы ссоримся. Это передъ смертью.



—  12

— Ну, ужъ это обрекай себя одного, пожалуйста,— 
возражаетъ Яковъ Петровичъ задумчиво.

И опять выражаегъ свои мысли вслухъ.
— Нетъ, я ужъ больше не буду сидеть въ этомъ 

тырле сторожемъ! Кажется, скоро-скоро затрещитъ эта 
проклятая Лучезаровка...

Онъ развертываетъ кисетъ, насыпаетъ цыгарку ма
хоркой и продолжаетъ:

— Дошло до того, что завяжи глаза да беги со дво
ра долой! А все моя доверчивость дурацкая, друзья-пр1я- 
гели! Я всю жизнь былъ честенъ, какъ булатъ, я никому 
ни въ чемъ не отказывалъ... А теперь, что прикажете 
мне делать? На мосту съ чашкой стоять? Пулю въ лобъ 
пустить? «Жизнь игрока» разыграть? Вонъ у одного Ар
сения Михалыча тысячу десятинъ, да разве у нихъ 
есть догадочка помочь старику? А ужъ самъ я по чу- 
жимъ людямъ не пойду кланяться! Я самолюбивъ, какъ 
порохъ!..

И, окончательно раздраженный, Яковъ Петровичъ со- 
всемъ зло прибавляетъ:

— Однако, телиться-то нечего, надо за соломой от
правляться!

Ковалевъ еще больше сгорбливается и запускаетъ 
руки въ рукава тулупа. Ему такъ холодно, что у него сты- 
нетъ кончикъ носа, но онъ все еще надеется, что какъ- 
нибудь «обойдется»... можетъ быть, Судакъ подъедетъ... 
Онъ отлично понимаетъ, что Яковъ Петровичъ ему одно
му предлагаетъ отправляться за соломой.

— Да ведь телиться!...—говорить онъ.—Ветеръ-то съ 
ногъ сшибаетъ...

— Ну, барствовать теперь намъ некогда!
— Побарствуешь, когда поясницу не разогнешь. Не 

молоденьюе тоже! Слава Богу, двумъ-то намъ подъ сто 
сорокъ будетъ.

— Ужъ, пожалуйста, не прикидывайся мерзлымъ ба-’
раномъ! ----- ----  „—  ^
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Яковъ Петровичъ тоже отлично понимаетъ, что одинъ 
Коьалевъ ничего не поделаетъ въ занесснномъ снегомъ 
омете. Но онъ споконъ веку врагъ всякой логики и то
же надеется, что «какъ-нибудь обойдется» безъ него.

Между темъ въ «девичьей» становится уже совсемъ 
темно, и Ковалевъ, наконецъ, решается посмотреть, не 
одетъ-ли Судакъ. Шаркая своими разбитыми ногами, онь 
идетъ къ двери...

Яковъ Петровичъ неподвижно сидитъ, поджавъ подъ 
себя одну ногу, пускаетъ черезъ усы дымъ, и такъ какъ 
ему уже очень хочется чаю, то мысли его принимаютъ не
сколько иное направлеже.

— Гм!—бормочетъ онъ.—Какъ вамъ это покажется? 
Хорошо встречаютъ праздничекъ помещики! Лопать, какъ 
собаке, хочется. Ведь неедалаго царства нету... Прежде 
хоть венгерцы ездили!.. Ну, погоди же, Судакъ про
клятый!

Двери въ сенцахъ хлопаютъ, вбегаеть Ковалевъ.
— Нету! — восклицаетъ онъ.—Какъ провалился! 

Что-жъ теперь делать? Въ сенцахъ соломы чуть...
Въ снегу, въ тяжеломъ тулупе, малеиькш и сгор

бленный, онъ такъ жалокъ и безпомощенъ!
Яковъ Петровичъ вдругъ подымается.
— А вотъ я знаю, что делать!—говоритъ онъ, осе

ненный какой-то хорошей мыслью,—наклоняется и до- 
стаетъ изъ-подъ лавки топоръ.

— Эта задача очень просто разрешается,—приба
вляетъ онъ, опрокидывая стулъ, стоявшш около стола, и 
взмахиваетъ топоромъ.—Таскай пока солому-то! Чортъ 
его побери совсемъ, мне свое здоровье дороже, чемъ ка
кое-нибудь стуло!

Ковалевъ, тоже сразу оживившшся (дело знакомое!), 
съ любопытствомъ смотритъ, какъ летятъ щепки изъ- 
подъ топора.

— Ведь тамъ, небось, еще на потолке много?—под-
хватываетъ онъ.



— Валяй на чердакъ да самоваръ вытрясай!
Въ растворенную дверь несетъ холодомъ, пахнетъ 

снегомъ... Ковалевъ, спотыкаясь, таскаетъ въ «девичью» 
солому, ручки старыхъ креселъ съ чердака...

— За милую душу истопимъ,—твердитъ онъ.—Крен
дели еще есть... Яицъ бы напечь.

— Тащи ихъ на-конъ. А то сидимъ плакучими ивами!..

III.

Медленно протекаетъ зимнш вечеръ въ ЛучезаровкТ. 
Не смолкая бушуетъ метель за окнами...

Но теперь старики уже не прислушиваются къ ея 
шуму. Запасшись дровами, они поставили въ сЪнцахъ са
моваръ, затопили въ кабинете, печку, и оба сели около 
нея на корточки.

Славно охватываетъ тело тепломъ! Иногда, когда Ко
валевъ запихивалъ въ печку большую охапку холодной 
соломы, кругомъ воцарялся мракъ, и глаза Флембо, кото
рая тоже пришла погреться къ двери кабинета, какъ два 
изумрудные камня, сверкали въ темноте. А въ печке глухо 
гудело: просвечивая то туту  то тамъ сквозь солому и
бросая на потолокъ кабинета мутно-красныя, дрожапця 
полосы света, медленно разросталось и приближалось гу
дящее пламя къ устью, прыскали, съ трескомъ лопаясь, 
хлТбныя зерна... Мало-по-малу озарялась вся комната. 
Пламя совсемъ завладевало соломой, и когда отъ нея ос
тавалась только дрожащая груда «жара», словно раска- 
ленныхъ, золотисто-огненныхъ проволокъ, когда эта груда 
опадала, блекла, Яковъ Петровичъ скидывалъ съ себя паль
то, садился задомъ къ печке и поднималъ на спине 
рубаху.

— Аа, аа,—говорилъ онъ.—Славно спину-то нажа
рить! Гервасш Тимофеевичу дери!

Ковалевъ принимался чесать ему спину.
— Аа, аа!—повторялъ Яковъ Петровичъ, и когда его 

толстая спина становилась багровой, отскакивалъ отъ печки 
и накидывалъ тулупъ.

— Вотъ такъ пробрало! А то ведь беда безъ бани.~ 
Ну, да ужъ нынешнш годъ обязательно поставлю!

Это «обязательно» Ковалевъ слышитъ каждый году 
но каждый годъ съ восторгомъ гтринимаетъ мысль о бане.

— Добро милое! Беда безъ бани,—соглашается онъ, 
нагревая у печки и свою худощавую спину.

Когда дрова и солома прогорели, Ковалевъ долго и 
заботливо поджаривалъ въ печке крендели, отклоняя отъ 
жара пылающее лицо. Въ темноте, озаренный краснова- 
тымъ жерломъ печки, онъ казался бронзовымъ изваяшему 
а Яковъ Петровичъ хлопоталъ около самовара.

Наконецъ, онъ налилъ себе въ кружку чаю, поста
вить ее около себя на лежанке, закурилъ и, немного по- 
молчавъ, вдругъ спросилъ:

— А что-то теперь поделываетъ премилая сова?
Какая сова? Ковалевъ хорошо знаетъ, какая сова.

Можетъ быть, уже летъ 25 тому назадъ онъ подстрелилъ 
сову и где-то на ночлеге сказалъ эту фразу, но фраза 
эта почему-то не забылась и, какъ десятки другихъ, по
вторяется Яковомъ Петровичемъ и Ковалевыми Сама по 
себе она, конечно, не имеетъ смысла, но отъ долгаго упо- 
треблешя стала смешной и, какъ друпя подобныя, влечетъ 
за собой много воспоминанш.

Очевидно, Яковъ Петровичъ совсемъ повеселелъ и 
приступаетъ къ мирнымъ разговорамъ о быломъ. И Кова
левъ стоить съ веселой, задумчивой улыбкой, наливая се
бе чаю.

— А помните, Яковъ Петровичъ?—начинаетъ онъ...
Медленно протекаетъ зимнш вечеръ въ Лучезаронке,

но тепло и светло въ маленькомъ кабинете. Все ьъ немъ 
такъ просто, незатейливо, по старинному: желтеныае обои 
на стенахъ, украшенныхъ выцветшими фотограф1ями, вы*



шитыми шерстью картинами (собака, швейцарскш видъ), 
низюй потолокъ обклеенъ «Сыномъ Отечества»; передъ 
окномъ дубовый письменный столъ и старое, высокое и 
глубокое кресло; у одной стены большая кровать краснаго 
дерева съ ящиками, надъ кроватью рогъ для гончихъ, ружье, 
пороховница, въ углу образничка съ темными иконами... 
И все это родное, давно-давно знакомое!

Старики сыты и согрелись. Яковъ Петровичъ сидитъ 
въ валенкахъ и въ одномъ белье. Ковалевъ—въ валенкахъ 
и поддевочке... Долго играли въ шашки, долго занима
лись своимъ любимымъ дЪломъ, осматривали одежду— 
нельзя-ли какъ-нибудь вывернуть?—искроили на шапку 
старую «тужурку»; долго стояли у стола, мерили, чертили 
мЪломъ.

Настроеже у Якова Петровича давно уже самое бла
годушное. Только въ глубине души шевелится какое-то 
грустное чувство. Завтра праздникъ, онъ одинъ... Спасибо 
Ковалеву, что хоть онъ не забылъ!

— Ну,—говоритъ Яковъ Петровичъ,—возьми-ка эту 
шапку себе.

•— А вы-то какъ-же?—спрашиваетъ Ковалевъ.
— У меня есть.
— Да ведь она вязаная?
—* Такъ что-жъ? Безподобная шапка;
— Ну, покорнейше благодаримъ.
У Якова Петровича страсть делать подарки. Да и не 

хочется ему шить...
— Который-то теперь часъ?—размышляетъ онъ вслухъ.
— Теперь?—спрашиваетъ Ковалевъ.—Теперь десять. 

Верно, какъ въ аптеке. Я ужъ знаю.
— Скука безъ часовъ,—перебиваетъ Яковъ Петро

вичъ, зная, что сейчасъ Ковалевъ начнетъ лгать, какъ онъ 
по двое золотыхъ часовъ наживалъ, когда былъ казачкомъ 
у своего барина и жилъ съ нимъ въ Петербурге. Но Ко
валевъ оживился, и его уже трудно перебить.

— Бывало, въ Петербурге,—говоритъ онъ...
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— Да и брешешь же ты, братъ!—замечаетъ Яковъ 
Петровичъ ласково.

— Да нетъ, вы позвольте, не фрапируйте сразу-то!
Яковъ Петровичъ разсеянно улыбается. У него свои думы.
— То-то, должно быть, въ городе-то теперь!—гово

ритъ онъ, усаживаясь на лежанку съ гитарой.—Оживлеже, 
блескъ, суета! Начнутся сображя, маскарады!

И уже дружно начинаются воспоминажя о клубахъ. 
о томъ, сколько когда выигралъ и проигралъ Яковъ Пет
ровичъ, какъ иногда Ковалевъ во-время уговаривалъ его 
уехать изъ клуба. Идетъ оживленный разговоръ о преж- 
немъ благосостоянш Якова Петровича. Онъ говоритъ:

— Да, я много наделалъ ошибокъ въ своей жизни. 
Мне не на кого пенять. А судить меня будетъ, ужъ видно, 
Богъ, а не Глафира Яковлевна и не зятекъ миленьюй. 
Что-жъ, я бы рубашку имъ отдалъ, да у меня и рубашекъ- 
то нету... Вотъ я ни на кого никогда не имелъ злобь: 
больше десяти минутъ... Ну, да все прошло, пролетело.. 
Сколько было родныхъ и знакомыхъ, сколько друзей-пр1я- 
телей—и все это въ могиле!

Лицо Якова Петровича задумчиво и кротко. Онъ 
тихо играетъ на гитаре и поетъ старинный, грустный 
романсъ, мягюй и нежный, какъ почти все старинныя 
песни.

Что-жъ ты замолкъ и сидишь одиноко?—

поетъ онъ въ раздумьи. .

Что-жъ ты замолкъ и сидишь одиноко? 
Дума лежитъ на угрюмомъ челе...
Иль ты не видишь бокалъ на столе?

И повторяетъ съ особенной задушевностью:
Иль ты не видишь бокалъ на столе?

Долго на свете не зналъ я пр1юту...
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разбитымъ голосомъ подтягиваетъ Ковалевъ, сгорбившись 
въ старомъ кресле и глядя въ одну точку передъ собою.

Долго на свете не зналъ я пршту... 

вторить Яковъ Петровичъ подъ гитару.

Долго носила земля сироту,
Долго имЪлъ я въ душе пустоту!...

ВЪтеръ бушуетъ и рветъ съ флигеля крышу. Шумъ 
у крыльца... Эхъ, еслибы хоть кто-нибудь пр1Ъхалъ! Даже 
старый другь, Софья Павловна, забыла...

И, покачивая головою, Яковъ Петровичъ продолжаетъ:

Разъ въ незабвенную жизни минуту,
Разъ я увидЪлъ созданье одно,
Въ коемъ все сердце мое вмещено...
Въ коемъ все сердце мое вмещено...

Эхъ, давно—давно это было! Все прошло, пролетало... 
Грустныя думы клонятъ голову... Но печальной удалью 
звучитъ песня:

Что-жъ ты замолкъ и сидишь одиноко?
Стукнемъ бокаль о бокаль и запьемъ
Грустную думу веселымъ виномъ!..
Грустную думу веселымъ виномъ!..

— Не прИьхала-бы барыня,—говорить Яковъ Петро
вичъ, дергая струны гитары и кладя ее на лежанку. И ста
рается не глядеть на Ковалева.

— Кого!—отзывается Ковалевъ.—Очень просто.
— Избавь Богъ, плутаетъ... Въ рогъ-бы потрубить... 

на всякш случай... Можетъ быть, Судакъ едетъ. Ведь за
ме рзнуть-то недолго. По человечеству надо судить...

Черезъ минуту старики стоятъ на крыльце. ВЪтеръ 
рветъ съ нихъ одежду. Дико и гулко заливается старый 
рогъ на разные голоса. Ветеръ подхватываетъ его звуки
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и несетъ въ непроглядную степь, въ темноту бурной 
ночи.

— Гопъ-гопъ!—кричитъ Яковъ Петровичъ.
— Гопъ-гопъ!—вторитъ Ковалевъ.
И долго потомъ, настроенные на героически! ладъ, 

не унимаются старики. Только и слышится:
— Понимаешь? ОнЪ тысячами съ болота на овсяное 

поле! Шапки сбиваютъ!.. Да все матерыя, кряковыя! Какъ 
ни резну—просто каши наварю!.. А тутъ смотрю, Афа- 
насш Николаевичь Вечесловъ спешить... Батюшки мои— 
пошла потеха!

Или:
— Вогъ, понимаешь, я и сталъ за сосной. А ночь 

месячная—хоть деньги считай! И вдругъ претъ... Лобище 
вотъ этакш... Какъ я его брызну!

— А пэмните,—подхватываетъ Ковалевъ—какъ въ 
«Гремячьемъ Острове»?..

Потомъ идутъ случаи замерзашя, неожиданнаго спа- 
ceHin... Потомъ восхвалете Лучезаровки.

— До смерти не разстанусь!—говоритъ Яковъ Пе
тровичъ.—Я все-таки тутъ самъ себе голова, какъ Адамъ 
въ раю. Имеше, надо правду сказать, золотое дно. Если
бы немножко мне перевернуться! Сейчасъ все 28 де- 
сятинъ—картофелемъ, банкъ—долой, и опять я кумъ 
королю.

IV.

Всю долгую ночь бушевала въ темныхъ поляхъ вьюга.
Старикамъ казалось, что они легли спать очень позд

но, но что-то не спится имъ. Ковалевъ глухо кашляетъ, 
съ головой закрытый тулупомъ; Яковъ Петровичъ воро
чается и отдувается: ему жарко. Къ тому же слишкомъ 
ужъ грозно буря потрясаетъ стены флигеля и слепить и
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засыпаетъ сн'Ъгомъ окна! Слишкомъ непр1ятно дребезжатъ 
разбптыя стекла въ гостиной! Жутко тамъ теперь, въ 
этой холодной, необитаемой гостиной! Она пустая, мрач
ная, потому что потолки въ ней низки, амбразуры ма- 
ленькихъ оконъ глубоки. Ночь же такая темная! Смутно 
отсвечиваюсь свинцовымъ блескомъ стекла. Если даже 
прильнешь къ нимъ, то разве едва-едва различишь заби
тый, занесенный сугробами садъ... А дальше—полный мракъ 
и метель, метель...

И старики сквозь сонъ инстинктивно чувствуюсь, 
какъ одинокъ и безпомощенъ ихъ хуторокъ въ этомъ бу- 
шующемъ море степныхъ снЪговъ. Ковалевъ трусливъ, и 
поэтому ему все представляется, какъ когда-то давно-дав
но въ этой гостиной на раздвинутомъ банкетномъ столе, 
на сене, покрытомъ простыней, лежала полная и важная 
покойница, сестра Якова Петровича. Сколько тогда на
ехало на дворъ Лучезаровки соседей, сколько толпилось 
дворни, свободно вздохнувшей по случаю смерти барыни! 
И все покойники!.. И кажется Ковалеву, что онъ опять 
стоитъ въ изголовьи усопшей и читаетъ псалтырь. Двери 
изъ гостиной затворены во все комнаты, тамъ много 
народу, но все-таки Ковалевъ боится и стоить, какъ въ ту
мане. Блики света отъ мерцающихъ свЪчъ, какъ по жел
той меди, скользят ъ по лицу мертвеца. Въ комнате еще 
синЪетъ дымъ кадила... Дымъ этотъ почему-то все сгу
щается, потолокъ опускается все ниже и ниже, грудь по
койницы подымается... она хочетъ вздохнуть... и не м< - 
жетъ... что-то давитъ ей грудь, и Ковалеву давитъ, и страш
но имъ обоимъ... И Ковалевъ вскакиваетъ съ сильно бью
щимся сердцемъ.

— Ахъ ты, Господи, Господи!—слышится его бормо
танье въ тихомъ кабинете.

Но опять странной дремотой обв'Ъваетъ его монотон
ный шумъ метели. Онъ кашляетъ все тише и реже, ме
дленно задремываетъ, словно погружается въ какое-то без- 
конечное пространство... Но опять сквозь сонъ чувствует
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ся что-то зловещее... Онъ слышитъ... Да шаги! Тяжелые 
шаги наверху где-то... По потолку кто-то ходитъ. Кова
левъ быстро приходить въ сознаше, но тяжелые шаги ясно 
слышны и теперь... Скрипитъ матица.

— Яковъ Петрозичъ!—говоритъ онъ.—Яковъ Петро
вичъ!

— А? Что?—спрашиваетъ Яковъ Петровичъ.
— А ведь по потолку-то кто-то ходитъ.
— Кто ходитъ?
— А вы послушайте-ка!
Яковъ Петровичъ слушаетъ: ходитъ!
— Да нёсь, это всегда такъ,—вЪтеръ,—говоритъ онъ, 

наконецъ, зевая.—Да и трусь же ты, братъ! Давай-ка луч
ше спать.

И правда, сколько уже было толковъ про эти шаги 
на потолке! Каждую непогожую ночь!

Но все-таки Ковалевъ, задремывая, долго шепчась съ 
глубокимъ чувствомъ, втягивая въ себя воздухъ:

— Живый въ помощи Вышняго, въ крове Бога Не- 
беснаго... Не убоишися отъ страха нощнаго, огъ стрелы, 
летягщя во дни... На аспида и василиска наступиши и по- 
переши льва и зм1я...

И Якова Петровича что-то безпокоитъ во сне. Подъ 
шумъ метели мерещится ему то гулъ векоюго бора, то 
звонъ отдэленнаго колокола; слышится невнятный лай со- 
бакъ где-то въ степи, крикъ работника Судака... Вотъ 
шуршатъ подъЪзжаюцця къ крыльцу сани, скрипятъ чьи- 
то лапти по мерзлому снегу въ сЪнцзхъ... И сердце Якова 
Петровича сжимается отъ боли и ожидашя: это действи
тельно подъезжаюсь къ крыльцу его сани, но въ саняхъ 
—Софья Павловна, Глаша... подъезжаюгъ медленно, заби- 
тыя снЪгомъ, еле видныя въ темноте бурной ночи... едутъ, 
едутъ, но почему-то мимо дома, все дальше, дальше... Ихъ 
увлекаетъ метель, засыпаетъ ихъ снегомъ и у Якова Пе
тровича подступаюсь слезы къ горлу, и онъ торопливо 
ищетъ рога... хочетъ трубить имъ, звать ихъ... И, почти



—  22 —

задохнувшись отъ напряжешя, онъ внезапно просы
пается.

— Чортъ знаетъ, что такое!—бормочетъ онъ, отду
ваясь.

— Что это вы, Яковъ Петровичъ?—откликается Ко
валева

— Не спится, братъ! А ночь давно, должно быть!
— Да, давненько!
— Зажигай-ка свЪчку-то, да закуривай!
Кабинетъ озаряется. Щурясь отъ свЪчки, пламя ко

торой колеблется передъ заспанными глазами, какъ лучи
стая, мутно-красная звезда, старики сидятъ, курятъ, съ 
наслаждежемъ чешутся и отдыхаютъ отъ сн видЪш'й .. Хо
рошо проснуться въ долгую зимнюю ночь въ теплой, род
ной комнатТ, покурить, мирно поговорить, разогнать жут- 
кля ощущешя веселымъ огонькомъ!

— А я,—говоритъ Яко8Ъ Петровичъ, сладко зЪвая,— 
а я сейчасъ вижу во снЪ, какъ ты думаешь, что?.. ВЪдь 
приснится же!.. Будто я въ гостяхъ у турецкаго султана!..

Ков&левъ сидитъ на полу, crop швшись (какой онъ 
стареньюй безъ поддевочки и со сна!), улыбается и въ 
раздумьи отв*чаетъ:

— НТтъ, это что—у турецкаго султана! Вотъ я си- 
часъ видЪлъ... ВЪрите-ли? Одинъ за однимъ, одинъ за од- 
нимъ... съ I ожками, въ пиджачкахъ... малъ мала меньше... 
Да вЪдь какого транташа около меня разделываютъ!

Оба врутъ. Они видЪли эти сны, даже не разъ ви- 
дТли, но совсЬмъ не въ эту ночь, и слишкомъ часто раз- 
сказываютъ ихъ они другъ другу, такъ что давно другъ 
другу не вЪрятъ. И все-таки разсказываюгъ. И, наговори
вшись, въ томъ же благодушномъ настроена они тушатъ 
свТчу, укладываются, одТваю i ся потеплей, надвигаютъ на 
лобъ шапки и засы аютъ «сномъ праведника»...

Медленно наступаетъ день, но кажется, что это су
мерки Темно, угрюмо, и буря не унимается. Сугробы подъ 
окнами почти прилегаютъ къ стекламъ и возвышаются до

самой крыши. Отъ этого въ кабинет^ стоить какой-то 
странный, бледный сумракъ...

Вдругъ съ шумомъ летятъ кирпичи съ крыши. ВТтеръ 
повалилъ трубу...

Это плохой знакъ: скоро, скоро, должно быть, и orfc- 
да не останется отъ Лучесаровки!
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Йздашя H. Парамонова „Донская P to “ въ Ростов^ на Дону.

1 к.
2 к. 
2 к.

1 В. Г. Короленко—Пр!емышъ . 2 к.
2 В. I. Дкитр1ева—Майна-вира . 3 к.
3 Е. Н. Чириковъ—МаленькШ

грЪшникъ....................................... 1 к.
4 Л. Н. Андреезъ—Баргамотъ и

Гараська [съ картинк.] . . . V /2 к. 
52 Кретцеръ—Истор1я черн, сюр

тука .........................................
6 Кранд1евская —Для души . .
7 Е. Н. Чириковъ—Свинья . .
82 В. И. Немировичъ-Данчен-

ко—Старый замокъ.................. 3 к.
9 А. И. Свирсшй—Забракованный 2 к. 

102Костинъ—Ошибка.......................3 к.
11 В. I. Дмитр1ева — Ее всЪ знаютъЗ к.
12 К. М. Станюковичъ—За „Щуп-

ленькаго" . . . . . . . . . 2 к.
13 И. И. Митропольскш—Вода . . 2 к. 
142 А. Серафимовичъ—Месть . . 3 к.
15 Л. Мельшинъ—Искорка . . . . 3 к.
16 Л. Мельшинъ—Чортовъ Яръ . 4 к.
17 Л. Н. Андреевъ—Гостинецъ . . 2 к.
18 Л. Н. АндреЭВЪ— Петька на дач4> 2 к.
19 В. I. Дмитр1ева -  Мама на войнЪ 3 к.
20 Л. Андреевъ—Въ Сабуров^» . . 2 к.
21 И. П. БЪдоконсшЙ—Страховка 2 к.
22 П. А. Ивашева—Мой день . . . 2 к.
23 В. Г. Короленко—Ночью [съ рис.

Е. Б ем ъ ]....................................... 5 к.
24 Н. И. Тимковсшй—Среди людей 5 к.
25 С. Ф. Русова—Бюграф1я Гари

бальди [съ портр.]...................... 4 к.
26 С. Т. Семеновъ—Отчего Параш

ка не выучилась грамогЬ . . 3 к.
27 Н.Н ЗлатоврагснШ—Мечтатели4 к.
28 Н. Данченко. Махмудкины дЪти 3 к.
29 3. Ожешко—Гедали . . . .  3 к.
30 С. Юшкевичъ— Хаимка и 1оська 2 к.
31 В.Вересаевъ—Въ пути . . . . 1 к.
32 И.Франко--Самъ виноватъ . . 11/2 к.
33 И. АлексЪевъ—Изъ-за хлЪба на- 

сущнаго, „Лиштй* . . . .  V/2 к.
34 Серафимовичъ—СтрЪлочникъ . 3 к.
35 В.Вересаевъ—Въсухомътуман4.2 к.
36 И. И. Митвопольск1й—Отсрочка L к.
37 А. ЯбдоновскШ— Удружилъ . . 1 к.
38 И. Франко—Хорошш зара-

б о т о к ъ ......................................... 1 к.
392 Мать (перев.съарм.) . . . .  11/-2 к.
40 Остои—Поденщикъ . . . . . 2 к.
41 Ненрасовъ й Нивитинъ—Из-

бранныя стихотворешя . . . . 4 к.
42 И. А Бувинъ—Байбаки . . . 3 к.
43 А. И. Петровскш—Не дался . . 1 к.
44 В. I. Дмитр1ева—БЪлыя крылья 2 к.
45 А. Серафимовичъ—Въ бурю . 3 к.
46 А. Яблоновскш—Конокрадъ . 3 к.
47 И. Франко—На д н 4> .................. 9 к.
482Какъ сицилшск. крестьяне улуч

шили свое положеше . . • . 6 к.

49 В. И. Немировичъ-Данченко
Воскресшая п Ъ с н ь ...................5

50 В. Вересаевъ—Пов-feTpie . . .  4
51 И. П. Б^локонскш — Деревня

Печальная . ............................... 3 J
52 В. I. Дмитр1ева—Волки . . . 3 * 
532 Серафимовичъ—Степные люди 3 у
54 Н. Митропольскш—На плотахъЗ ь
55 Короленко—Черкесъ (съ 2 рис.) 4 *
56 В. Вересаевъ—Звезда (восточн.

сказка)............................   I 1/2 *
57 Н. Д.Телешовъ—Протйзъобычая 2 i
58 Яблоновсшй— Въ консультацш 3 ь
59 ПЪсни т р у д а ...............................5 i

‘60 Темный—Сироткинъ (изъ жизни
рабочихъ) .................................  В I

61 Только часъ, А. Кранд1евской
и др. разсказы...........................10 t

62 И. Бунинъ—Надъ городомъ . . 1 i
63 Елпатьевсшй—Отлетаетъ мой

соколикъ (изъ сибирск. жизни) 2 У 
61 К. Станюковичъ—Эмигрантъ . 3 i 
65 Избранный стихотворения С. Я.

Надсона и др. поэтовъ . . . .  3 ь 
6 > Л. Андреевъ—Ангелочекъ . . 3 у
67 Л. Андреевъ—Жили-были . . . 3 i
68 Скиталецъ—Атаманъ . . . .  2 i
69 Серафимовичъ—Въ камышахъ 2 у
70 Н. Рубанинъ—Дедушка Время 7 i
71 А. ЯОлонбвскш -Заветная

м е ч т а .............................................3 у
72 С. Елпатьевск1й—Присяжнымъ

засЪдателемъ................................ 2 ь
73 Вересаевъ—Къ спЪху . . . . I f
74 А. Серафимовичъ—На льдинЪ 3 i
75 Л. Мельшинъ—Маленьк1'е люди 4 у
76 Е. И. Булгакова—Что за страна

Я пош я..................................... • 5-1
772 Яковлева—Свидетель . . . .  8 i 
78 Н. Д. Телешовъ—Xлtбъ-coльl1/2 i 
792 С. Русова—На счастливыхъ остро- 

вахъ............................................... 6 1
80 В. Г. Короленко—Соколинецъ 7 i
81 Е. Н. Чириковъ—Коля и Колька 2 i
82 С. Елеонск1й—Огорчеше . . . 3 i
83 С. Русова—Братья Гракхи . . 3 i
84 Н. Телешовъ—Нужда . . . I1/2 i
85 Избр.стихотв. Алексея Толстого

и др. ПОЭТОВЪ............................... 3 I
86а Молодая жизнь . ....................... 7 i
87 3. Золя—К р овь ...........................3 1
88 Танъ—Елка въ Америк-fe . . . 3 ’
89 Г. И. Успенскш—Будка . . .3
90 В. Г. Короленко -Мгновеше и

Огоньки .....................................  2
91 ПЪсни мира. Сборн. стих. . . 2
92 В. Н.-Данченко.—Соловьиная

н оч ь ................................................1
93 И. П. БЪлоконскш—Страшное

мЪсто Vft



■ м ш
'

, ж

Издания Н. Парамонова ,ДоасШ PViL“ въ Ростов^ на Дону.
9 .Ю . Мирбо—Б р о д я г а .......................1 к.
95з Голодъ-властелинъ.................... 12 к.
% Н. И. Тимковсмй —Травля . 5 к.
97 Наживвнъ —Волосъ Мадонны 1 к.
98 Н. Франко— Къ свЪту . . . .  3 к.
99 Е. Чириковъ— Въ отставку . 7 к.
100 Зарницы—Сборникъ стихотво-

р е н ш ......................   5 к.
101 Л. Андреевъ— На станцш . . 1 к.
102 И. Буниаъ—На край св4>та Юз к.
103 Н. Рубакинъ— Искорки . . .  5 к.
101 В. Короленко— Марусина за

имка ................................................Ю к.
103 П. Я. (Л. Мельшинъ)— Избран -

ныя стихотвореш я...................... 6 к.
106 Л. Н. Андреевъ—Въ темную

_  д а л ь ...............................  3 к.
107 Л. Н Андреевъ— Валя . . .  2 к.
108 В. Вересаевъ —Объ одномъ

ДСМЬ..........................................з К.
109 В. Короленко— ПослЪднш лучъ 3 к.
110 В. Короленко— Морозъ . . .  4 к.
111 Л. Мельшинъ— Въ пл!эну . . 3 к.
112 М. Сибирякъ— Въ худыхъ ду-

ш а х ъ ................................................. 4 к.
113 Чириковъ—Танино счастье . 7 к.
114 Н. Рубакинъ— Книгоноша . 12 к.
115 Короленко— Сказаше о Флор-k 3 к.
116 Л. Андреевъ -Весенш я o6t-

щ а н !я ................................................. 3 к.
117 И. Нажнвинъ—Ложь . . . р /а  к.
118 Суздальцевъ—Остлеръ, другь

фабричныхъ д Ъ т е й ...................... 3 к
119 Крюковъ—Въ родныхъ M-fecT. 5 к-
120 В. Г. Короленко— Государевы

ямщики . . . . ...........................7 к.
121 М. Конопницкая—Яктонъ . 1Ю к.
122 А. Яблоновскш— Нухимъ . 3 к.
123 П. Бутош инъ— Случай N° 212 1 к.
124 С. Русова— Какъ болгары добы

ли себЪ с в о б о д у ...........................6 к.
125 В. Короленко—На затменш . 3 к.

1 i Погор-Ьловъ—Въ глуши . . 3 г*
127 Юшневичъ-КабатчикъГейманъ 1 к.
128 Наживннъ— Въ степи . . I 1/2 к.
129 Конопницкая-МендельГдансшйЗ к.
130 А. Пругааянъ -  Миллюнъ . . 6 к.
131 Оснпэвичъ—Въ лЪтнюю ночь 2 к.
132 Гези -  Благотворительность . 2 к.
133 Какъ люди живутъ . . .  . 3 к.
134 КакънЪмцыдобылисебЪсвободуЗ к.
135 Юшкевичъ. Левко Гемъ . . 3 к.
136 Еа^урцевъ - Какъ выбирать, 

народи, представителей . . .  1 к.
137 Разрушенный м ол ъ ..................1 к.
138 Успенскш —НеизлГчимый . . 5 к.
139 Бунинъ—Черноземъ . . . .  3 к.
140 Л. Андреевъ— Предстояла

кража • ................................ П/2 к.
141 Конопницкая—Дымъ . . . I 1/2 к.
142 Нашональное собрате . . 11/а к
143 Новая нагорная проповкдь . 2 к.
144 Местное самоуправлеше . . 3 к.
145 ПравачелсвЪкаи гражданина 11/2 к.
146 Въ стран% свободныхъ крссг. 

(Норвепя) . . . . . . . .  2 к.
147 Бирскш—Безъ исхода . . 3 к.
148 О земельномъ вопрос^ въ Нов.

Зеланд...........................................  2 к.
149 Сонъ подъ 1-е м а я ...................... 3 к.
150 Паукии мухи (нарус.ималорос.

я з .) ...................................   1 к.
151 Сказаше о царЪ СимеонЪ . . 5 к.
152 Хватитъ-ли на всЪхъ земли . 2 к.
153 Что такое государственная

роспись ..................  ...........................
154 Бегство к о р о л я ...........................2 к.
155 Нацюнальн. рада (на малорос ) 2 к.
171 Серафимовичъ Поцъ землей . 3 к.
172 0. Зновецнш  Въ чертЪ

оседлости .......................................I 1/2 к-
173 Ив.Нашивинъ Братья . . .  2 к.

Склады книгоиздательства „Донская РЪчь“: 
въ Ростов^ на Дону, Казанская ул., N142.

С.— Петербургу Спасскш переулокъ, N° 5.
Лица, выписываюцця на 3 руб., въ предЪлахъ Европ. Росши (просятъ 
деньги присылать впередъ, можно марками), за пересылку не платятъ.

Книжные магазины пользуются 30% скидкой.
ОТДЪЛЕН1Я:

Въ МосквЪ—въ книжномъ магазин^ „Трудъ", книж. магаз. Путиловой 
Въ ОдессЪ— въ книжномъ магазин^ „Образоваше", Ришельевская ул. 
Въ Вятк-fe, въ Саратов^ и Харьков^, въ книжныхъ снладахъ губерн-

скихъ земствъ.

Дозв. ценз. Ростовъ н-Д. Типограф'я * Донская РЪчь*.


