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— А и глухая же сторона наша! — весело 
сказалъ землем'Ёръ своимъ груднымъ, слегка сип- 
льшъ теноромъ.

И, наклонившись, худой волосатой рукой под- 
сунулъ подъ сиденье тел'Ьжки, стоявшей возл£ 
хуторской конторы, старые пыльные ботики, за­
вернутые въ газету.

Былъ теплый сухой вечеръ конца августа—  
вечеръ среди степныхъ полей, такихъ задумчивыхъ 
и мирныхъ въ засуху поздняго л^та, послгЬ уборки 
хлйба. Солнце только-что закатилось за вишневымъ 
садомъ, окружавшимъ контору^ и не оставило ни- 
какихъ красокъ носл'Ь себя. Развй вотъ стало 
блйднЪе голубое однотонное небо, яснйе луна на 
восток/Ь, спокойнее лиловатыя волнистыя равнины, 
да слышнее осторожный трескъ пересохшихъ за 
л^то стручковъ акащи... Была во всемъ этомъ 
какая-то большая грусть, но землемеру и она 
была пр1ятна. Все трогало его нынче, но по-



чему— Богъ знаетъ. Это чувство, что все хорошо, 
все восхитительно, бывало у него после долги хъ 
томлешй въ астме... Но астма не душила давно,— 
уже больше месяца.

Помйщикъ Стощай, высокШ белоглазый блон- 
динъ въ батистовой косоворотке и лакированныхъ 
сапогахъ, посмотрЬлъ съ крыльца съ той благо­
душной и презрительной улыбкой, которая всегда 
появлялась у него на лице после двухъ-трехъ 
ргомокъ. Нынче же ихъ было выпито пять, и 
угреватое лицо бывшаго семеновца стало такъ 
сизо, что редше, белые волосы, тщательно при­
чесанные на косой рядъ, казались льняными, а 
глаза—голубовато-оловянными. И глаза эти съ 
легкой улыбкой оглядели землемера —  кожаную 
куртку на шитой малорусской рубахе, лосняпцеся 
отъ времени штаны, заправленные въ сапоги, по- 
цыгански загорелое и волосатое лицо съ добрыми 
блестящими глазами, черную съ проседыо бороду... 
Кивнувъ работнику, державшему подъ уздцы корен­
ника, помепшкъ ответилъ:

— Глухая-то глухая, а вотъ голову-то кореннику 
надо опустить.

Но землемеръ замахалъ руками.
— Ни Боже мой!— поспешно и весело сказалъ 

онъ мягкимъ груднымъ голосомъ.—Люблю, греш­
ный человекъ, съ шикомъ проехать. Вотъ свер- 
немъ на дорожку, да и съ Господомъ.

— Да и курите же вы!—вставидъ помещикъ 
равнодушно.
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—  И покурить люблю!—отвЬтилъ землемЬръ, 
нривычнымъ жестомъ доставая изъ бокового кар­
мана камышевый мундштукъ и старый серебряный 
портсигаръ съ московскимъ кремлемъ на крышкЬ.

И, быстро крутя папиросу, еще разъ оглядЬлъ 
телЬжку.

Да, все въ исправности! Чуйка на сидЬньЬ, 
сундукъ съ причиндалами—подъ козлами, тренога— 
сзади... Про лошадей же и говорить нечего. Съ за­
крученными въ узлы хвостами и съ задранной 
мордой коренника — прямо щеголи: часъ Зады 
до неба!

—  И, стало быть, прощешя просимъ!— сказалъ 
землемЬръ, снявъ бЬлый пропотЬвиий по околышу 
картузъ и но-военному щелкнувъ каблуками.— 
Тысячу рублей денегъ и дЬтей кучу! Дай, Боже, 
и на лЬто то же.

Вынулъ и помЬщикъ свой портсигаръ,— плоскШ, 
съ оранжевымъ жгутомъ, съ монограммами вкривь 
и вкось,— и, постукивая мундштукомъ папиросы о 
крышку, мутно усмехнулся.

— Живы ли еще будемъ, господинъ хоропий!— 
сказалъ онъ.

— Что? — воскликнулъ землем'Ьръ, поднимая 
больнпя черныя брови.—Да ни за что не умру! 
Вы тамъ какъ себЬ хотите, а я—иасъ. ЕЬтъ на 
то моего полнаго соглашя.

— Насъ-то съ вами не спросятъ, — сказалъ 
номЬщикъ.

— А безъ спросу—это ужъ не тае... не годится.
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—  Не годится-то не годится,— сказалъ помо­
щи къ,— а признайтесь-ка, потрухиваете небось? 
Не даромъ не любите разныхъ тамъ пятницъ, 
понедЪльниковъ и тому подобнаго...

ЗемлемЪръ сдвинулъ кистью руки картузъ на 
затылокъ и слегка нахмурился.

По совести сказать, не знаю, — отвйтилъ 
онъ, глядя въ землю.— Боюсь, если говорить прав­
ду, всю жизнь— и весьма основательно боюсь. Въ 
хорЪ пгЬлъ, по покойникамъ читалъ, а не привыкъ 
вотъ...

— То есть, какъ по покойникамъ?— спросилъ 
помощикъ.— Развй вы изъ духовныхъ?

— Отчасти,— сказалъ землемйръ.— Д'Ьдъ—дья- 
чекъ— отецъ— землем'Ьръ, а я, вйрно въ д1да. 
Въ молодости чуть не всю Библш наизусть зналъ. 
Теперь забывать сталъ...

—  Стара стала, слаба стала,— вставилъ помгЬ- 
щикъ армянскимъ голосомъ.

— Да н^тъ, —  простодушно возразилъ земле- 
м^ръ.— МнЪ в'Ьдь всего сорокъ пятый. А вотъ— 
астма! Помните въ Долгомъ коричневаго рогатаго 
чорта на алтарной двери? Лежитъ съ высунутымъ 
языкомъ, а Гавршлъ наступилъ на грудь и коньемъ 
его... Такъ вотъ и смерть: наступить, а ты 
вывертывайся!

— Охъ, какая чертовщина!— прибавилъ онъ, 
закрывая глаза.— Гробъ, свйчи, в^нчикв... А по- 
томъ— погостъ, ночь, холодъ, темь, лозинки отъ 
в-Ьтра гудутъ... А ты лежишь безъ шапки, въ
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одномъ сюртучкЬ, весь гнилой, лиловый... Эхъ, 
умирать бы по птичьему, по звериному!

—  Ну, это ужъ философ1я,— сказалъ помЬщикъ.—  
И звЬри тутъ не при чемъ. ЗвЬрь издохъ—и дЬло 
съ кондомъ.

—  Вотъ именно— воскликнулъ землемЬръ.— По­
проще, понимаете, надо! Я, конечно, въ этихъ 
штукахъ— какъ кротъ въ соломЬ, но что такое 
смерть? «Я, Чувиль, веселая»...

Работникъ, державнтШ лошадей, засмеялся и 
деликатно отвелъ глаза въ сторону.

Засмеялся и пом'Ьщикъ.
—  Это еще что за Чувиль такой?— спросилъ 

онъ.
— Да сказка такая есть,— отвЬтилъ землемЬръ 

съ разсЬянной улыбкой.— Жилъ-былъ, понимаете, 
какой-то Чувиль, и выросли у него на яблоньк'Ь 
золотыя яблоки. Ну, конечно, съ ума сошелъ му- 
жикъ, стережетъ пуще зЬницы ока... И вдругъ 
въ одну прекрасную ночь—шасть къ нему въ 
садъ Баба-Яга. Носъ крючкомъ, голова сучкомъ, 
по веселая, развеселая! «Дай яблочка»... ОробЬлъ 
мужикъ, тряхнулъ яблоньку... «НЬтъ, ты,— гово­
рить ,— изъ ручки въ ручку дай»! И цапъ его за 
руку, да въ лЬсъ, въ избушку. А въ избушкЬ 
сидятъ, понимаете, дЬвки ея простоволосый: Ален- 
ка и Акулька. Вотъ Яга и говорить этакъ без- 
печно: «Сжарь-ка мнЬ, Аленушка, Чувиля къ ужину, 
а  я пока по дЬлу сбЬгаю»... Сейчасъ Аленка къ 
печкЬ, разжарила ее— чертямъ тошно, посадила



мужика на лопату— и трахъ въ огонь! Да не тутъ- 
то было! Уперся мужичишка бокомъ, никакъ не 
всунетъ его Аленка. «Что-жъ ты,— говорить,— не 
лезешь»? «Да я не умею,—ты поучи, какъ сесть- 
то».— «У, дуракъ, да вотъ такъ-то»!.. А Чувиль— 
шмыгъ ее въ печь!

— Да и говорунъ же вы!— сказалъ пом'Ьщикъ.— 
Вотъ, у насъ въ полку былъ некто Шаховъ не 
хуже васъ: уморительный субъектъ!

— Ну-съ,—не слушая, продолжалъ землем'Ьръ,— 
та же самая истор1я происходить и съ Акулькой...

— Позвольте,— перебилъ пом'Ьщикъ,—я не пони­
маю: опять, что ли, мужикъ девку зажарилъ?

— Ну, конечно!—воскликнулъ землем'Ьръ.—Да 
суть-то не въ томъ, а въ томъ, что все-таки добра­
лась Яга до мужика. Посадила на лопату, тащитъ 
въ печь, да еще и посмеивается: ужъ и легокъ же 
ты, мужикъ! «А ты кинь,—говорить мужикъ,— авось 
на вгЬкъ не налопаешься!»— «Да мне и лопать-то 
не хочется...» «Вотъ те на! Такъ чего жъ тебе 
хочется?»— «А поиграть, да силу твою попробовать: 
я ведь, Чувиль, веселая!..»

— Хороша, стерва, веселая!—сказалъ помещикъ.
Землемеръ помолчалъ, разсеянно глядя въ землю,

и вдругъ засмеялся.
— Действительно!—подхватилъ онъ, смеясь и 

думая о чемъ-то своемъ.— Действительно! Есть, 
знаете, у насъ въ Долгомъ лавочникъ и ростовщикъ, 
Иванъ Павловъ... Плутъ первостатейный, но дели- 
катенъ — на редкость. Ростомъ подъ потолокъ,
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сюртуки— по щиколки, глаза косые, томные... И 
вотъ умираетъ въ прошломъ году у нашего попа 
сынъ... Является Иванъ Павловъ, краснйетъ, какъ 
девица, и говоритъ: «Имею честь, батюшка, поздра­
вить съ яовопреставленнымъ!»

— Это великолепно!—воскликнулъ помещики.— 
Им^ю честь поздравить съ новопреставленкымъ!

— Такъ вотъ,—докопчилъ землемеръ,— мне все 
и лезетъ въ голову: задохнешься ночью, а Иванъ 
Павловъ войдетъ этакъ вежливо, поздоровается со 
всеми за ручку — и радостно поздравитъ... Но, 
однако, пора и честь знать. Добраго здоровья, 
Николай Николаичъ! Спасибо за ласку.

— Прощайте, Егоръ Гаврилычъ,—сказалъ поме» 
щикъ.— Не забывайте.

— Не прощайте, а до свидатя!—шутливо под­
черкнули землемеръ, разбирая возжи.

И легко вскочили въ тележку.
Работники посторонился, и лошади сразу тро­

нули рысью. Помещики посмотрели на широкую и 
слегка сутулую спину землемера и вдругъ, поси- 
невъ отъ натуги, заорали не своими голосомъ:

— Домой!.. Дом-мой, тебе говорятъ!.. Тишка, лови!
Землемеръ обернулся и увидали со всехъ ноги

бегущаго работника. Оказалось, что nerifi лягашъ 
ТСадо выскочили изъ окна и кинулся следомъ за 
тележкой. Но, услыхавъ крики, тотчасъ же при­
жался ки земле и виновато поползи въ сторону. 
Землемеръ посмотрели, какъ работники ловили 
собаку за ошейники, и засмеялся, какъ ребенокъ.
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— Боже, что за чудесный песъ!— подумалъ опъ 
съ нежностью.

А лошади уже вынесли тележку, мимо картофель- 
ныхъ ямъ и старыхъ ометовъ, въ поле.

2 .

Съ полчаса посл'Ь этого землем'Ьръ разс^янно 
слушалъ ладный топотъ копытъ по гладкой авгу­
стовской дорогй.

Еще светло было, и дорога, убегавшая на во­
сторг, между пожухнувшими картофельными кли­
пами, казалась фюлетовой.

Землем'Ьръ смотр^лъ въ даль, гдЪ ноля мертво 
замыкались лишей узко-колейиой чугунки, курилъ 
и npiHTHO пьянйлъ отъ несвязныхъ шйвучпхъ мы­
слей.

Огромный чистый западъ, чуть тронутый розо- 
вымъ тономъ надъ горизонтомъ, былъ еще свйтелъ. 
Но сиротливо было въ поляхъ. Сиротливо дремали 
на кочкахъ кротше хохлатые жаворонки: услышитъ 
топотъ копытъ, сонно поб’Ьлштъ по iiaum t — и 
опять замретъ на кочк^... Вяло и терпко пахло 
картофельной ботвой, горько тянуло дымкомъ от­
куда-то издалека: это мальчишки стерегутъ въ по­
ляхъ лошадей и отъ скуки жгутъ сухую полынь, 
суволоку... А по дорогй попадались корки мелкихъ 
воронежскихъ арбузовъ и напоминали о томъ, что 
скоро большая осенняя ярмарка въ городй и что
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надо ехать продавать пристяжную, покупать ка­
пусту, поправлять зимшя рамы—и начинать новый 
скучный годъ.

И землем'Ьръ съ певучей грустью посмотрйлъ 
направо, на пустынныя с^роватыя поля, надъ 
которыми уже рЬялъ чуть серебристый и, какъ 
всегда въ засуху, разс'Ьянный лунный свЪтъ.

— Любопытно, однако, знать,—подумалъ онъ,— 
что это со мною сегодня? Чего это я разболтался 
и развеселился? Положимъ, не былъ дома уже 
две недели... д'Ьлъ перед^лалъ кучу... Да н'Ьтъ, не 
то! Можетъ быть, водка? Но много ли было выпито? 
Сушдй вздоръ,—две-три рюмки... Что же, въ та- 
комъ случай?

Но тутъ лошади стали: шлагбаумъ на переезде 
черезъ линпо былъ опущенъ,— значитъ, нужно было 
слезать и стучать въ будку.

Спокойный безцв'Ьтный св'Ьтъ запада, подобный 
свету белыхъ ночей, еще отражался въ окне будки, 
и будка показалась землемеру необитаемой, почти 
страшной съ этимъ тусклымъ блескомъ стеколъ и 
тишиной вокругъ.

— Переезжать ли?— подумалъ онъ.
Можно было переехать тутъ и держать путь на, 

Нальну, Каменку... Можно и возле следующей 
будки: тогда дорога пойдетъ по опушке большой 
Кастюриной Дубровки, а потомъ но глухимъ лугамъ/ 
« Я стребинъ-Ко лодезь »...

И землемеръ остановился въ нерешительности.
Но послышался ровный медленный скрипъ те-
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л^ги. И, взглянувъ направо, землем’Ьръ увидалъ въ 
легкомъ лунномъ йянш большую бклую лошадь,— 
старую, седловатую, въ гречка, съ отвислыми гу­
бами. Черепъ ея огроменъ, иохожъ на тй лошади­
ные черепа, что валяются среди бурьяна въ юж- 
ныхъ степяхъ; пукъ соломы, засунутый подъ узду, 
дико торчалъ возл-Ь праваго полунрикрытаго глаза...

— Куда прешь!—крикнулъ землем^ръ, замахи­
ваясь кнутовищемъ.

Но лошадь точно и не слыхала.
Звонко сипя отъ запала, она прошла возлЪ са- 

маго его плеча, а за нею показалась скрипучая 
гел'Ьга, пахнувшая дегтемъ и рогожей. Лохматый 
рыжШ мужикъ, въ распоясанной красной рубахй, 
лежалъ въ телЪг'Ь внизъ лицомъ, какъ убитый. 
Подолъ рубахи завернулся на спину, и видна была 
голая поясница, а ниже— ошкуръ низко спущен- 
ныхъ портокъ, крепко вр1ззавшШся въ гЬло.

— Эй, дядя, — шутливо крикнулъ землемгЬръ 
дрогнувшимъ голосомъ.— Ай померъ?

Но и мужикъ не поднялъ головы, не отозвался 
на крикъ.

И землемЪръ, уже не раздумывая, ударилъ пра­
вой возжей. Тел'Ьжка чуть не перевернулась отъ 
крутого поворота— и шибко покатила возл'Ь линш, 
за которой неясно серебрилось надъ полями лун- 
зое Ыяше.

Ho-прежнему на душЪ было и хорошо, и грустно, 
\ почему-то тревожно... Все благополучно, все 
злава Богу, но чего-то недостаетъ... Людей, мо-
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яетъ быть, жилья, ир!ятеля, съ которымъ прого- 
ворилъ бы до разсвйта. Хотелось п!>ть, разсказы- 
вать свою жизнь... Спросить кого-нибудь: что же, 
яш ш ецъ, будетъ на томъ свЪгй что-нибудь, или 
нгЬтъ? Райсюя яблочки и черти въ неугасимомъ! 
1ыамени, конечно, вздоръ... Но вгЬдь вздоръ и 
полное исчезновеше. Зачймъ родился? Зачймъ 
рссъ, любилъ, страдалъ, восхищался? Зач1шъ такъ 
жадно думалъ о B ort, о смерти, о жизни?

— Зачймъ, позвольте васъ спросить?— сказалъ 
землем'Ьръ вслухъ.

Существовать на томъ св^гЬ въ теперешнемъ 
видй онъ, конечно, не будетъ. Ибо, если онъ бу­
детъ существовать, значитъ, и эти лошади бу- 
дутъ существовать... и мир1ады мир1адъ вс^хъ 
прочихъ лошадей, зверей, птицъ, жучковъ, не- 
смйтныхъ мошекъ... Но и безсл'Ьдно изчезнуть онъ 
не можетъ. Онъ этому никогда не в'Ьрилъ. Истом- 
лепъ заботами, болезнью, а жить, сохранить себя, 
хочетъ жадно. И поминутно трепещетъ за свою 
жизнь, во всемъ чуетъ злобу, тайну, враждебность... 
Лунный св^тъ въ нустынныхъ поляхъ, тишина, 
темный камень вдали, коренникъ, который вдругъ 
пасторожитъ уши, — все страшно. Днемъ, когда 
вспоминаешь, просто, незначительно, а ночью—; 
страшно...

— Какъ васильки,— подумалъ землем^ръ.—Днемъ 
сите, а погляди вечеромъ, при ламшЬ: лиловые!

— Пи, пи, пи!—тонко и хищно зазвучало вДругъ 
гд'й-то вверху, въ разсйянномъ лунномъ св-Ьт-Ь.
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Землем'Ьръ оглянулся, увидалъ поле, телеграф- 
: ные столбы, тусклый блескъ, б'Ьгупцй на-встрЪчу 
1 ему по рельсамъ, — и на дупт^ у него стало еде 
1 тревожнее. Этотъ пискъ, пискъ кобчика или совки,
| затерявшийся въ лунномъ св'Ьт'Ь, напомнилъ еду,
| что безмолвный вечеръ кончился, и въ поляхъ 
: начинается таинственная ночная жизнь. Кротпе 

хохлатые жаворонки, проводнице свои посл$дз1е 
1 дни въ осиротевшей степи, теперь спятъ. Но зато 

проснулись и всю ночь будутъ съ жалкимъ пи- 
скомъ голода гоняться другъ за другомъ вей эти 

1 мелюе и крупные хищники, дремавиие днемъ на 
телеграфныхъ ироводахъ. таивтшсся во рвагь и 

I на лесныхъ опушкахъ... Позевывая, выползла изъ 
; своей норы въ каменистомъ оврагЬ лисица, вы- 
шла на лунный свЪтъ и осторожно потянула по 

• скату, поводя пушистымъ правиломъ... Электри- 
1 ческими зелеными огоньками вспыхнули волчьи 
глаза въ дубовомъ кустарник!}... И, представивъ 

!себ!} красоту этихъ глазъ, землемйръ почувство- 
валъ приступъ жуткаго восторга.

1 Да, какъ жалко тявкаетъ лисица, если она худа, 
тоща, выгнана изъ своей норы бол'Ье сильнымъ 

изв'Ьремъ, — какимъ-нибудь угрюмымъ когтистымъ 
барсукомъ! Какъ плаксиво и зло скулитъ соко- 
локъ голодный! И какъ томно потягивается и улы­
бается лисица сытая, съ густой лоснящейся шку­
рой! Какимъ звонкимъ и дерзкимъ смЪхомъ зали­
вается этотъ тонкоголосый соколикъ, выбивши до­
бычу у другого, слабаго!
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— Я, Чувиль, веселая,— вспомнилъ землем'Ьръ, 
зорко глядя на дугу, качавшуюся въ звЪздномъ 
небосклоне, и содрогнулся отъ безпричинной сла­
дострастной жути.

3.

Опять лошади стали передъ будкой на переезде 
черезъ рельсы, и опять загородила дорогу пере­
кладина шлагбаума.

Но на дворе уже ночь —  бледная, сухая, лун­
ная— и будка не похожа на первую. Эта живая, 
приветливая, манитъ къ себе внутрь, где горитъ 
лампа п топится печь: видна яркая пасть печи, 
пляшущая большими языками красно-оранжеваго 
пламени.

—  Эй, добрые люди! — слабо крикнулъ земле- 
меръ, обрадованный жильемъ. — Пропустите ста­
ричка за ради Бога!

И тотчасъ же ожесточенно, захлебываясь, за ­
лаяла возле лошадей маленькая лохматая шавка, 
и босая девочка, летъ шести, скромненько и де­
ловито подошла къ столбу шлагбаума.

Загремела цепь, и огромный журавль, медленно 
и плавно выростая, потянулся головой къ небу.

— Ты будочникова, девочка?— спросплъ земле- 
меръ ласково.

— Будочникова,— сдержанно ответила девочка 
и, наклонивъ головку и мелко перебирая босыми



• ножками, пошла поднимать вторую перекладину 
■ шлагбаума, за которой лунный свгЬтъ и пустынное 
1 жнивье сливались во что-то легкое, светлое и се- 
1 ребристое, какъ далекое море.
1 — А самъ будочникъ дома? — спросилъ земле-
1 мЬръ, чтобы проболтать нисколько лишнихъ ми- 
вутъ съ живымъ сущес!вомъ.

Но девочка, не оборачиваясь, ответила:
— Ояъ у городи.
Землем'Ьръ постоялъ, подумалъ.
— Жалко!— сказалъ онъ. — А что это у васъ 

: печь топится?
— Мать воду грЬетъ,—ответила девочка, 

i —  Ай хл'Ьбы ставитъ?
— Н^тъ, у насъ малый померъ.
Землем'Ьръ широко раскрылъ глаза.

1 — Какъ померъ? — сказалъ онъ тревожно.—
1 Когда?

— Сичасъ только.
1 — А великъ малый-то?

— Семой м’Ьсяцъ пошелъ.
1 Землем'Ьръ облегченно вздохнулъ.

— Ну, ничего! — сказалъ онъ. — Мать еще ро- 
!дитъ.

— Да намъ его не жалко,—просто ответила де­
вочка.— У насъ ихъ пятеро. Да еще одного не­
давно зар'Ьзало.

— Машиной, что ли?
— Машиной. Мать валяла пироги, а онъ вы- 

ползъ изъ будки и заснулъ... Насъ судили за него,
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изъ могилы его откапывали, думали, что мы на­
рочно положили.

Землем^ръ засмеялся.
— Ахъ, ты, злодейка этакая!—сказалъ онъ ве­

село.— Ну, прощай, спасибо за хлопоты!
— Часъ добрый,—сдержанно ответила девочка.
И лошади съ грохотомъ перенесли тележку по

деревянной настилке къ тому светлому и легкому, 
что было впереди, взяли немного вправо, и опять 
колеса, сорвавшись съ настилки, съ мягкимъ шо- 
рохомъ покатились по сухой ровной дороге.

И опять мысли надолго затерялись въ одно­
образно ладномъ стуке копытъ, который безстрастно 
слушало только бледное и все выше поднимавше­
еся лицо луны.

— Просто къ перем^шЬ погоды, — подумалъ 
землем^ръ, подбадривая себя и страясь опреде­
лить причины своего безпокойства. — Эй, эй, ми- 
лыя, не рано!

Но теперь, когда осталось сзади последнее жилье, 
бодрыя слова стали безследно теряться въ поле. 
Тревога возрастала, глаза жадно всматривались 
въ даль... Что это, напримеръ, на томъ дальнемъ 
косогоре, за лощиной, полной светлой дымкой? 
Что-то длинное, темное, зубчатое... Стена, остатки 
жилья? Нетъ, просто безхозяйная, забытая въ 
поле копна... За ней — опять косогоръ и опять 
лужокъ, выходяпцй въ разлатую голую долину, 
серебристо-туманную иодъ луной... Но что это
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тамъ? Что-то более блестящее, чЪмъ все осталь­
ное... И на немъ что-то двигается... Волки?

Землем'Ьръ вставилъ два пальца въ ротн, резко 
свистнулъ и натянулъ возжи. Постромки пристяж­
ной обвисли, коренникъ насторожили уши и по- 
шелъ тише... 'Едко и пр1ятно запахло лошадиными 
потоми... Что-то темное, двигавшееся на косогоре, 
блестящемп оти озими, подняло голову... Стало 
страшно.

Но прошло нисколько минутп—и по чему-то ту­
пому, что было ви приближающейся фигуре, земле- 
мйрн узнали, что это — теленоки... верно, ntrifi, 
си белыми ресницами, глупый... Подняли голову 
и уставился...

Есть что-то глухое, дикое ви этихн осеннихи 
безпризорныхи скиташяхн теляти. Каки только 
начинаютп проростать озими, они надолго и да­
леко уходяти ви опустевшую степь. И по целыми 
неделями бродяти ви ней, дичаюти, прюбщаются 
ки таинственной жизни зверей и хшцныхп птицп...

— А свиньи! — подумали землемери. — Черные 
упрямые борова, си туго завернутыми винтами 
хвостиковн! Те совсемп отбиваются осенью оти 
дому, Боги знаетп куда уходяти по лугами и ко­
согорами... Роюти поди кустами, по пригорками, 
что-то выкапываютп, чавкаюти и прути дальше, 
повиливая крепкой тушей... Иной рази обомрешь 
со страху, когда этакШ чорти вдруги хрюкнетп и 
выставить изп куста удивленное рыло... А какая 
злоба, силища!
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Мелькали серебристый полынки вдоль дороги, 
проходили темныя равнины пашенъ, полосы ра- 
дужно-зеленыхъ озимей, тускло поблескивали под­
ковы пристяжной, женственно отвернувшей голову 
отъ коренника... Гордо несъ голову могучШ корен- 
никъ, шедпий дробной рысью... Хотелось курить, 
надоело сидеть, но землем'Ьръ все откладывалъ и 
откладывалъ остановку. Волнуясь все более и бо­
лее при мысли о томъ дикомъ, сильномъ, безпо- 
щадномъ и красивомъ, что окружало его со всЪхъ 
сторонъ и точно вызывало его на состязате, онъ 
все безиокойнйе ждалъ чего-то. Надоело и волно­
ваться,— отъ этого безпричиннаго волнешя сдавли­
вало виски и холодили руки,— надоело и ждать, 
но безпокойный внутреннШ голосъ все настой­
чивее говорилъ, что ожидашя не напрасны. И, 
какъ бы подтверждая это, коренникъ вдругъ фыр- 
кнулъ. Землем^ръ вздрогнулъ, глянулъ на него—■ 
и увидадъ, что онъ идетъ съ чутко и строго под­
нятыми ушами, съ какою-то преувеличенною бод­
ростью, почти съ наглостью.

Страхъ холодомъ прошелъ по всему телу земле­
мера. Но бодрость еще не совсемъ покинула его. 
И чтобы поскорее увидать то, что должно уви­
дать, онъ откинулся на левый бокъ и пристально 
взглянула» впередъ. Впереди то же, что и было: 
пустое поле и лунное шяше. Но поле это идетъ 
слегка иодъ изволокъ, дальше опять повышается— 
и замыкается темной, высокой и такой красивой въ 
лунномъ свете стеной старой Кастюринской рощи...
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Вотъ она приближается и приближается, темно­
т а  все гуще... Ясно видна широкая, спокойная 
"Ьнь, падающая отъ ея стены на поле... Доно­
сится легкая лесная свежесть вместе съ сухимъ 
!,ушистымъ теиломъ дуба... А вотъ роща уже и 
ювс4мъ близко— и ночь стала сразу красивее: тень 
гйзче, лунный св^тъ ярче, роща подъ луною чернее, 
плше, значительнее... Еще минута— и тележка въ 
1ши, катится по гладкой и слегка влажной доро- 

вдоль опушки... Направо— пашни налево—ро­
да... И далеко видны свЪтлыя поляны среди жи- 
юписныхъ старыхъ дубовъ.

— Ахъ, хорошо!—съ жуткимъ восхшцешемъ хо- 
елъ сказать землемеръ—и вдругъ замеръ съ ши- 
>око открытыми глазами.

Изъ тенистой рощи легко и быстро, прямо на 
[его бежала большая белая лошадь.

4.

• — Та или не та? Та, что съ звонкимъ сипомъ 
трошла возле будки, или не та?
' Сладострастный трепетъ ужаса еще разъ колю- 
1имъ холодомъ прошелъ отъ корней волосъ по все- 
\у телу,—и землемеръ крепко натянулъ возжи, 
]тобы разглядеть шибко бегущую къ нему лошадь.
( Но уже ясно было, что не та.
] Медленно тащила скрипучую телегу большая 
’-едая кобыла, встретившая возле будки. Годы, тяж- 
<
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кая работа, голодъ, неволя сделали ее страшной 
костлявой, почти съ крикомъ хватающей воздуха, 
легкими... Эта же шла бодро, чисто, едва касаясх 
земли. И такъ гордо и гращозно несла свою голо­
ву, что сразу было видно, что она молода, поро 
диета, ни одного дня не знала упряжи...

Но въ этомъ-то и заключался ужасъ. И ошелом 
ленный землемеръ съ размаху рванулъ возжи.

Коренникъ высоко задралъ морду и заплясала, 
пристяжная со всего разбега ос/Ьла на задшя но 
ги. Но тутъ б'Ьлая лошадь, какъ перышко, пере 
неслась черезъ канаву возл'Ь опушки и вся выско 
чила на ея высоюй валъ. И, увидавъ ее, коренника 
дико всхрапнулъ, пристяжная такъ шарахнулаш 
къ оглобл1з, что она треснула,— и тел'Ьжка вихремъ 
въ припрыжку понеслась по межамъ пашни. Земле 
м^ръ, не помня себя, вскочилъ на ноги, въ дв{ 
взмаха замоталъ на руки вознш и, откинувшие] 
назадъ, изо всей силы рванулъ къ ceoi л^вув 
возлеу. И коренникъ, мотая головою отъ удилъ 
раздирающихъ челюсти, понесъ обратно, на доро 
гу, къ лошади, сторожко и гращозно стоявшей н; 
валу.

Она казалась литой изъ серебра. Но, какъ толь 
ко колеса тележки стукнулись о дорогу, тотчас': 
лее прыгнула съ вала, дала телФлкк'Ь мелькнуть ми 
мо себя, —землем'Ьръ близко вид'клъ ея прекрасны 
блестяпие глаза,— и весело побежала сл'Ьдомъ.

— Грабятъ! — крикнулъ землемеръ альтомъ i 
бросилъ возжи.



5 Мелькнули посл'Ьдте дубки рощи, тележка, какъ 
лто рубелю, сделала нисколько отчаянныхъ прыж- 
,ковъ по перекопамъ— и опять въ глаза глянуло 
широкое пустое поле и неясный лунный свЪтъ 
надъ нимъ. Землем'Ьръ обернулся—и увид'Ьлъ, что

лошадь уже въ пол'Ь—быстро, легко и ровно 6 i-  
^ и т ъ  за тел'Ьжкой по сйрой дорогй. Только поблйд- 

1 ,H ^a  немного, какъ побл'ЬдшЬлъ въ пол'й и самый 
,лунный свйтъ...
j — Съ нами крестная сила!—пробормоталъ земде- 
,мйръ, съ трудомъ переводя свистящее ды хате и 

1 опять натягивая возжи.
И опять оглянулся.

, Увы, и бйлая лошадь пошла тише!
И, по-прежнему, выражете ея морды было спо­

койно, весело и ласково-вызывающе.
— Ну, притворюсь, что мнй все равно,—р’Ьшилъ 

землемйръ, снова чувствуя приступъ ужаса, но уже 
не рйзкаго и сладостнаго, а холоднаго, безнадеж­
ного, какъ въ кошмарй.

И, какъ въ кошмар^, погналъ пару подъ изво- 
докъ, въ безконечный, каменистый Ястребинъ- 

ц 'Колодезь.
Мелкая безымянная рйчка поблескивала и б$- 

I ркала по его широкой долинй,—настолько мелкая 
и прозрачная, что можно было сосчитать подъ во- 
•дою б'Ьлые камешки ея днища. Какъ чешуя рыбы, 
поблескивала она подъ луною, и красивъ и печа- 
:ленъ былъ въ эту лунную ночь каменистый и 
пустынный Ястребинъ-Колодезь!



Но любоваться было не время.
Нужно было зорко править, чтобы не вылететь 

на выбоинахъ спуска, нужно было ловко повернуть 
полной рысью вправо, а потомъ—въ бродъ, Hef 
давъ паре заартачиться. Но лошади и сами пони­
мали дйло— и цепко пронеслась пристяжная по 
узкой тропочке надъ обрывомъ косогора, какъ разъ 
во-время вильнулъ влево коренникъ и уверенно 
кинулся въ речку... Пресно и тепло пахнуло во­
дой—и колеса съ шумомъ заклубились въ серебре 
и алмазахъ, сыплющихся въ стороны, глухо засту­
чали по размытьшъ бйлымъ камнямъ...

— Глянуть иль н'Ьтъ?— подумалъ землемГръ на 
середине.—НгЬтъ, не надо.

И тотчасъ же оглянулся.
Белая лошадь опять была въ двухъ шагахъ отъ 

него:
Она какъ разъ по следу тележки вбежала въ 

воду—и почему-то остановилась. Остановилась и, 
балуясь, била воду тонкой ногой, поднимая бело­
снежную пену. Бледное, блестящее лицо луны 
плавало возле телелжи слева, а сзади стояла кра­
сивая и страшная лошадь съ темными человече­
скими глазами.

— Пропалъ я!— съ радостнымъ отчаяшемъ по­
думалъ землемеръ и погналъ на берегъ.

И черезъ минуту грохотъ колесъ резко обо­
рвался—и, блестя мокрыми шинами, ровно покати­
лись они по мелкому щебню прибрежья въ смут-
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iyio, слегка сизую даль безконечнаго луга... Луна 
осталась сзади.

Чтобы узнать, цела ли тревога, землемеръ еще 
>азъ взглянулъ назадъ и, къ удивленно своему, 
юшади не увидалъ. Глянулъ влево, на скатъ голаго 
сосогога, глянулъ вправо, на прозрачную воду, 
Жгущую по бе.шмъ плитамъ, нотомъ опять на­
гадь... Только широкШ лугъ, весь, какъ свЬтлымъ 
щмомъ, наполненный луннымъ шяшемъ! Но зато 
за дрогахъ тележки, скрестивъ длинный, тошия 
)30ги въ разбитыхъ лаптяхъ и повернувъ къ земле­
меру мертвое, беззубое лицо, наполовину освещен­
ное луною, сидитъ и смотритъ круглыми глазами 
,нищенка. И землемеръ, увидавъ ее, ляскнулъ зу­
бами и сипло засмеялся безсмысленнымъ смехомъ.

—  Хороша!— сказалъ онъ.— Красива! Ты смерть, 
,что ли?

Нищенка молчала.
: —  Молчишь? — сказалъ землемеръ. — Значить, 
это правда?

Нищенка молчала и смотрела ему въ лицо не­
подвижными глазами, положивъ левую руку—боль­

шую, костлявую, лиловатую отъ загара— на при- 
‘вязаиную къ сиденью треногу.

И землемеръ задумался.
 ̂ —  Нашла съ кемъ шутки шутить!— сказалъ онъ
яюрько.— Или мало тебе, что ты всю жизнь из­
девалась надо мною?
1 И вдругъ почувствовалъ такую острую боль горя 
:;и обиды, что, не помня себя, взмахнулъ кнуто-



вищемъ. Сладкля слезы злобы сдавили его горло 
но, какъ только онъ взмахнулъ кнутовищемъ, ста 
руха точно растаяла въ воздух^. И внезапно опят]1 
зазвенеть где-то въ небе тонкШ, радостно-хищны! 
см’Ьхъ какой-то ночной птицы:

— Пи, ни, пи, пи!
И замирая, затерялся надъ лугами...
Землемеръ пришелъ въ себя и медленно пере­

крестился.

Въ Долгое онъ пргЬхалъ передъ разсвгЬтомъ.
Нищенка исчезла возле подъема на хохлацки 

выселки Ярёськи. И тотчасъ же после этого онт 
безсильно опустилъ возжи. Рубашка на немъ была; 
мокрая, сердце билось. Крестясь, онъ снялъ кар- 
тузъ, вытеръ рукавомъ потный лобъ и, почувство- 
вавъ ознобъ, накинулъ на плечи чуйку.

—  Что за чушь!—сказалъ онъ изумленно и по- 
смотргЬлъ въ лугъ.

Но въ лугу было пусто.
Онъ посмотр4лъ съ горы въ поля за лугомъ, къ 

юго-востоку— и что-то грозное взглянуло ему въ 
глаза. А, это поднимается зимнее небо! Уже встаютъ 
лркгя иолуночныя созвгЬзд1я: треугольникъ изъ алма- 
зовъ Тельца съ рубиномъ Альдебарана посре­
дине,— мистическое Всевидящее Око... Но силъ 
уже не хватало.
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j И землемЪръ сталъ поспешно крутить папиросу. 
И долго курилъ съ жадностью, съ упоетемъ. А 
докуривъ, почувствовалъ такую жажду сна, какая 
бываетъ только въ д'Ьтствй, посл'Ь долгаго Л’Ьтняго 
дня.

— Спать, спать!—сказалъ онъ, закрывая глаза 
М опуская голову.
j Лошади шли шатомъ, темныя, йдко пахнупця 
потными хомутами и разгоряченнымъ гЬломъ. Земле- 
■м'Ьръ смотр'Ьлъ на сбитую на бокъ шлею коренника, 
догЬлъ поправить кнутовищемъ—и не могъ.
'i — Спать, спать!— сумрачно говорилъ онъ, за­
крывая глаза.— Я, кажется, съ ума схожу.

И тотчасъ же начинало казаться, что тележка 
б'Ьнситъ подъ гору, и отъ этого замирало сердце, 

/путались мысли—и сознате тонуло въ глубокомъ 
сшЬ...

Вотъ чувствуется, что случилось что-то. Онъ 
юлабо открываетъ глаза и видитъ, что тележка 
стоитъ— и коренникъ съ шумомъ д'Ьлаетъ то, для 
него остановился.

Луна поднялась высоко-высоко, светлая, бледная 
ночь стала еще блЪднЪе, и далеко вокругъ разсти- 
лается равнина, покрытая бледной полынью... Степь,

■ поздно, тишина, св-Ьжесть...
И опять коренникъ трогаетъ съ мйста, и опять 

все путается. Кажется, что низко, низко по землй, 
■по полыни, светлой мглою б-Ьжитъ туманъ, а въ 
, тумашЬ,— б'Ьлая легкая лошадь... Мгла становится 
iBce гуще, лошадь понемногу теряется въ ней...
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ЗемлемЪръ открываетъ глаза—и видитъ, что корен­
никъ опять стоитъ: большой дымчатый волъ лежитъ 
и дремлетъ посреди глинистой улицы, половина 
которой покрыта косой зубчатой тйнью, а кру- 
гомъ—хаты, хохлацше выселки, Яреськи. Мйсто 
ровное, по степному голое, улица широкая, а на­
право и налево—бл'Ьдно-голубыя мазанки съ квад­
ратными глиняными трубами, таюя молчаливыя и 
грустный въ этотъ позднШ часъ долгой лунной 
ночи! И ни звука, точно все вымерло. Только 
осторожно и прерывисто трюкаютъ сверчки въ 
блйдно-голубыхъ сгЬнахъ съ темными мертвыми 
окошечками, слюдой поблескивающими противъ 
луны.

— Ахъ, дуракъ, дуракъ!— съ ласковой укориз­
ной говоритъ землем'Ьръ кореннику и легонько 
ударяетъ его возжей, объезжая важно дремлющаго 
дымчатаго вола съ огромными рогами.

А въ третШ разъ онъ открываетъ глаза уже 
въ Долгомъ, упершись оглоблями въ ворота своего 
поместья. Похоже на Яреськи,—только улица еще 
шире и длиннее, а хаты тонутъ въ палисадникахъ. 
Набйжалъ туманъ на луну, стало совс'Ьмъ прохла­
дно, за воротами хрипло и бодро кричитъ басомъ 
огромный красно-золотой пйтухъ. Землем'Ьръ сл'Ь- 
заетъ съ тел'Ьжки, расправляетъ ноги съ род- 
ственнымъ чувствомъ къ своему 1 поместью, съ 
легкой тревогой— благополучно ли въ дом'Ь?—и 
чуть слышно стучитъ кнутовищемъ въ кухню, въ 
крайнее окно длиннаго кирпичнаго дома подъ
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железной крышей, почтя не виднаго за  высокими 
' мальвами.

И черезъ минуту щ елкаетъ задвижка, и на 
j крыльцЪ, ежась и з^вая, появляется солдатка 
!. В асилиса босая, въ короткой юбкй вся теплая и 
•- томеая со сна.

—  Здоровы?— спраш иваетъ землемЪръ, отводя 
: глаза отъ ея голыхъ полныхъ плечъ.

—  Славу Богу живы, здоровы,— улыбаясь и 
почесывая подъ мышками говор; тъ Василиса.

v —  Ну возьми лошадей, вели К узьгЬ распречь...

I

f 6.
/

Дома все было благополучно, жизнь текла обычно, 
\  и, какъ  всегда, по воскреснымъ днямъ, утромъ 

изъ зала запахло ладаномъ. ЗемлемЪръ, спавшШ 
i не раздаваясь, плеснулъ на лицо водою изъ умы- 
( вальника и вышелъ въ  залу. Въ зал4 было 
, солнечно, детски весело. Н а столгЬ, въ нросгЬикЛ 

между окнами, выходящими въ палисадникъ, ки- 
' {■ п гйлъ золотой самоваръ. Кусочекъ ладана, брошен­

ный М арьей Яковлевной въ его труб у—для празд- 
' ника— распространялъ сладкШ церковный запахъ. 

f М арья Яковлевна, толстая, небольшая женщина 
. лйтъ сорока, похожая лицомъ на фонъ-Визина, 

мыла чаш ки и стаканы. И, какъ всегда, земле- 
, мФ>ръ поздоровался съ ней ласково-иронически и 

въ томъ же тонЪ поговорилъ о дЪлахъ.



Новостей было мало: только ссора съ Иваномъ 
Павловымъ, который опять приписалъ въ к н и ж к е ..

—  Такой свинья!— воскликнула М арья Яков- 4 
левна.— Да покаралъ Господь! Помнишь его блан- [ 
жеваго быка? Картошкой подавился!

—  Издохъ?— спросилъ землем'Ьръ.
—  И часу не прожилъ!— сказала М арья Я ков­

левна, раздувая ноздри.— П окаралъ Господь!
Потомъ помолчала, взглянула въ открытое окно 

и взволновалась еще больше.
—  Ну, вотъ! Полюбуйтесь!— сказала она.— Боже, 

каш я мои дЪти пошлыя! Опять босикомъ!
Дети были въ палисаднике. Толстый, трехлЪтнШ 

Котикъ, одетый, какъ девочка, важно ходилъ среди 
мальвъ, переваливаясь на крпвьтхъ ножкахъ. ДЬсяти- 
л 'Ьттй И авликъ, худенькШ, хорошеныпй съ чер­
ными и всегда гневными глазками, закатавъ  до 
самыхъ паховъ штанишки, целился изъ лука въ 
воробьевъ. Таня и Оля, тоже худеньюя но бело­
брысый и некрасивый, съ зам и р атем ъ  сердца 
следили за  ’ нимъ. И ноги у нихъ были тоже голыя: 
юбки подняты и завернуты на талш , панталоны, 
какъ у П авлика, закатаны  кверху.

ЗемлемЬръ посмотр^лъ въ окно, ласково и слабо 
крикнулъ: «Здравствуйте, наследники»! и, улыбаясь, 
сказалъ:

—  При чемъ же тутъ пошлость?
—  Ну, конечно!— воскликнула М арья Яков­

левна.— У тебя все не при чемъ. Ты ужъ привыкъ 
во всемъ потакать имъ!
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И, видя, что землемйръ слушаетъ разсйянно, 
съ изумлен1емъ прибавила:

1 —  Да что это ты какъ блаженный какой?
—  Уморился,—виновато сказалъ землем'йръ и 

отвелъ глаза въ сторону...
Передъ обйдомъ онъ опять спалъ и поднялся 

съ тяжелой головой.
Фсть не хотелось и, какъ среди мухъ въ жаркШ 

день, было томительно сидйть среди густого терп- 
каго запаха картофельнаго супа съ бараниной, 
среди баловавшихся д'Ьтей и крика Марьи Яков­
левны. «Тоже— залъ называется»!—думалъ земле- 
мйръ, съ кислой улыбкой оглядывая знакомую ком­
нату, вдругъ показавшуюся нестерпимо гйсной, 
и иротивныя украшешя на ея сгйнахъ: генерала 
Гурко съ косымъ носомъ, лихими баками и яро­
стными глазами, Тамару въ гробу, крещеше Руси 
и выцвГтние фотографичесше снимки, на одномъ 
изъ которыхъ былъ и онъ самъ—въ солдатской 
позГ, въ сюртукй и б^ломъ галстухЪ, въ старо- 
модныхъ штанахъ съ раструбами— и Марья Яков­
левна—въ фат'Ь и съ безсмысленно-выпученымъ 
взглядомъ. Жадно хотелось пива, и, когда при­

внесли изъ лавочки холодную бутылку темнаго 
\ толстаго стекла, землем'Ьръ осушилъ ее почти зал- 
j помъ. Лотомъ закурилъ и вышелъ за калитку 
^палисадника, на скамейку.
j Вечеръ былъ ясный, улица, мирная и красивая 

отъ 61>лыхъ мазанокъ и разноцвйтныхъ мальвъ, 
вся розовГла противъ заходящаго солнца, блестела

32



Стеклами. Стрижи весело сверлили воздухъ, lepy- 
жась надъ площадью направо, надъ куполомъ 
деревянной церкви. И какъ всегда въ хороппй 
вечеръ, съ площади, изъ оконъ сидельца винной 
лавки, неслись рЬзкте, ухабистые басы и альты 
аристона—звуки краковяка.

Землем'Ьръ слушалъ, весь наполняясь этими 
вызывающими и бьющими по нервамъ звуками, 
и тщетно заставлялъ себя обдумать что-то.

— Ну, привид^ше такъ привид'Ьше,— тупо гово­
рить онъ себе, съ бол'Ьзненнымъ наслаждешемъ 
вспоминая подъ краковякъ только одно,— что o i-  
лая лошадь была ловка, сильна, красива—и воз­
вращался къ другой мысли.

Мысль эта пришла ему въ голову еще утромъ 
и загЬмъ уже не покидала его даже во сне.

— Почему,—напряженно думалъ онъ,—почему 
дйти любятъ такъ игру въ войну, въ охоту и въ 
кашя-то далешя поездки?

Но голова была пуста, вся полна краковякомъ 
и ничего не могла ответить на докучный вопросъ. 
Только повторяла его все настойчивей и настой­
чивей.

Чтобы разсеяться, землемеръ всталъ и пошелъ 
къ хате о. Нифонта, жившаго черезъ улицу, почти 
напротивъ.

Загорелый иодпасокъ въ старомъ дворянскомъ 
картузе гналъ но улице кучку темно-лиловыхъ 
барановъ, теснившихся другъ на друга, мелко 
неребиравшихъ ножками и поднимавшихъ золоти-
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Cr
, сто-розовую пыль. Белоголовые ребятишки въ одн^хъ 

рубашонкахъ катали визгливую тележку на дере- 
Qr вянныхъ кружкахъ вместо колесъ. По тропинкамъ 

возле иалисадниковъ, среди засохшей глинистой 
Qr грязи, шли бабы съ подоткнутыми подолами и 

съ корамыслами на плечахъ и низко кланялись 
поповой хате, не глядя на нее и виляя кострецами. 

к'А  попъ, огромный, тучный, лысый, сиделъ на 
с, лавочке возле палисадника, одной рукой разби- 
л; ралъ большую енотовую бороду, а другой гладилъ 

;м ходившаго по его плечу худенькаго котенка мы- 
’ шинаго цвета.
и — Здравствуйте, здравствуйте, ЮрШ Милослав- 
у  сшй!— благодушно сказалъ онъ.—Давненько не бы- 
с, ло. Небось, весь земной шаръ смерили?

1И Землемеръ иодселъ на лавочку и, принужденно 
и улыбаясь, набрежнымь тономъ разсказалъ какая 
д «глупейшая» истор1я приключилась съ нимъ въ 
м дороге.
Я) Но на о. Нифонта белая лошадь не произвела 
д никакого впечатлешя.
н — Бываетъ,— сказалъ онъ.—То ли еще быва- 
Т( етъ! Вонъ мои работники недавно жаловались: 
п какъ только они въ сарай на боковую, такъ сей- 
п часъ же козелъ за стеной: бя-я! А я и козловъ-то 

отроду не водилъ... Слышали, какъ бычекъ-то под- 
0, ковалъ Иванъ Павлова?
в, Землемеру стало скучно и непр!ятно. Вспомнилъ 

онъ однообраз1е зимнихъ и летнихъ дней въ Дол- 
3 гомъ, вспомнилъ сплетни, сонъ после обеда, Марью
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Яковлевну, выходящую после сна къ чаю съ жел- 
тымъ смятымъ лицомъ, засиженнымъ мухами... И, 
раздражаясь сказалъ:

— А быка жалко, батюшка! Великолепный былъ 
быкъ! Бывало, бежить—земля дрожитъ... Глаза 
огненной кровыо налиты... Не намъ чета!

— To-есть, какъ не намъ чета?—удивленно 
спросилъ о. Нифонтъ, опуская руку, гладившую 
тощаго головастаго котенка.

— А такъ,— резко сказалъ землемеръ и ночув- 
ствовалъ, что у него похолодели руки. — Сила! Я 
вотъ поехалъ какъ-то прошлой осенью въ городъ, 
а въ городе зверинецъ, а въ зверинце—левъ. Си­
жу вечеромъ въ номере, а стекла такъ и залива­
ются! У меня, понимаете, свечка едва коптитъ, 
номеришка вонючШ, зеркальце на стене отъ духо­
ты и самоварнаго пара побелело, а онъ—какъ 
хватить, хватить! Открылъ я окно—темь, дождь, 
все забились въ хабарки, а онъ такъ и пануетъ 
надъ городомъ!.. Ахъ, о. Нифонтъ,—страстно при- 
бавилъ землемеръ, начиная дрожать отъ волне- 
1ия,—все-таки нетъ ничего на светЬ хуже безси- 
л1я!

— Ну, это дело другое,— сказалъ о. Нифонтъ.— 
А то я не нонялъ сперва какую мысль вы хотите 
провести. Понятно страшная сила! Пишутъ будто 
левъ можетъ хвостомъ быка убить.

Землемеръ закурилъ папиросу и уже хотелъ по­
вторить разсказъ о белой лошади, но вдругъ ляск- 
нулъ зубами. Раскрасневшееся солнце тодько-что
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с/Ьло за площадью, и все сразу потускнело, по­
блекло. Непрхятный в^теръ, пыля но площади, до- 
бежалъ до поповой хаты, зашум^лъ въ мальвахъ, 
и землемйръ вдругъ дернулся и стукнулъ зубами 
отъ холода. Торопливо простившись съ о. Нифон- 
томъ, онъ торопливо перешелъ улицу, торопливо 
вошелъ въ домъ и, не зажигая огня, бросился на 
постель въ своемъ кабинете, узкой комнате возле 
зала. Въ голове, певшей краковякъ, вертелась 
назойливо-мучительная мысль о детской любви къ 
войне, а нывшее тело жадно просило одеялъ, шубъ. 
полушубковъ. Перепуганная Марья Яковлевна бе­
гала по темнымъ комнатамъ, одевала его чемъ 
попало, а онъ стукалъ зубами и просилъ дать ему 
возжи. Онъ видедъ что со всехъ сторонъ сып­
лются на него белые лошадинные черепа, зали- 
ваютъ столы, стулья—и задыхался отъ духоты, 
жары и неловкости подъ этими черепами... А стекла 
дрожали отъ далекаго львинаго рева... Онъ вспом- 
нилъ, однако, что это не ревъ, а громъ, и, открывъ 
глаза, услыхалъ шумъ ветра за окномъ, увидалъ 
золотой сполохъ, озарившШ комнату...

—  Марья Яковлевна!—крнкнулъ онъ слабо.
— Лампу заправляю, — откликнулась Марья 

Яковлевна изъ зала.
И землемеръ опять потерялъ сознаше.
Левъ ревелъ, въ комнате сгущался мракъ, все 

отчетливее и дерзче певнпй краковякъ, но ветеръ 
распахнулъ раму и, взвивая какую-то черную за­
навеску, все сильнее и сильнее заливалъ мракъ
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золотымъ пламенсмъ. Въ ужас'Ь передъ начинав­
шимся пожаромъ замлем'Ьръ вскочилъ и хотЪлъ 
бежать, но вдругъ вспыхнуло одгЬяло. Онъ бро­
сился тушить его руками — и потерялъ сознаше 
въ черныхъ клубахъ удушающаго дыма...

ПргЬхавппй на другой день къ вечеру земскШ 
врачъ челов^къ съ изумленными глазами, въ круг- 
лыхъ очкахъ, съ густой огненной бородой и въ 
парусинномъ балахон^, сказалъ, крутя на щекгЬ 
волосы, что у больного крупозное воспалеше лег- 
кихъ.

7.

Воспалеше протекло быстро. Но до кризиса 
землем'Ьръ пришелъ въ сознаше только два раза 
и то не надолго.

Открывъ глаза въ первый разъ, онъ узналъ 
Марью Яковлевну, понялъ, что онъ дома, что на 
столик-Ь возлгЬ кровати горитъ св'Ьчка. Но бока 
были такъ крепко скованы острыми, нестерпимо 
режущими при каждомъ вздох'Ь железными обру­
чами, глазныя яблоки такъ ломило, а дрожащее 
пламя св'Ьчи было окружено такимъ печальнымъ 
и большимъ мутно-радужнымъ шаромъ, что онъ 
посп'Ьшилъ повернуть голову къ ст-Ьн^, къ ковру, 
на которомъ былъ изображенъ очень прямо сидя- 
щШ турокъ въ тюрбан'Ь, огромныхъ шальварахъ 
и съ мундштукомъ кальяна въ pyrb.
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—  Ну, какъ ты себя чувствуешь? —  сдерживая 
слезы и стараясь говорить ровнымъ голосомъ, 
спросила Марья Яковлевна.

Но больной не отв'Ьтилъ.
Все было такъ чуждо ему, такъ скучно, что 

ответить не хватило силы. Св'Ьтъ дрожалъ, крас- 
п'Ьлъ, турокъ въ тюрбане росъ, расплывался, при- 
нималъ фантастичешия очерташя... И сознаше 
опять потонуло въ кошмарахъ.

Второй разъ оно держалось дольше. Въ первую 
минуту показалось даже, что возвратилось здо­
ровье,— такъ хорошо и просто было самочувств!е.
Въ комнате было темно, Марья Яковлевна всхра­
пывала въ кресле, за окномъ синела лунная 
ночь. И землем'йръ вспомнилъ, какъ, много л^тъ 
тому назадъ, когда у него было первое воспале- 
Hie, онъ вотъ также пришелъ въ себя поздней 
ночью, въ темной комнате... И всю душу его 
охватила невыразимая тоска. Какъ молодъ онъ 
былъ тогда, какъ красива восхитительна была даже 
болезнь! Онъ целый годъ жилъ тогда дома выгнан­
ный за куреше изъ пятаго класса реальнаго учи- v 
лища, готовился въ землемерное, иропадалъ въ 
поле съ ружьемъ и собакой... Въ жаркШ апрель- 
скШ день напился изъ ледяного хрустальнаго ключа 
въ голомъ веселомъ лесу —  и слегъ въ постель. 
Болезнь была тяжелая, осложненная разлиыемъ 
желчи, по ночамъ температура доходила до сорока 
и больше, но что за ночи стояли тогда! Голова 
иылаетъ, по телу идетъ острый колючШ холодъ,
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а лунный светъ такъ дерзко и ярко сквозитъ въ 
щели ставни, и соловьи наполняютъ весь садъ 
такимъ дерзкимъ и яркимъ ликовашемъ, что весь 
м1ръ кажется сказочнымъ неземнымъ сновидЬ- 
те м ъ ... И во всемъ существе была непоколебимая 
уверенность въ вьтздоровленш.

Уверенность, что онъ не умретъ отъ воспале- 
ш я, была, впрочемъ, и теперь. И такъ оно и слу- 1 
чилось. Н а шестой день былъ кризисъ, а на де­
сятый больной уже ёлъ въ постели бульонъ, иилъ 
чай и просто, спокойно разговаривалъ.

Былъ онъ желтъ, слабъ, голова и борода у него 
сильно поседели,— не сдались только одне густыя 
стропя брови,— но это очень шло къ нему. Лицо 
стало чище, красивее, утонченнее. Марья Яко­
влевна съ радостью разсказывала, какъ онъ бре- 
дилъ, какую чепуху онъ говорилъ иногда, —  и 
землемеръ улыбался съ ласковой снисходитель­
ностью къ самому себе.

И съ такой же улыбкой, съ грустнымъ и пр1ят- 
нымъ сознашемъ своей слабости, вышелъ онъ въ 
первый разъ после болезни въ залъ, въ прихо­
жую... Казалось, что онъ уже давно, давно не ви- 
далъ знакомыхъ комнатъ!

Глаза у пего стали темнее, больше и смотрели 
на все удивленно, внимательно. Н а ногахъ были 
м япая туфли, подъ пиджакомъ и рубашкой ла­
сково грелъ тело лифчикъ изъ лисьей шкурки 
Никуда не нужно спешить, ни о чемъ не нужно 
заботиться,— давно не бывало у него такихъ отрад-
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ныхъ и мирныхъ дней! Но онъ уже твердо зналъ: 
это его последняя осень. Изъ головы не выходили 
воспоминашя о белой лошади, — онъ теперь ужъ 
не сомневался, что вид^лъ ее, — и мысль о зве­
риной хитрости астмы: не спроста дала она ему 
гакой долпй отдыхъ!

Положимъ, на то были причины. Астма после 
зоспалешя легкихъ всегда отпускаетъ на время. 
\стма не уживается съ покоемъ. А онъ жилъ 
>чень покойно. Детей целый день нетъ дома,— 
точти до вечера уходятъ въ школу,— Котикъ ре- 
5енокъ тихШ, Марья Яковлевна занята по дому. 
Голько и слышишь: «Ахъ, Господи, куда-жъ это 
[ ключи забелынила?..» И дни текутъ въ тишине, 
\ъ беззаботномъ одиночестве... Но почему астма 
ге трогала его почти все лето?

Вся его жизнь была связана съ нею. Съ ран- 
гей молодости онъ отдавалъ треть всехъ своихъ 
илъ на борьбу съ нею, на изучеше ея права. 
Кизнь истощила его, сделала его рабомъ нужды, 
аботъ, мещанства. Астма воплотила въ себе всю 
яготу и духоту этой жизни. Она всегда казалась 
му живымъ существомъ, безпощаднымъ, злымъ, 
нимательнымъ. МалейшШ упадокъ силъ, малей­
ше разстройство ихъ, малейшая слабость — и 
стма спешитъ обвиться вокругъ его шеи и ра- 
остно начинаетъ сдавливать ее...

— Живая, живая! — подумалъ землемеръ, вол- 
уясь и бродя по залу, уже полному сумерками,

взглянувъ въ зеркало, со страхомъ увидалъ въ
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немъ свое худое волосатое лицо, свои расширен­
ные темные глаза, сурово сдвинутыя болытя брови, 
свою чистую гробовую седину.

И, закрывая отъ страха глаза, безпокойно за- : 
шагалъ изъ угла въ уголъ.

Онъ вспомнилъ канунъ Ивана Постнаго, — ве- 
черъ, въ который онъ у'Ьхалъ отъ Стоцкаго,— 
вспомнилъ свою безпричинную радость, тоску и 
тревогу въ дороге, жутюй восторгъ передъ таин­
ственной и злой ночной жизнью... до осязаемости 
увидЪлъ внутреннимъ зрйшемъ белую лошадь съ 
прекрасными человеческими глазами... заставилъ 
себя удивиться нелепости этого призрака — и не 
могъ! Былъ въ немъ теперь только холодъ отчаяшя, 
сознате, что белая лошадь всемъ существомъ 
своимъ сказала ему о красоте и безпощадности 
жизни... той живой, той страшной силы, что со 
всехъ сторонъ окружила его, безсильнаго.

Онъ весь векъ чувствовалъ, что она стережетъ 
его, издевается надъ нимъ, приходнтъ къ нему 
воровски и внезапно, выжидаетъ ночи. И если 
онъ былъ слабъ, ночь не проходила ему даромъ. 
Томительная радость, перемешанная со смертель­
ной тоской, овладевала имъ еще задолго до за­
ката. А это лишало его и последней бодрости. И 
какъ только онъ, обезсиленный, дрожащШ, ло­
жился въ постель и тушилъ свечу, тотчасъ же ра­
достно и безшумно падала ему на грудь астма. 
Онъ пытался бороться. Онъ вскакивалъ, зажигалъ 
свечу, зелешЬлъ, синелъ отъ натуги, отъ жажды
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хоть единаго глотка воздуха—и бедное сердце тре­
петало и кричало въ немъ дикими беззвучными 
криками... Теперь это сердце опять ждало борь­
бы—можетъ быть, последней. Его работа конча­
лась... А съ какою жаждой начиналось оно, съ 
какою страстью и любовью ко всему живому, силь­
ному,— ко всему, что теперь такъ безпощадно вы- 
гЬсняетъ его изъ Mipa!

Онъ ушелъ въ кабинетъ, снялъ съ полки Библхю 
и развернулъ давно знакомую книгу 1ова. На 
столе царилъ обычный безиорядокъ: лежали как!е- 
то гвозди, старые планы, разсыианные патроны 
папиросъ... Онъ приладился съ краю и зачитался, 
не поднимая головы.

Потомъ положилъ локти на книгу и загляделся 
на кривую л4совку, росшую на пустыре за окномъ.

Да, вотъ былъ человекъ непорочный, справед­
ливый, богобоязненный. Былъ онъ богатъ, здоровъ, 
радостенъ. Но истребилъ сатана, съ изволетя 
Господня, все его имущество, истребилъ всехъ 
чадъ его и поразилъ его проказою отъ подошвы 
по самое темя. И взялъ человекъ черепицу, что­
бы скоблить себя ею, и селъ въ пепелъ вне се- 
лешя. И открылъ уста свои и страстно ироклялъ 
день свой. «Погибни, сказалъ онъ, день, въ ко­
торый я родился, и ночь, въ которую сказано: 
зачался человекъ! Дыхаше мое ослабело; дни мои 
прошли; думы мои—достояте сердца моего—раз­
биты; ночью ноютъ во мне кости мои: ибо летамъ 
моимъ приходить конецъ, и отхожу я въ путь не-



возвратный.— Скажу Богу: за что ты со мною бо: 
решься? За что гонишься за мною, какъ левъ, i 
нападаешь на меня, и чуднымъ являешься во cut- 
Но не отвЪтитъ мнГ Богъ!» (

Выло въ простогЬ этихъ словъ, въ образЪ 6et 
зумно-вдохновениаго прокаженнаго, сидящаго в^ 
пустынгЬ за селешемъ, скребущаго черепкомъ гной: 
ныя раны и проклинаюгцаго жизнь отъ кодыбел>Г$Л 
до гроба, что-то столь древнее и въ то же врем: П Щ 
столь близкое во вей времена каждому человГче*  ̂ *  
скому сердцу, что прежде землемГръ былъ не вг> 
силахъ читать этихъ словъ. Но теперь онъ про 
челъ ихъ спокойно и медленно, чувствуя себ,{ 
почти равнымъ 1ову въ безнадежности. Потом' 
просмотрит, середину книги—она никогда не нра̂  
вилась ему запутаннымъ пустослош'емъ друзе1,
1ова,— и остановился только на словахъ Сафара1

«Можешь ли ты постигнуть Вседержителя? Ош, 
превыше небесъ: что можешь сделать? Глубж:. 
преисподней: что можешь узнать? Но пустой чц 
лов'Ькъ мудрствуетъ, хотя человекъ рождается ndj| 
добно дикому осленку»...

— Ну, вотъ и отв'Ьтъ! Вотъ и отвЪтъ диком
осленку! — медленно сказалъ землем^ръ, глядя в 
сумерки.—Гд'Ь-жъ спасете? ГдЪ прнотъ безсил*| 
ному? J

— Ей, Господи, приди и возьми!—вслухъ сю 
залъ онъ, глядя въ сумерки, и брови у него стр |̂ 
дальчески сморщились и задрожали.

— Я покоряюсь, — сказалъ онъ, восторжен]



схлипнувъ, и, вставъ съ мЬста, трясущимися ру- 
ами закурилъ папиросу.

Но тутъ изъ прихожей послышались веселые 
элоса вернувшихся изъ школы дЬтей, потомъ 
ьи-то тяжелые шаги, и въ комнату быстро вошла 
зволнованная, вся пахнущая осенней свежестью 
[арья Яковлевна.

— Полюбуйтесь! — воскликнула она. — Иванъ 
[авловъ капусту прислалъ! Ну, пря-ямо смотреть 
е на что. Кочерыжки однЬ!
Землем'Ьръ сморгнулъ слезы, нЬжно и жалко 

яыбнулся ей и отвернулся къ окну.

8 .
— Это безобразле! — говорилъ онъ вечеромъ, 

д а  за ужиномъ. — ЦЬлый день дЬти голодныя! 
Ьдь ты подумай, какъ это вредно!
; На столЬ горЬла лампа подъ абажуромъ изъ 
т в о й  бумаги и стояла миска со щами. Марья 
^овлевна медленно и аккуратно Ьла, вся погло- 
енная думами о канустЬ, а дЬти, пользуясь этимъ, 
‘ипали другъ друга за ноги, вскрикивали отъ 
)ли, хохотали и хватали другъ у друга изъ та- 
;локъ, расплескивая но столу. Землем'Ьръ, сгор- 
|:вшись, сидЬлъ съ дымящимся мундштукомъ въ 
(кахъ и глубоко затягивался.
5Возня дЬтей волновала его, и онъ глядЬлъ на 
[хъ почти съ ненавистью. Руки у него слегка



дрожали, глаза лихорадочно бдесгЬли, темн ло  ̂
мило, сердце трепетало, въ груди, где-то глубош 
внутри, чесалось... Было похоже на отравленпг 
табакомъ, на угаръ, насморкъ.

— Я кометы имъ посылаю на завтракъ,—отв!^ 
тила Марья Яковлевна и, отдуваясь, в ы т е р л а  t o h i . 
шя губы салфеткой.

— Коклеты!—сипло передразнилъ землем'Ьръ за" 
дрожавшимъ отъ злобныхъ слезъ голосомъ.

И, сделавъ надъ собой усшпе, всталъ и спо­
койнее прибавилъ: j

— Я не буду ужинать, лягу спать сейчасъ
вели не шуметь дгЬтямъ... (

И затворился въ кабинете.
Тамъ онъ бросилъ папиросу на полъ, се.ть в^ 

кресло и долго сиделъ безъ движешя, согнувшие) 
и крепко, съ цепкостью сумасшедшаго стиснувд 
ледяными пальцами ручки кресла. Ротъ его из­
редка раскрывался, со свистомъ ловя воздухъ. 
блестяшде глаза были расширены и съ изумле-. 
темъ устремлены на свечку. Лицо посинело orj 
натуги — и поседЬвшая борода казалась белой 
страшной, гробовою.

Потомъ, собравъ все силы, съ поднятыми иле 
чами, онъ приподнялся съ места и сталъ жечь н̂  
свечке селитренную бумагу и жадно втягиват 
едкШ дымъ ртомъ и ноздрями.

Стало немного легче, и тогда онъ поспешила 
раздеться, дунулъ на свечку и тотчасъ же за 
былся въ наступившей темноте.
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с: Но темнота начала сгущаться, чернеть и да- 
азить грудь. Онъ сделали усилie, вздохнулъ и пе- 

зевернулся на боки. Черная темнота заколеба­
лась, поплыла— и колокольня, обозначившаяся въ 
ыей, стала наклоняться, наклоняться — и вдругъ 
зззся рухнула на него. Онъ барахтался, силясь осво­
бодиться отъ сыплющихся на него камней, пыли, 

известки,— и, наконедъ, глухо, но животному за- 
[оев'Ъвъ всймъ нутромъ, раскинулъ ихъ. Раски- 
езулъ—и, весь въ ледяномъ поту, съ трепещущими 
зердцемъ порывисто с^лъ на постели... Нужно 

крыло нашарить въ темнотй коробку со спичками, 
лоскор'Ье зажечь свЬчу и закурить черную, пахну- 
дую горящими вйникомъ сигару Эсиикъ... По 
ipbimi шум'Ьлъ проливной дождь, и этотъ шуми, 
вм^сгЬ съ лихорадочными шумомъ въ ушахъ, съ 
каждой минутой становился все п4вуч1,е и все 

’цуграшн'Ье, наполняясь вызывающими звуками кра- 
&овяка.
' Поди утро землемйръ забылся и, свистя за­

жухшими бронхами, крепко спали до десяти на­
зови  утра. Мирный величавый гулъ, отъ котораго 
егёжно дребезжали стекла, слышался ему сквозь 
’июни. Онъ открыли глаза и поняли, что это коло- 
Ш)лъ: было первое октября, престольный празд­
н ики  въ Долгомъ. Шзжно звЗшягщя стекла были 
^матово-голубыя, — значитъ, передъ утромъ были 
ИРгЬик1Й морозъ, чистый легкШ воздухъ, яркое 
3Пебо... Землем'Ьръ быстро оделся и освежили во- 
гцой свое л иловатое, точно заплаканное лицо съ



болезненно блестящими глазами. Въ доме было & 
тихо, — все были въ церкви, — на столе въ зале 
стоялъ остывний самоваръ. Землемеръ выпилъ ста- .г 
канъ теплаго чаю и на минутку вышелъ на \ 
крыльцо,—первый разъ после болезни. \

Более, какое невыразимое счасНе—дышать! Ду­
мать, смотреть, двигаться—это дивно, сладко, но 
дышать... люди даже и представить себе не мо­
гу тъ, чего они лишатся, утративъ блалсенство пить 
этотъ болсественный иапитокъ жизни!

И, сладостно слабея отъ душистой свелеести, \ 
проникавшей до самой глубины наболевшей груди, 
землемеръ прислонился къ двери.

На крыльце — яркое радостное тепло, изъ па-: 
лисадника тянетъ холодкомъ сырой земли и вя- 
лымъ ароматомъ гнпощихъ цветовъ и листьевъ. 
Противопололсная сторона улицы еще въ тени, п\ 
въ прозрачномъ воздухе такъ близки кажутся го- 
лубовато-белыя стены мазанокъ. Ветви лозинъ за 
ними уже голы и четко рисуются на чистой ла­
зури... Какой просторъ Ыяетъ теперь за селомъ, 
въ степи, — на мерзлыхъ кочковатыхъ дорогахъ, 
на изумрудныхъ озимяхъ, надъ которыми въ про­
зрачномъ воздухе дрожатъ острыя крылья ястреб- 
ковъ и кобчиковъ!.. Но стоять было трудно, воз- 
духъ пьянилъ и резалъ грудь.

Онъ повернулся и столкнулся съ Василисой, 
выносившей изъ дому медный подносъ съ само- 
варомъ и чашками. «Вотъ здоровье:» острой за­
вистью мелькнуло у него въ голове. Не то кукла,
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с т  не то нстуканъ какой-то! Черные глаза радостно 
)€ и безсмысленно блестятъ, лицо сизо отъ густого 

Э1а румянца н цинковыхъ бйлилъ, бордовое шерстя­
н ы е ное платье, неуклюже сшитое по модй и надушен- 
г ж  ное «персидской сиренью», чуть не трещитъ по 
Л [-0 швамъ, въ черныхъ волосахъ краснйетъ бумажная 

13 роза, на шей блестятъ разноцвйтныя бусы...
;[ре — Съ праздникомъ, баринъ! — сказала Васи- 
шу лиса бойко.—Чуть было не задавила васъ! 

j зе] И ловко захлопнула дверь ногою.
Глл А въ залй, на высокомъ стулй возлй стола, си- 

Ю( дйлъ Котикъ, йлъ съ блюдечка яйцо въ смятку и 
ЦУ таращилъ глаза, засовывая въ ротъ чайную ло- 
Ф] жечку. За столомъ стояла недавно нанятая нянька, 

шбйдная мйщанка Пелагея, очень худая и высокая, 
ш  съ длиинымъ лицомъ, съ длинными зубами, въ 

итр темномъ старушечьемъ платьй горошкомъ, и гово- 
* 0EpHaa печально и разсйянно:

 ̂ —  Вы, батюшка, яичка-то поменьше, а хлйбца
,' 1- х побольше,—вотъ и сыты будете...ДЮВ' ’

Въ одиннадцать пришли изъ церкви дъти и 
-кон, Марья Яковлевна, нарядныя, церемонный,— какъ 
^ 0Л’гости. Марья Яковлевна—въ лиловомъ шелковомъ 
,йик платьй, маленькой старомодной шляпкй, въ митен- 
' МаТ(кахъ и съ зонтикомъ; дйвочки, блйдныя, некраси- 
'■jqrj;. выя,— обй въ розовомъ, Павликъ стройный, хоро- 
, ]aef-J( шенькШ,—въ темно-синимъ суконномъ костюмчикй, 
сдой похожемъ на матросскШ. И только одинъ Павликъ 

вошелъ въ комнату бодро и просто, блестя чер-
16
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ными злыми глазками. А девочки и Марья Якоъ 
девна еле двигались.

— Ахъ, Боже мой!—жеманно сказала Мары 
Яковлевна, поставивъ въ уголъ зонтикъ и разв^ 
зывая подъ подбородкомъ ленты черной корзино^ 
ки, чуть державшейся на макушкй ея прилизан­
ной головы съ широкимъ проборомъ.

И девочки, крутя головками, томно повторил[ 
въ одинъ голосъ:

— Ахъ, Боже, какая духота была въ храм'Ы
— Давайте поскорее об-Ьдать,— сказалъ земле> 

м^ръ, вдругъ почувствовавъ отвращете ко всем 
своему дому и смертельную слабость въ гЬл'Ь. ,

— Не думаю, чтобы было готово,— изнемогаю 
щимъ голосомъ ответила Марья Яковлевна...

И время до об'Ьда текло мучительно медленна
'Есть не хотелось, но ч1шъ, кромй 'Ьды, напол 

нить долпй праздничный день въ этомъ скучном 
и противномъ домишк'Ь, гдгЬ интересенъ тольк 
одинъ черноглазый Павликъ?

Я золъ потому, что измучился за ночь,— поду 
малъ землемйръ, и, выпивъ послЪ обЪда бутылк 
пива, съ тяжелымъ камнемъ на сердц'Ь легъ ъ 
постель.

Но сердце дрожало, замирало, и, какъ толью 
землем'Ьръ закрылъ глаза, постель полетала в|' 
бездну. Онъ съ трудомъ приподнялся, снялъ НИ,Я| 
жакъ, ситцевую рубашку и швырнулъ въ угол1 
жаркую лисью курточку. Но и рубашка была пр< 
тивна; еще ни разу не мытая, горячая, съ зан
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с ^  омъ галантерейной лавки. Отъ этого запаха тош­
нило и ломило голову... Потомъ поднялся мучитель­

н ы й  затяжной кашель съ насморкомъ... И замучен-

|'|ГЗсУло бы сердце... Съ этой жаждой онъ и забылся. 
I ,13 Въ три часа онъ внезапно очнулся, услыхавъ 
Г: [реакую-то возню въ зал'Ь, и слабо крикнулъ:
I — Кто тамъ?
г  Но никто не отозвался.
I Марья Яковлевна ушла съ детьми въ гости къ 
I ]0тановому или сидельцу винной лавки. Прислуга 

Ц1ыла за воротами. И въ душ'Ь вдругъ такъ 
I jp'CHO, такъ отчетливо послышались р^зте уха- 
I вм истые звуки, хриплые басы и альты аристона, 
I ха:грающаго краковякъ, что на головй зашевелились 
I гзт^олосы. И съ ужасающей яркостью представилась I ЪоТЬлад лошадь, вошедшая въ темнйюпцй залъ и съ 

аслаждетемъ, съ расширенными темными глаза- 
[ .jjjуг:и, слушающая музыку.
»кзов — Боже, какой вздоръ!— подумалъ землем'Ьръ, 
0г^.акрывая глаза и силясь освободиться отъ этого 

нетерпимо живого образа.—Боже, какое изд'Ьва-
^олельство?

Вдругъ что-то стукнуло.
Землем'Ьръ быстро взглянулъ и увидЪлъ, какъ 

'yj, о столу мелькнулъ длинный хвостъ большой d -  
'чеб°® крысы. Землем'Ьръ затаилъ дыхаше и сталъ 
к̂ ой °АжиДать> что будетъ дальше.
4 — Придетъ или нЪтъ?— думалъ онъ, дрожа

■ с Ь[( аго землемера охватила страстная жажда смерти, 
i з;Сечеловйческаго вздоха, отъ котораго сразу лоп-
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вс'Ьмъ гЬломъ. — Если придетъ,—значить, нын^ 
конедъ мне!

И, не дождавшись, снова заснулъ глубоким" 
тяжкимъ сномъ. А когда открылъ глаза, весь ш 
холод'Ьлъ отъ страха: въ комнате почти темно, t i  
шина гробовая, а крыса стоить на столе на за; 
нихъ лапкахъ, задомъ къ окну, и пристальг 
смотритъ на постель... Ушки подняты и розовеют 
на светъ... Значить, конецъ!

Онъ спаль, какъ спять передъ казнью.
И, весь дрожа отъ страха и холода, землемер 

уронилъ голову на подушку.
— Помилуй мя, Боже, по велицМ милост 

Твоей!—пробормоталъ онъ умоляюще-безсильно.
Онъ представилъ себе свое детство, младенчест] 

и почувствовалъ невыразимую жалость къ это* 
бедному маленькому осленку, неизвестно заче* 
пришедшему въ м^ръ и осмелившемуся мудрств< 
вать. Что ответить ему Богъ въ шуме бури? О е 

только напомнить безумцу его ничтожество, Hanot 
нить, что пути Творца неисповедимы, грозн1 
радостны и развернетъ бездну велич1я Своего, ск 
жетъ только одно: Я —Сила и Безпощадность. 
ужаснетъ великой красотой нроявлетя этой сш 
на земле, где отъ века идетъ кровавое состязав 
за каждый глотокъ воздуха... и где безпомощн! 
и несчастней всехъ—человекъ.

— Кто сей, омрачаюпцй Провидеше слова: | 
безъ смысла? — вспомнилъ онъ страшныя слог! 
звучавння когда-то въ шуме бури.—Препояшь ньп!



с^ресла свои, какъ мужъ: Я буду спрашивать, а ты 
' )(тв!>чай Мнй...

й : — О, какая красота!— сказалъ землемйръ, и 
и*шрячш слезы выступили изъ-подъ его р'Ьсницъ.

■ э^ъ пол'Ь и не возвращаются къ нимъ. Знаешь ли 
%3ы, кто разр'Ьшилъ узы Онагру, которому степь Я 
-^азначилъ домомъ, а солончаки жилищемъ? Захо­

т е т ь  ли Единорогъ служить тебгЬ и переночуетъ 
1 йен у яслей твоихъ? Ты ли далъ перья и пухъ 

^граусу? Опъ оставляетъ яйца свои на пескй и 
■ЧНбываетъ, что полевой зв!>рь можетъ растоптать 
змхъ. Онъ жестокъ къ д'Ьтямъ своимъ, какъ бы не 
^авоимъ...

— Все сила, сила и — свобода! — воскликнулъ 
1x0 змлем'Ьръ, садясь на постели и почти на-яву видя 
у ь темнот!» передъ собой свою гибель, свою смерть,—

1 ^Ушую лошадь съ дико-веселымъ, вызывающимъ и 
^ззпощ адны м ъ взглядомъ.
‘j, — Х рапите ноздрей ея—ужасъ,—съ безумньшъ
Л т о р г о м ъ  вспомнилъ онъ стихи о лошади въ 
4 ч и г *  1ова.— Роетъ ногою землю и восхищается 
^ ичлою. Въ порыва ярости глотаетъ землю и не 
у аЬжетъ устоять при звукЬ трубы. При звукЪ трубы 
(^Ь д аетъ  голосъ: гу! гу! и издалека чуетъ битву, 
^ о м к ш  голоса вождей и крикъ...

—  А верхъ путей Его! —дерзко и громко, точно



V въ бреду, сказалъ землем’Ьръ.— Верхъ путей Его—  
быкъ Ивана Павлова... бегемотъ... лев1аеанъ...

— Сила въ чреслахъ бегемота и крепость въ 
мускулахъ его. Поворачиваетъ хвостомъ своимъ, 
какъ кедромъ. Жилы же на бедрахъ его перепле­
тены. Ноги у него, какъ м'Ьдныя трубы. Кости у

* него, какъ железные прутья. Это — верхъ путей 
Вожшхъ.

— Астма Ты!— сказалъ землемгЬръ, блестящими 
бешеными глазами глядя въ темноту и свистя 
бронхами.

Ночью въ тускломъ воздух'Ь кабинета тускло jf 
горела лампа. Тяжело пахло холоднымъ дымомъ ib 
сигаръ и жженой бумаги. ЗемлемГръ, съ опухшимъ 
иятнистымъ лицомъ, съ расширенными черными g 
глазами и густой бЪлой бородой, въ разорванной £ 
сверху до низу рубашк'Ь, полулежалъ на высоко % 
взбитыхъ подушкахъ. Грудь его, покрытая с'ЬдЪю- ч 
щими курчавыми волосами, была въ круглыхъ -J 
лиловыхъ кровоподтекахъ: вернувшаяся въ десять |  
часовъ отъ станового Марья Яковлевна нашла £ 
его почти безъ сознашя и поставила ему банки, ~ 
зажигая вату и быстро прикрывая стаканами... % 
Стало легче, и онъ уговорилъ Марью Яковлевну £ 
идти спать. Марья Яковлевна успокоилась и ушла. * 
И въ домЪ, послй суматохи и бГготни, наступила 
мертвая тишина. ^



Въ полночь землем'Ьръ привсталъ съ постели, 
потушилъ лампу и закрылъ глаза въ смертельной 
жажде отдыха. Но лампа внезапно зажглась сно­
ва— сама собою. Отъ страха у землемера опять 
заколотилось сердце, и онъ опять пошелъ тушить 
ее. И увидалъ, что онъ въ людномъ дымномъ 
вагоне, б'Ьгущемъ среди зыбкихъ сн'Ьжныхъ по­
лей,—лежитъ на диване и смотритъ на кавалериста 
офицера, сидящаго напротивъ. Офицеръ молодъ, 
красивъ и крепко, крепко затянутъ въ рейтузы 
и смешно короткШ китель. Глаза у него блестятъ, 
губы яршя, коротюе курчавые волосы черны, какъ 
смоль. Усики маленьюе, нахальные. И, нахально 
наклоняясь къ землемеру, офицеръ глухо кричитъ 
ему на ухо:

—  Вы все-таки счастливецъ! Скоро и пргЬдете!
И, наклоняясь все ниже и ниже и чувствуя,

что землемФ>ръ почти не слышитъ его, кричитъ 
еще громче и еще невнятнее:

— А надо вамъ сказать, что я безумно люблю 
свою жену...

Но землем^ръ съ отчаяшемъ чувствуетъ, что 
не слышитъ его. По лицу офицера видно, что 
онъ кричитъ,—но голоса не слышно. И, задыхаясь 
отъ напряжетя, землем-Ьръ вскочилъ и поб'Ьжалъ 
по широкому выгону къ воротамъ скотнаго двора, 
упалъ на землю и нырнулъ въ подворотню, но 
ворота тотчасъ-же осели—и стопудовой тяжестью 
притиснули его къ земле. Онъ крикнулъ и сд'Ь- 
лалъ нечеловеческое усшие освободиться... И, вско-
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чивъ съ постели, кинулся къ окну, за которымъ 
б'Ьл'Ьлъ разевать, и съ размаху ударилъ ладонью 
въ раму. Рама распахнулась, въ комнату ворвался 
свгЬжШ сырой воздухъ, но землемЪръ не усп'Ьлъ 
глотнуть его: онъ упалъ въ кресло и такъ и 
остался на месте съ закинутой назадъ головой, 
выкатившимися изъ о; битъ балками и раскрытыми 
посиневшими губами... И долго тянуло въ эти 
раскрытый губы холодной пахучей сыростью не- 
настнаго, осенняго разевета...

А въ полдень, когда землемйръ уже спокойно 
лежалъ на столе, на сене, застланномъ просты­
ней, вымытый, причесанный, въ сюртуке и .крах­
мальной рубашке, въ залъ на цыпочкахъ вошелъ 
Иванъ Павловъ, поклонился ему до земли, иоце» 
ловалъ въ ледяной лобъ, въ лиловатыя выпуклости 
закрытыхъ глазъ и, увидавъ выходящую изъ каби­
нета заплаканную Марью Яковлевну, вежливо, 
кротко и радостно сказалъ:

— Имею честь поздравить съ новопреставлен- 
нымъ.



Ц Е Н Т Р А Л Ь Н Ы Й

книжный окладъ и книгоиздательство 
„ос^оБожденш"

С.-Петербургъ, Невшй, 92. Телефонъ 48-48.

Центральный книжный складъ „ОСВОБОЖДЕН1Еи 
выполняетъ немедленно заказы на учебники.

Центральный книжный складъ „ОСВОБОЖДЕНИЕ*4 
обращаетъ особое вниман1е на подборъ и составлен  ̂все- 
возможкыхъ библ(отекъ. Желаюнце выписывать отъ насъ 
ту или иную библютеку благоволятъ указать, хотятъ 
ли они получить по какому-нибудь определенному 
отделу знашя или предоставляютъ составлен'^ биб- 
л1отеки усмотрешю нашего магазина. Необходимо 
указать, для какого читателя требуется библютека 
а также на какую сумму должна быть она составлена.

Центральный книжный складъ и магазинъ „ОСВО­
БОЖ ДЕНА  беретъ на себя трудъ постоянно снабжать 
книгами земсюе книжные склады, школы, клубы, собра- 
шя, общества, комитеты и друпя общественныя учре- 
ждешя.

Книжнымъ магазинамъ, лавкамъ, складамъ, юоскамъ 
и ларямъ, а также и всемъ, кто пожелаетъ,—централь­
ный книжный складъ и магазинъ „ОСВОБОЖДЕНА 
регулярно высылаетъ все новинки книжнаго рынка.



Книгоиздательство и Книжный Складъ
„0евобождбме“.

С.-Петербургъ, Несскт пр., 92. Телефонъ 48-46

Евг. Чириковъ. Студенты пргЬхали.
-10. Леонидъ Андреевъ. Губернатора 
Евг. Чнрнковъ. На порукахъ.
Евг. Чириковъ. Капитуляфя.
-14. А. И. Купринъ. Молохъ.
Евг. Чириковъ. Блудный сынъ.
Георг. Чулковъ. Невеста.
Скиталецъ. Любовь декоратора.
-20. Сем. Юшкевичъ. Распадъ.
А. И. Купринъ. Съ улицы.
Борисъ Зайцевъ. Аграфена.
Евг. Чириковъ. Въ л'Ьсу.
А. И. Купринъ. Р1жа жизни.
-26. Семенъ Юшкевичъ. Голодъ.

1) Между двухъ береговъ.
2) Черною ночью.

А. Серафимовичъ. Живая тюрьма.
А. И. Купринъ. Штабсъ-капитанъ Рыбниковъ. 
М. Арцыбашевъ. Паша Тумановъ.
А. Каменск1й. Ничего не было.
С. Елпатьевск!й. СавелШ.
Л. Мельшинъ. Любимцы каторги.
Н. Телешовъ. Сухая бЪда.
К. Олигеръ. На аванпостахъ.
-37. Евг. Чириковъ. Б'Ьлая ворона.
Д. Айзманъ. На чужбин'Ъ.
Борисъ Лазаревск1й. Умершая. Она.
А. Серафимовичъ. Преступлен'^.
Л. Мельшинъ. Маленьюе люди.
Н Гаринъ. Дворецъ Дима.

'децъ. Дуэтъ. Въ лЪсу. 
i ИМНОВОК1Й. Вдвоемъ. 
рдыбашевъ. Кровь.

8.
9-
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№ 13- 
№ 15.
№ 16.
№ 17.
№ 18- 
До 21.
№  22.
№ 23.
№ 24.
№ 25-
№ 27. Н. Телешовъ.
№ 28.
№ 29.
№ 30.
№ 31.
№ 32.
№ 33.
№ 34.
№ 35.
№ 36- 
№ 38.
№ 39.
№ 40.
№ 41.

42.
№ 43.
№ 44 
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3 Ц  Ns 46—47. Евг. Чириковъ. Царь природы.
: I- № 48. А .  Кранд1свская. Ничтожные.

Кя 49. А .  Гринъ. Маленьюй заговоръ.
; Л  Ns 50. Мамннъ-Сибирякъ. Дорогой хлЪбъ науки.

$  Ь No 51—52. ЙЯ. Арцыбашевъ. Бунтъ.
;■ % №  53. Н. Гарннъ. Въ усадьб^, 

j N§ 54. Н. Тимковск1й. Жалованье, 
i  ^  Кя 55. Анатол1й Каиенск1й. БЪлая ночь.
* J1 № 56 С. Елпатьевск!й. Ъдутъ.
- и № 57. Владиславъ Иохановек!й. ЗвЪрь.
; ц № 58. А. Кранд1евская. «Какъ хороши... Какъ св*Ъжи
- ч были розы...»
 ̂ N? 59—60. Леокндъ Андреевъ. Хриспане. На р'ЪкЪ. На-

батъ. Городъ. Книга.
\а Кя 61. А. Серафнмозичъ. Свидаше. Онъ пришелъ... 

ьт No 62. Гуеевъ-0рв»бургсн1й. Идеалистъ.
L No 63. А. Вербицкая. Ошибка. 

и Кя 64. Йамннъ-Смбнряиъ. Аннушка.
Nq 65—67. KL Арцыбашевъ. Рабочш Шевыревъ.

);iy No 68. Владиславъ Кохановск!;!. Студентъ Ивановъ.
^0] ^ 69—70. Анатол1й Каменск1й. Люди, 
е . No 71. Д. Айзманъ. Доброе д-йло.
* No 72. Ив. Бунинъ. Астма.
г/01\о 73. Гусевъ-Оренбургск!й. Пастырь добрый.

1) У свежей могилы.
*  74~ 75- А- Кранд1евская. g  народа.

л \  1 4) Для души.
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t. И. Купрмиъ. Суламиеь. || Изумрудъ. 
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13 1натол1й Каменск!й. На дач'Ъ. || Дипломъ.
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