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ЗА ГРОБОМЪ.

Я не тушилъ священнаго огня. 
Книга Мертвыхъ.

Въ подземный м1ръ введетъ на судъ Отца 
Сынъ, Ястребъ-Горъ. Шакалъ-Анубисъ будетъ 
Класть на весы и взвешивать сердца:
Богь Озирисъ, богъ мертвыхъ, строго судить.

Я погребенъ, какъ рабъ, въ песке пустынь. 
Пройдутъ века—и Сир1усъ, надъ Ниломъ 
Теперь огнемъ горяшдй, станетъ синь,
Да светить онъ спокойнее могиламъ.

И апръ забудетъ, темнаго, меня.
И на весахъ потянетъ сердце мало.
Но я страдалъ. Я не тушилъ огня.
И я взгляну безъ страха въ ликъ Шакала.



ПАНИХИДА.

Ограда, крестъ, зеленая могила, 
Роса, просторъ и тишина полей.

Благоухай, звенящее кадило, 
Дыхашемъ рубиновыхъ углей!

Сегодня годъ. Посл'Ьдше напевы,
Посл^диш вздохъ, послгЬднш еим1амъ...
— Цветите, зрейте, новые посевы,
Для новыхъ жатвъ! Придетъ чередъ и вамъ.
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ЗАБВЕН1Е.

Растетъ, растетъ могильная трава, 
Зеленая, веселая, живая.
Омыла плиты влага дождевая 
И мохъ по крыл ъ ненужный слова.

По вечерамъ заплакала сова,
Къ моей душ'Ь забывчивой взывая, 
И старый склепъ, руина гробовая,
I аитъ укоръ... Но ты, земля, права!

Какъ н^жны на ал'Ьющемъ закатЬ 
Кремли далекихъ синихъ облаковъ! 
Какъ вырезаны крылья в^тряковъ 
За темною долиною на скаъЫ

Земля, земля! Весеннш сладкш зовъ! 
Ужель есть счастье даже и въ утратгЬ?
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Т Е 3 Е Й.

Тезей уснулъ въ в'Ьнк'Ь изъ миртъ и лавра.
Зыбь клонить мачту въ черныхъ парусахъ. 

Зеленымъ золотомъ горитъ звезда Кентавра 
На южныхъ небесахъ.

Забывъ о ней, гребцы склоняютъ в'Ьжды,
Поютъ въ дремот^ сладкой... О, Тезей!

Вновь пропиталъ Кентавръ ткань праздничной одежды 
Настоемъ травъ и ядомъ зм'Ьй.

Мы въ радости доверчивы, какъ д'кги.
Насъ гЬшитъ миртъ, пьянить победный лавръ... 

Одинъ Эгей не спалъ надъ моремъ въ зв'Ьздномъ св'кгё, 
Когда всходилъ Кентавръ.

ХРИСТОСЪ.

По алтарямъ пустымъ и б^лымь 
Весеннш в^теръ дулъ на насъ,
И кто то сверху капалъ м'Ьломъ 
На золотой иконостасъ.

И звучный гулъ бродилъ въ колоннахъ, 
Среди л'Ьсовъ. И по л'Ьсамъ 
Мы шли въ широкихъ балахонахъ,
Съ кистями, въ куполъ, къ небесамъ.

И часто, BM 'fecrfe съ малярами,
Тамъ п'Ьли пгЬсни. И Христа,
Что слушалъ насъ въ веселомъ храм'Ь, 
Мы написали не спроста.

Намъ все казалось, что подъ эти 
Простыя шЬсни вспомнить Онъ 
Порогъ на солнца въ Назарет^, 
Верстакъ и кубовый хитонъ.
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ГЕРМОНЪ.

Великш Шейхъ, седой могучш друзъ! 
Ты видишь все: пустыню Джаулана, 
Генисаретъ, долины 1ордана 
И Божш домъ, ветхозаветный Лузъ.

Какъ бТлый шелкъ Няетъ твой бурнусъ 
Надъ синевой далекаго Ливана,
И самъ Христосъ, смиренный 1исусъ, 
Дышалъ тобою, радость каравана.

Въ скалистыхъ недрахъ спитъ Генисаретъ 
Подъ серою стеной Тивер1*ады.
Повсюду жаръ, паляшдй блескъ и светъ 
И допотопныхъ кактусовъ ограды:

На пыльную дорогу въ Назаретъ 
Ты вечно веешь сладостью прохлады.

Сир1я. Весна.

ГЕРУ САЛИМЪ.

1.

Это было весной. За восточной стеной 
Былъ горячш и радостный зной. 

Зеленела трава. На припеке во рву 
Макъ кропилъ огоньками траву.

И сказалъ проводникъ: „Господинъ! Я—еврей 
Й, быть можетъ, потомокъ царей. 

Погляди на цветы по сюнскимъ стенамъ:
Это все, что осталося намъ“ .

Я спросилъ: „На цветы?44 И услышалъ въ ответъ: 
„Господинъ! Это—праотцевъ следъ.

Кровь погибшихъ въ бояхъ. Каждый годъ. какъ весна, 
Краснымъ макомъ восходитъ она44.



Въ полдень былъ я на кровл'к Кругомъ подо мной 
Тоже кровлей—единой, сплошной, 

Желто-розовой, точно песокъ,—возлежалъ 
Древшй городъ—и зноемъ дышалъ.

2.

Одинокая пальма вставала надъ нимъ 
На xon M 'fc опахаломъ своимъ,

И мелькали, сверлили стрижи тишину, 
И далеко я вид'Ьлъ страну.

Моремъ сЬрыхъ холмовъ разстилалась она 
Въ дымк'Ь сизаго мглистаго сна,

И я вид'Ьлъ гористый Моавъ, а внизу— 
Ленту Мертвой Воды—бирюзу.

3.

„Отъ Галгала до Газы, сказалъ проводникъ, 
Край отцовъ нын'Ь б'Ьденъ и дикъ. 

1удея въ гробахъ. Богъ раскинулъ по ней 
ОЬмя пепельно-с'Ьрыхъ камней.

Врагъ разрушилъ Сюнъ. Городъ тл'Ьлъ и сгоралъ— 
И пророкъ IepeMia собралъ 

Теплый ирахъ—прахъ золы—въ погасавшемъ огнТ 
И разсЬялъ его по стран'Ь:

Да родитъ край отцовъ только камень и макъ!
Да исчахнетъ въ немъ всячесшй злакъ!

Да пребудетъ онъ голъ, изсушенъ, нелюдимь— 
До прихода Р'Ьченнаго Имъ!“



ПРОВОДЫ.

Забилъ буграми жемчугъ, заклубился, 
Взрывая малахиты подъ рулемъ.
Земля плыветъ. Отходитъ, отделился 
Высший бортъ. И мы назадъ плывемъ.

Молъ опустклъ. На соръ и зерна жита, 
Свистя, слетались голуби. А тамъ 
Дрожитъ корма, и длинный жезлъ бугшприта 
Отходитъ и чертить по небесамъ.

Вотъ онъ закрылся мачтами, трубою, 
Вотъ показался слФ>ва. Вдалеке 
Онъ ужъ завид'Ьлъ море. Надъ водою 
Уносить якорь въ глин'й и necicfe.

Прощай, прощай! Знакомые, чуж1е—
ВсЬ на корм'й, и вс'Ьхъ, какъ близкихъ, жаль... 
И день, и ночь—безбрежная стих1я,
И день, и ночь -за синей далью даль.

A MH'fe куда?—Мартъ, сумерки... Къ вечерн^ 
Звонятъ въ порту... Душа весной полна, 
Полна тоской... Вонъ огонекъ въ таверн^... 
Но н'кгъ, домой! Я пьянъ и безъ вина.



ХРАМЪ СОЛНЦА.

Ш есть золотистыхъ мраморныхъ колоннъ, 
Безбрежная зеленая долина,
Ливанъ въ снегу— и неба синш склонъ.

Я вид'Ьлъ Нилъ и Сфинкса-исполина,
Я вид^лъ пирамиды: ты сильней, 
Прекрасней, допотопная руина!

Тамъ глыбы желто-пепельныхъ камней,
Забытыя могилы въ океане
Нагихъ песковъ. Здесь—храмы первыхъ дней.

Патр1архально-царственныя ткани— 
Снеговъ и скалъ продольные ряды 
Лежать, какъ пестрый талесъ, на Ливане.

Подъ нимъ луга, зеленые сады 
И сладостный, какъ горная прохлада, 
Ш умъ быстрой малахитовой воды.
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Подъ нимъ оазисъ древняго Номада— 
И древшя священный места 
Венчаетъ золотая колоннада.

Руина Храма Солнца, ты пуста!
Но ты—истокъ познанш человека, 
Порогъ его искашя, врата.

Ты—колыбель младенческаго века,
Нашъ первый следъ и первый 1ероглифъ- 
И въ бездну я взглянулъ изъ Баальбека:

Тамъ—даль и мгла. Туманно-синш Миеъ.

Сир1я. Весна.
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ТРОНЪ СОЛОМОНА.

На письмена исчезнувшихъ народовъ 
Похожи руны Времени-— значки 
Вдоль старыхъ сгЬнъ и полутемныхъ сводовъ, 
Гд'Ь завелись точилыдики-жучки.

Царь Соломонъ иовел'Ьвалъ ветрами,
Былъ магъ, мудрецъ. „Не даромъ сЪялъ Я, 
Сказалъ Господь.—Какими же дарами 
Венчать тебя, парь, магъ и су;ия?и

„СЬвъ славныхъ дгклъ вЬнчаетъ солнце славы, 
Отв'Ьтилъ царь.—Вотъ генш пустынь 
Покорны мн^. Но генш лукавы,
Они не чтутъ ни долга, ни святынь.

„Тронъ Мудрости я имъ вел'Ьлъ построить, 
Но я умру—и, бросивъ трудъ, въ Геджасъ 
Уйдутъ они. Ты могъ мн'Ь жизнь утроить: 
Сокрой отъ нихъ моей кончины часъа.

19

„Да будетъ такъ“ , сказалъ Господь. И годы 
Текли въ трудЬ. И былъ оконченъ тронъ: 
Изъ яшмы древней царственной породы,
Изъ б'Ьлой яшмы былъ изваянъ онъ.

Подъ троном ь львы, надъ трономъ кондоръ горный, 
На трон'Ь—царь. И ты сокрылъ, Творецъ,
Что на копье склоняется въ упорной 
Глубокой дум'Ь—высохшш мертвецъ.

Но рухнетъ онъ! Древко копья изъ кедра, 
Оно—какъ сталь. Но ужъ стучатъ жучки! 
Стучатъ, стучатъ—и разсыпаютъ щедро 
Злов'Ьшде могильные значки.



На пути подъ Хеврономъ,
Въ каменистой широкой долин^,
Гд-fe по скатамъ и склонамъ 
В-йковыя маслины сйр-йли на глишй,
Поздней ночью я слышалъ 
Плачъ ребенка—шакала...
Изъ-подъ черной палатки я вышелъ,
И душа моя долго искала
Хоть единой мн'й близкой души въ полумрак-й 
Но уснули верблюды, собаки,
И арабы въ палатюй... Св'йтили 
Молчаливыя зв'йзды надъ старой 
Позабытой землею... Въ могил'й 
Почивалъ Авраамъ съ Исаакомъ и Саррой...
И темно было въ древней гробниц^ Рахили.
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К А И Н Ъ.

Баальбекъ воздвигъ въ 
безумш Каинъ.

Сиртск. преданья.

Родъ приходитъ, уходить,
А земля пребываетъ во в^Ькъ...

ННЬтъ, онъ строитъ, возводить 
Храмъ безсмертныхъ племенъ—Баальбекъ.

Онъ—убшца, проклятый,
Но изъ Рая онъ дерзко шагнулъ.

Страхомъ Смерти объятый,
Все же первый въ лицо ей взглянулъ.

Жадно ищу mi й Бога,
Первый бросилъ проклятье Ему.

И, достигнувъ порога,
Палъ, сраженный, увидавши—тьму.

Но и въ тьм'Ь онъ возславитъ
Только Знан1е, Разумъ и СвТтъ— 

Башню Солнца поставить,
Вдавить въ землю незыблемый сл'Ьдъ.

I
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И глаза великана
Красной кровью свирепо горятъ, 

И долины Ливана
Подъ великою ношей гудятъ.

Синекудрый, весь бурый—
Изъ пустыни и зноя литой— 

Опоясанъ онъ шкурой.
Шкурой льва золотой и густой.

Онъ спешить, онъ швыряетъ,
Онъ скалу на скалу громоздить. 

Онъ дрожить, умираетъ...
Но Творцу отомстить, отомстить!
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ЦВЪТНЫЯ СТЕКЛА.

Люблю цв'Ьтныя стекла оконъ 
И сумракъ отъ стол'Ьтнихъ липъ, 
Звенящей люстры НЬрый коконъ 
И половицъ прогнившихъ скрипъ,

Люблю неясный винный запахъ 
Изъ шифоньерокъ и отъ книгъ 
Въ стеклянныхъ невысокихъ шкафахъ 
Гд'Ь рядомъ Сю и Патерикъ.

Люблю ихъ сишя странички,
Ихъ четкш шрифтъ, простой наборъ... 
И серебро иконъ въ божничк'Ь,
И въ горк^ матовый фарфоръ.

И васъ, и васъ, дагеротипы, 
Черты давно поблекшихъ лицъ!
И сумракъ отъ столетней липы,
И скрипъ прогнившихъ половицъ.
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ПЕТРОВЪ ДЕНЬ

Девушки русалочки, нынче нашъ посл'Ьднш день! 
Св^тъ за л'Ьсомъ занимается, побл'Ьдн'Ьли небеса, 
Собираются съ дубинами мужики изъ деревень 
На опушку у зеленаго холоднаго овса.

Мы изъ р'Ьчки —на долину,
Изъ долины—по отвесу,
По березовому л'Ьсу—
На равнину,
На востокъ, на раннш св^тъ,
На серебряный разсв'кгъ,
На овсы—
Вдоль по жемчугу по сизому росы!

Девушки русалочки, звонко стало по лугамъ. 
Заб'кл'кла р^чка въ сумракЪ, въ ал'Ьющемъ пару. 
Пнями пахнетъ л'Ьсъ березовый по откосамъ, берегамъ, 
Густъ и зеленъ онъ, кудрявый, по утру!

Девушки русалочки, стойте, поглядите на разсв'Ьтъ! 
Б'Ьлъ-востокъ ал'Ьетъ, ширится,—широко зарей въполяхъ. 
Ни души-то н1тгу, милыя,—только раннш алый св^тъ, 
Да холодный крупный жемчугъ на стебляхъ.

Мы, напя,
Вс4шъ чу лая,
На опушк'Ь, на полян1>,
Бледны, по поясъ въ пару... 
Намъ пора, сестрицы, къ нян+>, 
Ко двору!
Жарко въ неб̂ к солнце божье 
На Петровъ играетъ день:
До Ильи сулитъ бездождье, 
Пыль, сухмень.
Ночью омутъ нашъ, сестрицы, 
Теменъ, сл'Ьпъ.
Ночью знойныя зарницы 
Зарятъ хл'кбъ.
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ПУГАЛО.

На задворкахъ, за ригами 
Богатыхъ мужиковъ, 

Стоитъ оно, родимое,
Одиннадцать вГковъ.

Подъ шапкою лохматою— 
Дубинка-голова.

Крестомъ по вГтру треплются 
Пустые рукава.

Старновкой—-чистымъ золотомъ!
Набитъ его чекмень,

На зависть на великую
СосГднихъ деревень...

Онъ, огородъ-то, выпаханъ,— 
Ужъ есть и лебеда,

И глинка означается,—
Да это не бГда!
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Не много дГлъ и пугалу...
Да развГ огородъ 

Такое ужъ сокровище?— 
Пугался бы народъ!



слъпой.

Вотъ онъ идетъ проселочной дорогой,
Безъ шапки, рослый, думающий, стропй,
Съ мешками, съ палкой, въ рваномъ армячишк'Ь, 
Держась рукой за плечико мальчишки.

Мальчишк'Ь беззаботно въ чистомъ пол'Ь—
На васильки, на нужный цв'Ьтъ куколи 
Глаз'Ьетъ онъ, скучаюшдй ребенокъ...
Но показался хуторъ. „Пой, чертенокъ!"

И звонкимъ альтомъ, жалобнымъ и страстными, 
Затягиваетъ мальчикъ—о прекрасномъ 
Объ АлекНЫ?, Божьемъ челов'Ьк'Ь,
Подъ загуд'Ьвшш мрачный басъ кальки.

„Вы пожалейте,—плачетъ альтъ,—бездомныхъ!
Вы пожалейте, люди, сирыхъ, темныхъ!"
И басъ грозитъ: „Въ аду, въ огн'Ь сгорите.
На пропиташе сирыхъ сотворите".

И, угрожая, властнымъ м'Ьрнымъ шагомъ 
Идетъ къ избушк^ ветхой надъ оврагомъ, 
Надъ скучной балкой вдоль изсохшей р'Ьчки, 
А тамъ одна старуха на крылечк'Ь.

И крестится старуха и дрожащей 
Рукою ищетъ грошикъ завалящдй 
И жалко плачетъ, сморщивая брови, 
Объ окаянной rp 'feiiiH H irfc Просковь^.



НАСЛЕДСТВО.

Въ угольной—солнце, запахъ кипариса...
Въ ней круглый годъ не выставляли рамъ. 
Покой любила тетушка Лариса,
Тепло, уютъ... И тихо было тамъ.

Полъ мягко устланъ—коврики, попоны...
Все старомодно—кресла, туалетъ,
Комодъ, кровать... Въ углу на югъ—иконы,
И сколько ихъ въ божничк'Ь,—счету щЬтъ!

Но, тетушка, о чемъ вы имъ молились,
Когда шептали въ требникъ и псалтирь 
Да св'йчи жгли? Зач'Ьмъ не удалились 
Вы заживо въ могилу,—въ монастырь?

Пр1емышу съ молоденькой женою 
Дала прштъ... „Скучненько намъ втроемъ, 
Да что же д'клать-съ! Давитъ тишиною 
Васъ домикъ мой? Такъ не живите въ немъ!“

Богъ съ ними! Съ паутиною, пенькою 
Я вырываю раму. Изъ щелей 
БТгутъ двухвостки. Садомъ и р'Ькою 
Въ окно пахнуло... Такъ-то веселТй!

Садъ вечер'Ьетъ. Слаще и св'Ьк'Ье 
Запахло въ немъ. Прозрачный мТсяцъ всталъ. 
Въ угольной ночью жутко... Да Кощеи 
Мн'Ь ни почемъ: я тетушку видалъ!



РЫБАЛКА.

Вода за холодные сЬрые дни въ октябре 
На отмеляхъ спала —прозрачная стала и чистая. 
Въ песк'Ь обнаженномъ оттиснулась лапка лучистая: 
Рыбалка сидела на утренней ранней зар'Ь.

Въ бологЬ л^сномъ подъ высокимъ коричневымъ шпаж-
никомъ,

Гд'fe цепкая тина съ листвою купавъ сплетена,
Все л'Ьто жила, тосковала о дрзтжкгЬ она,
О дружк'Ь, убитой за'Ьзжимъ охотникомъ-бражникомъ.

Зарею она улетала на дальшй Дунай—
И горе забудетъ. Но жизнь дорожит ь и рыбалкою: 
Ей надо помучить кого-нибзгдь песенкой жалкою— 
И Груня жалкз^етъ, поетъ... Вспоминай, вспоминай!
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ПУГАЧЪ.

Онъ с'кпъ въ глуши, въ шатр'Ь столетней ели.
На яркш св'Ьтъ, сквозь в^Ьтки и сучки,

Съ безумнымъ изумлешемъ глядели 
Сверкаюшде зологомъ зрачки.

Я выстр'Ьлилъ. Онъ вздрогнулъ—и безшумно 
Сорвался внизъ, на мохъ корней витыхъ.

Но и во мх}̂  блестятъ, глядятъ безумно 
Круги зрачковъ лзшисто-золотыхъ.

Раскинз^лись изломанный крылья,
Но хищный взглядъ все такъ же дикъ и золъ. 

И сталь когтей съ отчаяньемъ безсилья
Вонзается въ ружейный скользкш стволъ.

з



НА ПЛЮЩИХИ.

Полъ навощенъ, блеститъ паркетомъ. 
Столовая озарена 
Полуденнымъ горячимъ св^томъ. 
Спить котъ на солшгЬ у окна:

Мурлыкаетъ и томно щуритъ 
Янтарь зрачковъ, какъ леопардъ,
А бабушка—въ качал к^, курить 
И думаеть: „Итакъ, ужъ марты

„А тамъ и праздники, и л'йто,
И снова осень"... Вдругъ въ окно 
Влетало что-то,—вдоль буфета 
Мелькнуло светлое пятно,

Зажглось, блеснувъ, въ паркетномъ воскй 
И вновь исчезло... Что за шутъ?
А! это улицей подростки,
Какъ солнце, зеркало несутъ.
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И снова думы: „Оглянуться 
Не успеваешь—года нгЬтъ“...
А въ окна, сквозь гардины, льются 
Столбы лучей, горячи! св'Ьть,

И дымъ, ленивою куделью 
Сливаясь съ светлой полосой, 
СшгЬетъ, таетъ... какъ за елью 
Въ далекой просгЬк+>, весной.



К О Ш К А .

Кошка въ крапивТ за домомъ жила.
Домъ обветшалый молчалъ, какъ могила. 
Кошка въ него по ночамъ приходила 
II замирала напротивъ стола.

Столъ обращенъ къ образам ъ— позабыли, 
Стол ь какъ стоялъ, такъ остался. Въ углу 
Каплями воскъ затверд'Ьлъ на полу—
Это горТвппя св^чи оплыли.

Помнишь? Лежитъ старичекъ-холостякъ: 
Кротко закрыты ресницы —и кротко 
В ъ черненькш галету къ склонилась бородка 
СвТчи пылаютъ, дрожитъ нависающш мракъ..

Теменъ теперь флигмлекъ по ночамъ.
Кошка проходить и свети ть глазами.
Уголъ мерцаетъ во тьлгЬ образами.
ВГтеръ шумитъ по печамъ.

БАБА-ЯГА.

Гулкш шумъ въ л'Ьсу нагоняетъ сонъ—
К ъ ночи на море палъ сырой туманъ. 

Окруженъ со вс'Ьхъ съ четырехъ сторонъ 
Темной осенью островокъ Буянъ.

А еще темней—хмой холодный срубъ,
ГдТ ни вздуть огня, ни топить не смТй.

А въ окно глядитъ только бзфый дубъ,
Подъ которыми смерть закопалъ Кощей.

Я состарилась, изболела вся—
Десять сотъ годовъ берегу ларецъ!

Будь огонь въ св1гпгЬ—я б ь  погргЬлася,
Будь дрова въ печи—похлебала бъ щецъ.

Да огонь—въ моряхъ мореходу в Ьсть,
Да на много версть слышенъ дымъ отъ лыкъ. 

Чортъ теб^Ь вел1злъ къ чорту въ слуги лЬзть, 
Дура старая, нераз}'мный шлыкъ!
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ДЯДЬКА.

За окнами—сн'Ьга, степная гладь и ширь,
На переплетахъ рамъ— сл'Ьды ночной пурги...
Какъ тихъ и скученъ домъ! Какъ съежился снегирь 
Отъ стужи за окномъ!.. Но вотъ слуга. Шаги.

По комнатамъ идетъ с'йдой костлявый д'Ьдъ,
Несетъ вечернш чай... „Опять глядишь въ утлы? 
Небось, все писемъ ждешь, депешъ, да эстафетъ?
Не жди. Ей не до насъ. Теперь въ Москвой—балы“.

См}7тясь, глядитъ барчукъ на стропя очки,
На седину бровей, на розовую шгйшь...
— Да н^тъ, старикъ, я такъ... Сыграемъ въ дурачки, 
Пораньше ляжемъ спать... Какихъ ужъ тамъ—депешъ!

Проснусь, проснусь—за окнами, въ саду.
Все тотъ же сшйгъ, все тотъ же блескъ полярный. 
А въ зал^й—сумракъ... Слушаю и жду:
И вотъ опять—таинственный, коварный,
Чуть слышный трескъ... Конечно, полъ, иль мышь... 
Но какъ насторожишься, какъ сл'Ьдишь 
За к'Ьмъ-то, притаившимся у двери 
Въ повисшей безъ движешя портьерТ!
Но онъ молчитъ, онъ замеръ... Тюль гардинъ 
Сквозитъ въ голубоватомъ лунномъ блеск'Ь,
Да чуть мерцаютъ—искорками льдинъ—
Подъ люстрою стеклянныя подвески.



ГЕИМДАЛЬ.

Онъ пилъ изъ ключа мудрости.

Геймдаль искалъ родникъ божественный.
Геймдаль, ты мудрости алкалъ—

И вотъ насталъ твой часъ торжественный 
Въ л'Ьсахъ, среди гранитныхъ скаль.

Они молчатъ, л^са полночные,
Ручьи, журча, едва текугь,

И звезды поздшя, восточный
Ихъ в'Ьшдй говоръ стерегутъ.

И шлемъ ты снялъ—и холодъ счаспя 
По волосамъ твоимъ прошелъ:

Мигъ обрученья, мигъ причасДя,
Какъ смерть, былъ сладокъ и тяжелъ.

Теперь ты мудръ. Ты жаждал ь знашя—
И все забылъ. Великъ и простъ,

Ты слышишь мховъ произрасташе
И дрожь земли при CB'trrb зв'Ьздъ.
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БЕЗН А ДЕЖ Н О СТЬ.

На с^вер'Ь есть розовые мхи,
Есть серебристо-шелковыя дюны.,.
Но темныхъ сосенъ звонше верхи 
Поютъ, поютъ надъ моремъ, точно струны.

Послушай ихъ. Стань, прислонись къ сосн^Ь:
Сквозь грозный шумъ ты слышишь ли ихъ н4>жность£ 
Но и она—въ шЬвучемъ полуснк...
На сЬверЬ отрадна Безнадежность.



ТРЯСИНА.

Болото тихой северной страны 
Въ осеннихъ сумеркахъ таинственней погоста.

Цв'Ьтутъ цветы. Мы не поймемъ ихъ роста 
Изъ заповедныхъ недръ, изъ сонной глубины.

Порой, грустя, мы вспоминаемъ что-то...
Но что? Мы и земле, и Богу далеки...

Въ гробахъ трясинъ родятся огоньки...
Во тьме родится светъ... Мы—огоньки болота.

О Д И Н Ъ .

Онъ на занадъ глядитъ—солнце къ морю спускается, 
Светитъ по морю краснымъ огнемъ.

Онъ застылъ на скале—ветхш плащъ развевается 
Отъ холоднаго ветра на немъ.

Опираясь на мечъ, онъ глядитъ на багровую 
Чешую безпрецельныхъ зыбей.

Но не видитъ онъ волнъ—только думу суровую 
Означаютъ изгибы бровей.

Древенъ м1ръ. Онъдревней. Нлащъ Одина какъ вретище, 
Ржа вековъ—на железномъ мече...

Черный воронъ Хугинъ, скорбной Памяти детище,
У него на плече.
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САТУРНЪ.

Разс'Ьянныя огненныя зерна 
Произрастаютъ въ Mip̂ fe безъ конца.
При видТ звТздъ, д}7ша на мигъ покорна: 
Непостижимъ и вТченъ трудъ Творца.

Но къ полночи восходитъ на восток^ 
Мертвецъ Сатурнъ—и блещетъ, какъ свинецъ.. 
Воистину, зловТщи и жестоки 
Твои д4эла, Творецъ!
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Л Е Н Ъ.

Присела на могильникТ Caeyp'fe 
Старуха-Смерть, глядитъ на людный шляхъ. 
ЦвТ/гущш ленъ полоскою лазури 

Син'Ьеть на поляхъ.

И говорить старуха-Смерть: „Здорово, 
Прохож1е! Не надо ли кому 
Льняного погребальнаго покрова?—

Не дорого возьму “ .

И говорить Савуръ-курганъ: „Не каркай!
И саванъ—прахъ. И саванъ обреченъ 
ИстлТть въ землТ, чтобъ снова выросъ яркш 

Небесно-синш ленъ“.



СЪ КОРАБЛЯ.

Для жизни жизнь! Вонъ пТнные буруны 
У сизыхъ каменистыхъ береговъ.
Вонъ красный киль давно разбитой шкуны... 
Но кто жал'Ьетъ мертвыхъ рыбаковъ?

Въ сыромъ пескТ на солнцТ сохнуть кости... 
Но радость неба, свТтъ и бирюза,
Еще свТжТй при утреннемъ нордъ-ocrfc —
И блескъ костей лишь радуетъ глаза.

ДИКАРЬ.

Надъ стремью скаль—чернТюшдй орелъ. 
За стремью—синь, туманное поморье. 
Онъ какъ во сшЬ къ своей добыча шель 
На этомъ поднебесномъ плоскогорьи.

Съ отвТсныхъ скаль летали внизъ кусты, 
Но дерзость ихъ безумца не страшила: 
Ему хотелось бблыней высоты—
И бездна смерти бездну довершила.

Ты знаешь, какъ глубоко въ синеву 
Уходить грифъ, ужаленный стрТлою?
И онъ напрягъ тугую тетиву—
И зашумТли крылья надъ скалою.

И потонулъ въ бездонномъ небТ грифъ, 
И кровь, звездой запавшую оттуда 
На берега, на известковый рифъ,
Смылъ океанъ волною изумруда.
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О БВА Л Ъ .

Въ степи, съ обрыва на сто миль 
Морская ширь открыта взорамъ. 
Внизу, въ стремнинЪ—глина, пыль, 
Щ епа и кости съ мелкимъ соромъ.

Гудели ночью тополя,
Въ дремотЬ море бушевало— 
Вдругъ тяжко охнула земля,
Весь берегъ дрогнулъ отъ обвала!

Сегодня тамъ стоять, глядятъ,
II алой, б'Ьлой навил иной 
На солнц4> зонтики блестятъ 
Надъ бездной пенистой и дикой.

Никто не зналъ, что зд'Ьсь— погостъ... 
Да и теперь—кому онъ нуженъ!
Весеннш в'Ьтеръ св^ж ъ и простъ, 
Онъ только съ молодостью друженъ!

Внизу— щепа, гробы въ пыли... 
Д а море берегъ косить, косить 
Серпами волнъ—и отъ земли 
Далеко соръ ея уноситъ!
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У Т Р о.

И скрипъ, и визгъ надъ бухтой, наводненой 
Буграми влаги п'Ьнисто-зеленой:
Какъ въ забытьи, шатаются надъ ней 
Кресты нагихъ запутанныхъ снастей,
А чайки съ крикомъ падаютъ межъ ними, 
Сверкая въ реяхъ крыльями тугими.
Иль б^лою яичной скорлупой 
Скользятъ въ волной зелено-голубой.
Еще б'йгутъ поспешно и высоко 
Лохмотья тучъ, но в'йтеръ отъ востока 
Ужъ далъ горамъ лиловые цв'Ьта,
Чеканитъ грани сн'Ьжнаго хребта 
На синемъ неб!», св'Ьжемъ и блестящемъ,
И сыплетъ въ море золотомъ кипящимъ.

БЕРЕГЪ.

Вдоль этихъ плоскихъ знойныхъ береговъ 
Леж&тъ пески, торчать кусты дзарига.
И моря пышно-цв'Ьтное индиго 
Равниною глядитъ изъ-за песковъ.

Н^тъ даже чаекъ. Слабо проползаетъ 
Шуршашдй краббъ. Желт^ютъ кости рыбъ. 
И береговъ красшЬюшдй изгибъ 
Въ лиловыхъ полутонахъ исчезаетъ.



ЛЕТАРГ1Я.

Въ поляхъ —cyxie стебли кукурузы,
СлТды колесъ и блеклая ботва.
Въ прозрачныхъ бухтахъ—блТдныя медузы 
И красная подводная трава.

Поля и осень. Море и напе 
Обрывы скалъ. Вотъ ночь, и мы идемъ 
На темный берегъ. Въ .морф.—летарпя 
Во всемъ великомъ таинствФ своемъ.

„Ты видишь воду?"—„Вижу только ртутный 
Туманный блескъ. Мы на краю земли."
И нити звТздъ висятъ подъ нами въ мутной 
Бездонно-фосфорической пыли.

СТРИЖ И.

Костелъ-маякъ, примТта мореходу 
На ребрахъ горъ, скалистыхъ и нагихъ, 
Звонитъ зимой, въ туманъ и непогоду,
А  нынче—штиль: закатъ и чистъ, и тихъ.

Одни стрижи,—какъ только надъ горою 
Начнетъ гранить вершины розоветь,— 
Скользятъ въ пролетахъ башни—и порою 
Чуть слышно будятъ мТдь.



НА РЕЙДОВ.

Люблю сухой горячш блескъ червонца,
Когда его уронятъ съ корабля 
И онъ, скользнувъ лучистой каплей солнца, 
Прор^жетъ волны у руля.

Склонясь съ бортовъ, съ невольною улыбкой 
Вс'Ъ смотрятъ внизъ. А онъ уже исчезъ. 
Вверхъ по Kopivrk струится глянецъ зыбкш 
Отъ волнъ, отъ солнца и небесъ.

Какъ жаръ горятъ червонной м^дью гайки 
Подъ серебристымъ тентомъ корабля.
И плаваютъ на сн'Ьжныхъ крыльяхъ чайки, 
Косясь на волны у руля.

БАЛАГУЛА.

Балагула уб'Ьгаетъ и трясетъ меня.
Рыжш Айзикъ правитъ парой и сосетъ тютюнъ. 
Алый макъ во ржи мелькаетъ—лепестки огня. 
Золотятся, льются нити телеграфныхъ струнъ.

„Айзикъ, Айзикъ, вы заснули!"—„Ха! А разв'Ь панъ 
Ъдетъ въ городъсъ интересомъ? Панъ—поэтъ,артистъ!" 
Правда, правда. Что мнЕ этотъ грязный Аккерманъ? 
Степь привольна, день ирохладенъ, воздухъ сухъ и чистъ.

Былъ я сыномъ, братомъ, другомъ, мужемъ и отцомъ, 
Былъ въ довольства... Все на смарку! Все не то, не то! 
Заплачу за путь в'Ьнчальнымъ золотымъ кольцомъ,
А потомъ... Потомъ въ таверну: вывезетъ лото!
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Д  I я .

Штиль въ безгранично-св'кгломъ Акъ-Дениз'к 
Зацв'клъ миндаль. Въ ауле тишина 
И теплый блеснъ. Въ мечети на карнизе, 
Воркуя, ходятъ, ходятъ турмана.

Пригретый лаской солнечнаго света,
Сегодня въ полдень слаще и грустней, 
Задумчивей, ч^мъ прежде, съ минарета 
Пелъ муэдзинъ... И все следилъ за ней.

Дышалъ онъ моремъ, тонкимъ ароматомъ 
Садовъ въ цвету, тепломъ небесъ, земли... 
А Д1я шла по каменистымъ скатамъ,
По голышамъ межъ саклями—къ Али...

Къ Али? О, нетъ. На скате подъ утесомъ 
Журчитъ фонтанъ. Идутъ оттуда внизъ 
Уступы крышъ по каменнымъ откосамъ 
И безграничный виденъ Акъ-Денизъ.
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Она ужъ тамъ. Но веселъ и спокоенъ 
Взглядъ карихъ глазъ. Легка, какъ горный джинъ, 
Подъ шелковымъ бешметомъ детски-строенъ 
Высокш станъ... Она нальетъ кувшинъ,

На камне сброситъ красныя папучи 
И будетъ мыть, топтать въ воде белье...
—Журчи, журчи, звени, родникъ певучш!
Она глядится въ зеркало твое.

Ей нравится ея босая ножка 
Въ стекле воды... Ей нравится сурьма 
Ея бровей... Ей нравится немножко 
Пока одно: она сама.
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ИЗЪ АНАТОЛШСКИХЪ ПЪСНЕЙ.

дъвичья.

СвежШ в'Ьтеръ дуетъ въ сумеркахъ 
На скалистый островокъ.

Закачалась чайка серая
Подъ скалой, какъ поплавокъ.

Подъ крыло головку спрятала 
И забылась въ полусне.

Я бы тоже позабылася 
На качающей волне!

Поздно ночью въ саклю темную 
Грусть и скуку принесешь.

Поздно ночью съ милымъ встретишься, 
Да и то когда заснешь!
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ИЗЪ АНАТОЛШСКИХЪ ПЪСНЕЙ.

РЫБАЦКАЯ.

Летомъ въ море легкая вода, 
Белые cyxie паруса,

Иглами стальными въ невода
Сыплется подъ баркою хамса.

Осенью не веселъ Трапезондъ!
Въ море вьюга, холодъ и туманъ, 

Ходитъ головами горизонтъ,
Въ пену зарывается баканъ.

Тяжела студеная вода,
Буря въ ночь осеннюю дерзка, 

Да на волю гонитъ изъ гнезда 
Лютая голодная тоска!



ЗАКОНЪ.

Во имя Бога, в'кчно всеблагого! 
Онъ, давшш для писашя тростникъ, 
Сказалъ: блюди написанное слово 
И д'Ьлай то, что об'Ьщалъ языкъ.

Принявъ законъ, прими его вериги.
Иль оттолкни—иль всей душою чти:
Не будь осломъ, который носить книги 
Лишь потому, что ихъ велятъ нести.

МАНДРАГОРА.

Цв'Ьтокъ Мандрагора изъ могилъ разцв'Ьтаетъ, 
Надь гробами зарытыхъ возлГ вис'Ьлицъ черныхъ 
Мертвый соками тл'Ьнья Мандрагору питаетъ—
И она разцв^таетъ въ травахъ дикихъ и сорныхъ

Брать Каинъ, взpocтившiй Мандрагору изъ яда! 
Богъ убшцу, быть можетъ, милосердно осудить 
Но палачъ—не убшца: онь—исчад1е Ада 
И цв'Ьтокъ, полный яда, Богъ теб'Ь не забудетъ!



НАПУТСТВ1Е.

„За погостомъ Скутари, за чернымъ 
Кипарисовымъ л'Ьсомъ"...—„О, мать! 
Страшно воздухомъ этимъ тлетворнымъ 

Молодому дышать!“

„Тамъ шалашъ, въ шалангЬ — прокаженный". 
—„Пощади, свежесть сердца!..“—„Склонись 
До земли и рукой обнаженной

Гнойной язвы коснись".

—„Мать! Зач'Ьмъ? РазвгЬ душу и тГло 
Я не отдалъ те б Г?"—„Замолчи.
Ты идешь на великое jrkio:

Ждутъ тебя палачи.

Тверже стали, орлинаго когтя 
Безнадежное сердце. Склонись—
И рукой, обнаженной до локтя,

Смертной язвы коснись".
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РОЗЫ ШИРАЗА.

Пой, соловей! ОнГ томятся:
Въ шатрахъ узорчатыхъ мимозъ,
На ихъ р'Ьсницахъ серебрятся 
Алмазы томныхъ крупныхъ слезъ.

Садъ въ эту ночь—какъ садъ Ирема. 
И сладострастна, и бледна,
Какъ въ шакнизиръ—тайникъ гарема, 
Въ узоръ ветвей глядитъ луна.

Б'Ьл'Ьетъ м'Елъ стГны неясно.
Но тамъ, nrfe св'йтъ, его атласъ 
Горитъ такъ зелено и страстно, 
Какъ изумрудъ зм^иныхъ глазъ.

Пой, соловей! Томятъ желанья. 
Цв'Ьты молчатъ—н'йтъ словъ у нихъ: 
Ихъ сладшй зовъ—благоуханья, 
Алмазы слезъ—покорность ихъ.
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СЪ  О БЕЗЬЯН О Й .

Ай, тяжела турецкая шарманка!
Бредетъ худой согнувшшся хорватъ 
По дачамъ утромъ. Въ юбк'Ь обезьянка 
Б'Ьжитъ за нимъ, смешно поднявши задъ.

И датское, и старческое что-то 
Въ ея глазахъ печальныхъ. Какъ цыганъ, 
Сожженъ хорватъ. Пыль, солнце, зной, забота. 
Далеко отъ Одессы на Фонтанъ!

Ограды дачъ еще въ живомъ узор'Ь—
Въ гЬни акацш. Солнце изъ-за дачъ 
Глядитъ въ листву. Въ аллеяхъ блещетъ море. 
День будетъ дологъ, св'Ьтелъ и горячъ.

И будетъ сонно, сонно. Черепицы 
Стекломъ светиться будутъ. Промелькнетъ 
Велосинедъ безшумнымъ махомъ птицы,
Да прогремитъ въ немецкой фур'Ь ледъ.
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Ай, хорошо напиться! Есть копейка,
А  вонъ кюскъ: большой стаканъ воды 
Д астъ съ томною улыбкою еврейка... 
Но путь далекъ... Сады, сады, сады...

Зв^рокъ усталъ,—взоръ старичка-ребенка 
Томитъ тоской. Х орватъ  отъ жажды пьянъ. 
Но пьетъ зв'Ьрокъ: лиловая ладонка 
Х ватаетъ  жадно пенистый стаканъ.

Поднявши брови, тянетъ обезьяна,
А онъ жуетъ засохшш б'Ьлый хл'Ьбъ 
И медленно отходитъ въ гЬнь платана...
Ай, далеко, далеко ты, Загребъ!
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СТАМБУЛЪ.

Облезлые худые кобели
Съ печальными молящими глазами — 

Потомки т-Ьхъ, что изъ степей пришли 
За пыльными скрипучими возами.

Былъ победитель славенъ и богатъ 
И затопилъ онъ шумною ордою 

Твои дворцы, твои сады, Царь-Градъ,
И предался, какъ сытый левъ, покою.

Но дни летятъ, летятъ быстрее птицъ!
И вотъ уже въ Скутари на погосте 

Чернеетъ лесъ, и тысячи гробницъ
Белеютъ въ кипарисахъ, точно кости.

И прахъ вековъ упалъ на прахъ святынь, 
На славный городъ, ныне полудикш, 

И вой собакъ звучитъ тоской пустынь
Подъ византшской ветхой базиликой.



* ш чвшштатжл
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М Е К А М Ъ .

Мекамъ—восторгъ, священное раденье, 
Стремлеше желанное постичь.
Мекамъ—тоска, блаженное томленье 
И творчества беззвучный жадный кличъ.

Къ мечшЬ безумецъ руки простираетъ 
И алчеть бога видеть на яву.
Зав'Ьтъ гласитъ: „узр'Ьвшщ—умираешь44. 
Но смерть есть приближенье къ божеству.

Благословенна сладостная мука 
Трудовъ моихъ! Я творчеству отдамъ 
Всю жизнь мою: на разстоянье лука 
Ведетъ меня къ желанному мекамъ.
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МАГОМЕТЪ ВЪ ИЗГНАН!!!.

Джины близъ Тайифа пролетали 
Въ сумерки долиной каменистой.
Чу! Пророкъ!—Его слова звучали, 
Какъ источникъ сладостный и чистый.

На камняхъ, среди кустовъ дзарига, 
Онъ сид'Ьлъ и говорилъ, тоскуя:
„Я одинъ. Мн'Ь тяжко Божье иго.
Я вдали отъ шЬхъ, кого люблю я!“

И сказали джины: „Недостойно 
Быть Пророку слабымъ и усталымъ!“ 
И Пророкъ печально и спокойно 
ОтвгЬчалъ: „Я жаловался скаламъ“.
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БЕЗСМЕРТНЫЙ.

Ангелъ Смерти въ Судный День умретъ: 
Истребитъ живущихъ—и со стономъ 
Ирилетитъ къ Аллаху—и простретъ, 
Бездыханный, крылья перецъ трономъ.

Ангелъ Мести, грозный суд1я!
На твоемъ стальномъ клиник изскченъ 
Грозный кличъ: „Безсмертенъ только Я. 
Трепещите! Ангелъ Мести вТченъ.“

Англшсюе солдаты съ цитадели 
Глядятъ за Нилъ, на западъ. Отъ Али 
До пирамидъ, среди долинъ въ пыли,
Лежитъ Каиръ. Онъ сухъ и сТръ въ апрТл'к.

Билъ барабанъ и плакалъ муэззинъ.
Въ шафранно-сизой мути, за пустыней 
Померкъ закатъ. И душенъ мутно-син1й 
Вечерн1й воздухъ. Близится хамсинъ.



— 72

ИСТАРА.

Луна, богъ Синъ, ее зарей встрТчаетъ. 
Она свой путь свершаетъ на быкГ,
Ее riapa звездная вГнчаетъ,
Стрела и лукъ лежатъ въ ея pyicfe.

Царица битвъ, она рГшаетъ битвы, 
Судья царей, она неправымъ мститъ— 
И ужъ ни дымъ, ни еилиамъ молитвы 
Ея очей тогда не обольститъ.

Но вотъ весна. Среди ручного пара
Свой бледный ликъ подъемлетъ Синъ, луна—
И какъ н'Ьжна становится Истара!

Откинувъ лукъ, до чреслъ обнажена,
Таинственна и сладостна, какъ чара,
Съ какой мольбой ждетъ страстныхъ ласкъ она!
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ЕГИПЕТЪ.

Ра-Озирисъ, владыка дня и св'Ьта,
Хвала теб'Ы Я, богъ пустыни, Сетъ, 
Горжусь врагомъ: ты, побеждая Сета,
Въ его странТ царилъ пять тысячъ л'Ьтъ.

Ты славенъ былъ, твоя ладья воспГта 
Была стократъ. Но за ладьей во сл'Ьдъ 
Шелъ богъ пустынь, богъ древняго завета— 
И вотъ, о Ра, плоды твоихъ побТдъ:

Безносый сфинксъ среди полей Гизеха, 
Ленивый Нилъ да глыбы пирамидъ, 
Руины 0ивъ, гд'Ь гулко бродитъ эхо,
Да письмена въ куски разбитыхъ плитъ,

Да обелискъ въ блестящей политурТ, 
Да пыль песковъ на пламенной лазури.

л



АЛЕКСАНДРЪ ВЪ ЕГИПТА.

Къ оракулу и капищу Сиваха 
Шелъ Александра Дыхашемъ костра 
Дулъ в'ктеръ изъ пустыни. Тучи праха 
Темнили св'Ьтъ и рвали ткань шатра.

Изъ-подъ шатра съ верблюда, въ тучахъ пыли, 
Онъ различалъ своихъ проводниковъ:
Два ворона на синихъ крыльяхъ плыли,
Борясь съ косыми вихрями песковъ.

И вдругъ упали вихри. И верблюды 
Остановились: медленно идетъ 
Песками зм^й, весь черный. Изумруды 
Горятъ на немъ. Глаза—какъ мутный ледъ.

Идетъ— и вотъ ихъ двое: онъ, Великш,
И зм'Ьй, дрожапцй въ солнечномъ оти%
Рогатый, мутноглазый, чернолишй,
Весь въ самоцв'ктахъ пышныхъ, какъ въ бронЪ.

„Склони чело и дай дорогу зм1>ю!и 
В'кщаетъ зм'кй. И замеръ царь... О, да! 
Кто назоветъ вселенную своею?
Кто властелиномъ будетъ? И когда?

Онъ, символъ и злов'Ьшдй стражъ Востока,
Онъ тоже царь: кто жъ приметь власть боговъ? 
—Не вы, враги. Грядущдй богъ далеко,
Но онъ придетъ, другъ темныхъ рыбаковъ!
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ДЖОРДАНО БРУНО.

„Ковчегъ подъ предводительствомъ осла— 
Вотъ ]\пръ людей. Живите во Вселенной. 
Земля —вертепъ обмана, лжи и зла. 
Живите красотою неизменной.

„Ты, мать-земля, душе моей близка—
И далека. Люблю я смехъ и радость,
Но въ радости моей—всегда тоска,
Въ тоске всегда—таинственная сладость!“

И вотъ онъ посохъ странника беретъ. 
Простите, келш сумрачные своды!
Его душа, всемъ чуждая, живетъ 
Теперь однимъ: дыхашемъ свободы.

„Вы все рабы. Царь вашей веры—Зверь:
Я свергну тронъ слепой и мрачной веры.
Вы въ капище: я распахну вамъ дверь 
На блескъ и светъ, въ лазурь и бездну Сферы.

„Ни бездне безднъ, ни жизни грани нетъ. 
Мы остановимъ солнце Птоломея—
И вихрь м!ровъ, несметный сонмъ планетъ, 
Предъ нами развернется, пламенея!“

И онъ дерзнулъ на все -  вплоть до небесъ. 
Но разрушенье—жажда созиданья,
И, разрушая, жаждалъ онъ чудесъ— 
Божественной гармонш Созданья.

Глаза Няютъ, дерзкая мечта
Въ Miprb откровенш радостныхъ уноситъ.
Лишь въ истине—и цель и красота.
Но темъ сильнее сердце жизни проситъ.

„Ты, дТвочка! ты, съ ангельскимъ лицомъ, 
Поющая надъ старой звонкой лютней!
Я могъ твоимъ быть другомъ и отцомъ... 
Но я одинъ. Нетъ въ Mipe безпрштней

„Высоко несъ я стягъ своей любви.
Но есть друпя радости, друпя:
Оледенивъ желашя свои,
Я только твой, познаше—соф1я!“

И вотъ, опять онъ странникъ. И опять 
Глядитъ онъ вдаль. Глаза блестятъ, но строго 
Его лицо. Враги, вамъ не понять,
Что Богъ есть Светъ. И онъ умретъ за Бога.
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„Mipb—бездна безднъ. И каждый атомъ въ немъ 
Проникнутъ Богомъ—жизнью, красотою.
Живя и умирая, мы живемъ 
Единою всем1рною Душою.

„Ты, съ лютнею! Мечты твоихъ очей 
Не эту-ль Жизнь и Радость отражали?
Ты, солнце! вы, созвезд1я ночей!
Вы только этой Радостью дышали*.

И маленькш тревожный челов'Ькъ 
Съ блестящимъ взглядомъ, яркимъ и холоднымъ, 
Идетъ въ огонь. „ Умерийй въ рабскт вкькъ 
Безсмертгемъ вгъпчается—въ свободпомъ\

„Я умираю—ибо такъ хочу.
Развей, палачъ, развей мой прахъ, презренный!
Приветь Вселенной, Солнцу! Палачу!— г
Онъ мысль мою развъетъ по Вселенной!*

' 1 ■ : *-•' :



Г О Д И В А.

Поэма А. Тенннсона.

Я въ Ковентри ждалъ поезда, толкаясь 
Въ толпе народа по мосту, смотр'Ьлъ 
На три высокихъ башни—и въ поэму 
Облекъ одну изъ древнихъ м'Ьстныхъ былей.

Не мы одни—плодъ новыхъ дней, посл'йднш 
Пос^въ Временъ, въ своемъ нетерп'кливомъ 
Стремленьи въ даль злословящш Былое,—
Не мы одни, съ чьихъ праздныхъ устъ не сходятъ 
Добро и Зло, сказать им^емъ право,
Что мы народу преданы: Годива,
Супруга графа Ковентри, что правилъ 
Назадъ тому почти тысячелетье,
Любила свой народъ и претерпела 
Не меньше насъ. Когда налогомъ тяжкимъ 
Графъ обложилъ свой городъ, и предъ замкомъ 
Съ детьми столпились матери, и громко 
Звучали вопли: „Подать намъ грозитъ 
Голодной смертью!"—въ графсше покои,
Где графъ, съ своей аршинной бородой 
И подсаженной гривою, по залу

б
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Шагалъ среди собакъ, пошла Годива 
И, разсказавъ о вопляхъ, повторила 
Мольбу народа: „Подати грозятъ 
Голодной смертью!“ Графъ отъ изумленья 
Раскрылъ глаза.—„Но вы за эту сволочь 
Мизинца не уколете!*— сказалъ онъ.
„Я умереть согласна*—возразила 
Ему Годива. Графъ захохоталъ,
Петромъ и Павломъ громко побожился,
Потомъ по бршинантовой сережке
ГодивГ щелкнулъ:—„Розсказни!* „Но чГмъ же
Мне доказать?*—ответила Годива.
И жесткое, какъ длань Исава, сердце 
Не дрогнуло.—„Ступайте, —молвилъ графъ?
По городу нагая—и налоги 
Я отменю*—насмешливо кивнулъ ей 
И зашагалъ среди собакъ изъ залы.

Такой отвГтъ сразилъ Годиву. Мысли,
Какъ вихри, закружились въ ней и долго 
Вели борьбу, пока не победило 
Ихъ Состраданье. Въ Ковентри герольда 
Тогда она отправила, чтобъ городъ 
Узналъ при трубныхъ звукахъ о позоре, 
Назначенномъ Годиве: только этой 
Ценою облегчить могла Годива 
Его уделъ. Годиву любятъ,—пусть же 
До полдня ни единая нога 
Не ступитъ за порогъ, и ни единый 
Не взглянетъ глазъ на улицу: пусть вей 
Затворятъ двери, спустятъ въ окнахъ ставни„
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И въ часъ ея проезда будутъ дома.

Потомъ она поспешно поднялась 
На верхъ, въ свои покои, разстегнула 
Орловъ на пряжке пояса—подарокъ 
Суроваго супруга—и на мигъ 
Замедлилась, бледна, какъ летнш месяцъ, 
Полузакрытый облачкомъ... Но тотчасъ 
Тряхнула головой и, зфонивши 
Почти до пятъ волну волосъ тяжелыхъ,
Одежду быстро сбросила, прокралась 
Внизъ по дубовымъ лТстницамъ—и вышла, 
Скользя какъ лучъ среди колоннъ, къ воротамъ, 
Где ужъ стоялъ ея любимый конь,
Весь въ пурпуре, съ червонными гербами.

На немъ она пустилась въ путь—какъ Ева,
Какъ генш целомудр1я. И замеръ,
Едва дыша отъ страха, даже воздухъ 
Въ техъ улицахъ, где ехала она.
Разинувъ пасть, лукаво вследъ за нею 
Косился жолобъ. Тявканье дворняжки 
Ее кидало въ краску. Звукъ подковъ 
Пугалъ, какъ грохотъ грома. Каждый ставень 
Былъ полонъ дыръ. Причудливой толпою 
Шпили домовъ глазели. Но Годива,
Крепясь, все дальше ехала, пока 
Въ готичесшя арки укрепленш 
Не заНяли цветомъ белоснежнымъ 
Кусты густой цветущей бузины.

б*



Тогда назадъ поГхала Годива—
Какъ генш ц-Ьломудр1я. Былъ нГкто,
Чья низость въ этотъ день дала начало 
ПословицГ: онъ сдГлалъ въ ставив щелку 
И ужъ хогйлъ, весь трепеща, прильнуть къ ней, 
Какъ у него глаза од/Ьлись мракомъ 
И вытекли,—да торжествуетъ вГчно 
Добро надъ Зломъ. Годива же достигла 
Въ невфдГнш замка—и лишь только 
Вошла въ свои покои, какъ ударилъ 
И загудГлъ со всГхъ несмГтныхъ башень 
Стозвучный полдень. Въ мантш, въ коронГ 
Она супруга встретила, сняла 
Съ народа тяжесть податей—и стала 
Съ тГхъ поръ безсмертной въ памяти народа.

Язъ „ Золотой Легенд“ Лонгфелло.

I. Н О Ч Ь .

Колокольня Страсбургскаго собора.—Ночь.—Буря. 
Люциферъ и Духи Воздуха пытаются свергнуть крестъ.

Л ю ц и ф е р  ъ.

Сбросьте! Сбросьте!
О, скор-fee
Сбросьте, духи, на земь тяжюй 
Крестъ собора, на позоръ намъ 
Вознесенный въ небеса!

Г о л о с а.
Мы безсильны!
Херувимы
И святые T-fecHbiM'b сонмомъ 
Заступили крестъ, повсюду 
Отражая нашу рать!

К о л о к о л а .

Laudo Deum verum!
Plebem voco!
Congrego clerum!
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Л ю ц и ф е р  ъ.

Въ башню! Въ башню!
Овладейте
Колокольней—и со звономъ,
Съ гуломъ, шумомъ низвергайте 
Съ башни м^дь колоколовъ!
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К о л о к о л а .

Funera plango!
Fulgura frango!
Sabatta pango!

Л ю ц и ф е р  ъ.
Метьте стр'Ьлы 
Молнш въ двери,
Въ латы сумрачныхъ порталовъ! 
Сокрушите храмъ, разс^йте 
Прахъ и пепелъ мертвецовъ!

Г о л о с а.
Мы безсильны!
Страстотерпцы 
И апостолы 1исуса,
Въ строгихъ мант1яхъ, въ хитонахъ, 
Стражей встали при дверяхъ!

К о л о к о л а

Excito lentos!
Dessipo ventos!
Paco cruentos!

Л ю ц и ф e p ъ.

Родъ презренный!
Малодушный!
Совершитъ вашъ трудъ—великш 
Разрушитель, Время! Скройтесь 
Въ ночь и мракъ!—Близка заря.
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Г о л о с а.

Мчимся! Мчимся!
Съ в'Ьтромъ ночи,
Надъ полями, надъ лесами,
Надъ поселками немыми,
Все, какъ смерть, губя въ пути!

Исчезаютъ.

О р г а н ъ  и х о р ъ .

Nocte surgentos!
^igilimus omnes!

2. У T P О.

Ферма въ ОденвалыгЬ.—Садъ.—Утро.- 
читаетъ:

-Принцъ Генри

Однажды утромъ,
По вековому сумрачному л'йсу,
Изъ древнихъ с'Ьрыхъ ст^нъ монастыря, 
Съ задумчиво поникшей головою 
И тихою молитвой на устахъ 
Шелъ инокъ Феликсъ.

Былъ зноенъ л'Ьтнш воздухъ, а зеленый 
Тенистый л'йсъ напоминалъ святую 
И мирную обитель. Золотые 
Лежали мхи среди деревьевъ, в^тви 
Какъ бы творили знаменье креста, 
Качаясь и шепча свои молитвы,
И разливался сладкш нужный запахъ 
Л'Ьсныхъ цв'Ьтовъ и виноградныхъ лозъ, 
Тянувшихся но сучьямъ къ свГту солнца.

Но инокъ Феликсъ
Былъ погруженъ въ глубокое раздумье:
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Его глаза
Покоились на книге Августина,
Где онъ прочелъ
О дивномъ и незримомъ Божьемъ Граде 
Въ далекой и неведомой страна.
„Вс^мъ сердцемъ верю
Въ Твои д'Ьянья, Господи!—сказалъ онъ,
Но не могу постигнуть ихъ“.—И вдругъ 
Въ лТсу раздался голосъ,—дивный голосъ 
Какой-то птицы,—райски-бТлоснТжной, 
Упавшей точно съ неба и запевшей 
Столь сладостно, столь звучно, точно струны 
Несм'Ьтныхъ арфъ. И Феликсъ,
Остановясь, закрылъ святую книгу 
И долго, долго
Стоялъ въ лТсу недвижный, восхищенный. 
Доколе не увщгклъ, какъ во сне,
Небеснаго убежища Блаженныхъ 
И ангеловъ, ходящихъ въ Божьемъ Граде 
По золотымъ, по звучнымъ плитамъ улицъ. 
Онъ всей душой
Хот'клъ поймать таинственную птицу,
Но птица по холмамъ и по доламъ 
Все далее и далее летела—
И Феликсъ вместо сладостнаго пГнья 
Вдругъ услыхалъ далекш звонъ, зовушдй 
Къ полуденной молитве,—и поспешно 
Въ обитель возвратился. Что жъ онъ видитъ? 
Онъ узнаетъ знакомыя места,
Шпицъ колокольни, пасмурныя стены 
Изъ c'feparo гранита, кельи, вышки,
Но, вглядываясь въ братш, не вититъ
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Ни одного знакомаго: повсюду 
Чyжiя неприв'Ьтливыя лица,
И новые для слуха голоса 
Поютъ хвалы подъ голоса органа.

И всТмъ чз̂ жой,
Межъ старыми дубовыми скамьями,
Стоялъ въ толпе монаховъ инокъ Феликсъ.
„Я сорокъ л^тъ
Живу въ лесной обители,—промолвилъ 
Одинъ изъ нихъ,—но этого лица 
За сорокъ л'Ьтъ я никогда не видТлъ“.

ПохолодГвъ отъ страха, Феликсъ робко 
Сказалъ въ ответь: „Окончивъ Первый Часъ, 
Я нынче утромъ вышелъ за ворота 
И долго шелъ, влекомый сладкимъ пенье мъ 
Какой-то белоснежной дивной птицы,
Пока вдали
Не услыхалъ полуденнаго звона.
Я былъ какъ бы во сне:
Часы мне показались краткимъ мигомъ“.

„Года!“—сказалъ монахъ,
Сидевшш за дубовой темной партой 
Подъ каменной стеною. Это былъ 
Старейшш между всеми. Онъ столетье 
Провелъ въ лесу, въ святомъ служеньи Богу, 
Онъ вспомнилъ голосъ Феликса, всмотрелся 
Въ его лицо и медленно промолвилъ:
„Сто летъ назадъ,
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Когда я былъ послушникомъ, былъ въ этой 
Обители, хранимой Богомъ, инокъ,
Весьма Ему угодный, и носившш 
Святое имя: Феликсъ. Это Феликсъ*.

И вынесли на св^тъ
Изъ пыльнаго скриитор1ума книгу,
Огромную, оправленную медью 
И темной кожей дикаго медведя,
Въ которой отмечались имена
Вс^хъ иноковъ, зд^сь жившихъ и умершихъ,
И тамъ прочли
Все сказанное старцемъ: что столетье 
Тому назадъ, въ такой-то день и месяцъ, 
Ушелъ изъ вратъ обители братъ Феликсъ 
И подъ ея благословенный кровъ 
Ужъ больше не вернулся—слылъ умершимъ 
И, прочитавъ, признали, что ему,
Плененному безсмертной райской песней, 
Воистину казался векъ мгновеньемъ.



БАЙРОНЪ.

К А И Н Ъ.
МИСТЕРШ.



Змш же б’Ь мудр’Ьйшш вс’Ьхъ 
эв’Ьрей сущихъ на вемли, ихже 
сотвори Господь Богъ.

Быт. 3, I.

7
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DRAMATIS PERSONAE.

МУЖЧИНЫ.—Адамъ.
Каинъ.
Авель.

ДУХИ.—Ангелъ Господень. 
Люциферъ. 

ЖЕНЩИНЫ.—Ева.
Ада.
Селла.



СЦ ЕН А  П ЕРВА Я.

Местность близъ рая.—Восходъ солнца.

А дамъ, Е в а , К аинъ , А вель , А д а , С елла— на молитв'Ь.

А Д А м ъ.

1егова, Вечный, Мудрый, Безконечный!
Ты, кто воззвалъ единымъ могцнымъ словомъ 
И зъ мрака свТ тъ —хвала тебТ pi слава!
На утрТ дня—хвала тебТ и слава!

Е в А.

1егова! Ты, кто далъ намъ день, и утро 
Впервые отдТлилъ отъ тьмы, и воды 
Съ водами разлучилъ, и назвалъ небомъ 
Твердь между водъ—хвала тебТ и слава!

А в е л ь.

Хегова! Ты, кто разд'клилъ стихш 
На землю, воду, воздухъ и огонь,
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Кто, сотворивъ светила дня и ночи, 
Создалъ и гЬхъ, которые могли бы 
Любить тебя, любить твои созданья 
И ликовать—хвала, хвала тебе!

А д а .

1егова, Богъ! Отецъ всей сущей твари, 
Создавшей человека вс'Ьхъ прекрасней, 
Достойней всехъ земной любви, дозволь мне 
Любить его!—Хвала, хвала тебе!

С е л л а .

1егова! Ты, кто, все благословляя,
Все сотворивъ и все любя, дозволилъ 
Войти въ Эдемъ и погубить насъ змш, 
Храни насъ впредь! Хвала тебе и слава!

А д а м  ъ .

Мой первенецъ, а что же ты молчишь?

Что делать мне?

К а и н  ъ .

А д а  м ъ.

Молись.
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К  А И Н Ъ.

ведь, вы молились.

А Д А м ъ .

Отъ всей души.

К  а  И Н Ъ.

И громко: я васъ слышалъ.

А д а  м ъ.

Какъ и Творецъ, надеюсь я.

А в е л ь .

Аминь.

А д а м ъ.

Но ты молчишь, сынъ Каинъ.

К а  и н ъ.

Это лучше.
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А д а м ъ .

И мы опять должны его вкусить. 
Зач-Ьмъ, о Боже, далъ ты древо знанья?

К а  и н ъ.

ЗачтЬмъ ты не вкусилъ отъ древа жизни? 
Тогда бъ Онъ не страшилъ тебя.

А д а м ъ .

О, Каинъ!
Не б о г о х у л ь с т в у й :  э т о  р Т ч и  зм1Я.

К а и н ъ .

Что жъ, змШ не лгалъ: дало же древо знанье; 
Другое—жизнь дало бы. Жизнь есть благо,
И знаше есть благо. Какъ же можетъ 
Быть зломъ добро?

Е в а .

Мой сынъ, ты говоришь, 
Какъ я, свершая грТхъ свой, говорила:
Не дай его мнТ видТть возрожденнымъ 
Въ твоемъ rp'bx'fe. Я примирилась съ небомъ.



Не дай мн^ зрТть, здТсь, за вратами Рая, 
Свое дитя въ той сТти, что сгубила 
Въ Раю его родителей. Доволенъ 
Будь гЬмъ, что есть: довольствуйся мы раемъ, 
И ты бъ теперь доволенъ бытгь. О, сынъ мой!

А д а  м ъ.

Молитва наша кончена, идемте 
Къ своимъ трудамъ урочнымъ, не тяжелымъ, 
Но все жъ необходимыми нивы щедро 
Намъ воздаютъ за малый трудъ.

Е в а .

Сынъ Каинъ, .
Смотри, какъ онъ покоренъ и какъ бодръ:
Бери примТръ.

Адамъ и Ева уходятъ.

А в е л ь .

Братъ, не гнТви печалью 
ПредвТчнаго: печаль безплодна.

А д а .

Ты и на Аду хмуришься?
Каинъ,

К а и н ъ .

H'fcrb, Ада!
Но я одинъ побуду. Авель, мнТ,
Не по себТ; но это не надолго.
Иди же, братъ. И вы идите, сестры.
Не должно нежность грубостью встречать: 
Я буду всл'Ьдъ за вами.

А д а .

Если жъ н'Ьтъ,
Я за тобой вернусь сюда.

А в к л ь.

Да будетъ
Миръ надъ тобою, братъ!

Авель, Селла и Ада уходятъ.

К а и н ъ , одинъ.



Зач'Ьмъ онъ уступилъ жене и змно?
А уступивъ, за что страдаетъ? Древо 
Росло въ Раю и было такъ прекрасно:
Кто жъ долженъ былъ имъ пользоваться? Если 
Не онъ, такъ для чего оно росло 
Вблизи его? У нихъ на все вопросы 
Одинъ отв'кгъ: „Его святая воля,
А Онъ есть благъ“. Всесиленъ, такъ и благъ? 
Зач'Ьмъ же эта благость наказуетъ 
Меня за гр^хъ родителей?

Но кто-то
Идетъ сюда. По виду, это ангелъ,
Хотя онъ и суровей, и печальней,
Ч'Ьмъ ангелы: онъ im i внушаетъ страхъ.
Онъ не страшнее гЬхъ, что потрясаютъ 
Горящими мечами предъ вратами,
Вокругъ которыхъ часто я скитаюсь,
Чтобъ на свое законное наследье—
На райскш садъ взглянуть хотя мелькомъ; 
Скитаюсь до поры, пока не скроетъ 
Ночная тьма Эдема и безсмертныхъ 
Эдемскихъ насаждешй, ос^нившихъ 
Зубцы твердынь, хранимыхъ грозной стражей;
Я не дрожалъ при виде херувимовъ,
Такъ отчего жъ я съ трепетомъ встречаю 
Того, кто приближается? Онъ смотритъ 
Величественней ангеловъ; онъ такъ же 
Прекрасенъ, какъ безплотные, но, мнится,
Не столь прекрасенъ, какъ когда-то былъ,
Иль могъ бы быть: скорбь кажется мне частью 
Его души,—хотя доступна ль скорбь 
Для ангеловъ? Но онъ подходитъ.

Л ю ц и ф е р ъ , приближаясь.

Смертный!

К а  и н ъ .

Кто ты, о духъ?

Л ю ц и ф е р ъ .

Я повелитель духовъ.

К А и Н Ъ.

Но если такъ, зачемъ ты ихъ покинулъ 
Для смертнаго?

Л ю ц и ф е р ъ .

Я знаю мысли смертныхъ 
И сострадаю смертнымъ.

Что мыслю я?

К а и н ъ.

Какъ! ты знаешь.

Л ю ц и ф е р ъ .

Да, это мысли всехъ
Достойныхъ мысли; это говоритъ въ васъ 
Безсмерт1е.
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К  А И Н Ъ.

Безсмертче? О немъ 
Не знаемъ мы: безум1емъ Адама 
Мы лишены плодовъ отъ древа жизни,
Межъ т^мъ какъ мать вкусила слишкомъ рано 
Плода отъ древа знанья—нашей смерти.

Л  Ю Ц И ф к  ?  ъ .

Ты будешь жить,—не вТрь имъ.

К а  и н ъ.

Я живу,
Но лишь затТмъ, чтобъ умереть, и въ жизни 
Я ничего не вижу, что могло бы 
Смерть сделать ненавистною мне, кроме 
Врожденной намъ привязанности къ жизни, 
Презренной, но ничТмъ не победимой: 
Живя, я проклинаю часъ рожденья 
И презираю самого себя.

Л ю ц и ф е р ъ ,

Но ты живешь и будешь жить: не думай,
Что прахъ земной, что плоть твоя есть сущность. 
Прахъ твой умретъ, а ты вов^къ пребудешь 
Темъ, чТмъ ты былъ.
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К А И Н Ъ.

ЧТмъ былъ? Но и не больше?

Л ю ц и ф е р ъ .

Быть можетъ, ты подобенъ будешь намъ.

А вы?

К а  и н ъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Мы вечны.

К а и н ъ. 

Счастливы?

Л ю ц и ф е р ъ .

Могучи.

К а и н ъ.

Я говорю, вы счастливы?



Но я не богъ и, не достигнувъ бога, 
Хочу одно: самимъ собой остаться. 
Онъ побТдилъ,—пусть царствуетъ!

К а и н  ъ .

К то—онъ?

%
Л ю ц и ф е р  ъ .

Творецъ земли, творецъ людей...

К а  и н ъ .

И неба,
И сущаго на небТ. Такъ поютъ 
Архангелы, такъ говорить родитель.

Л ю ц и ф  е р ъ.

Они поютъ и говорятъ лишь то,
Что имъ велятъ. Ихъ устрашаетъ участь 
Быть въ Mip'fe тТмъ, чТмъ мы съ тобою стали: 
Ты—межъ людей, я—межъ безсмертныхъ духовъ.
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К А И Н Ъ.

А мы съ тобой —кто мы?

Л Ю Ц И Ф Е Р ъ.

Мы существа,
Дерзнувппя сознать свое безсмертье,
Вглянуть въ лицо всесильному Тирану,
Сказать ему, что зло не есть добро.
Онъ говоритъ, что создалъ насъ съ тобою—
Я этого не знаю и не верю.
Что это такъ—но, если онъ насъ создалъ,
Онъ насъ не уничтожитъ: мы безсмертны!
Онъ долженъ былъ безсмертными создать насъ. 
Чтобъ мучить насъ: пусть мучитъ! Онъ великъ, 
Но онъ въ  своемъ величш несчастней,
Чемъ мы въ борьбе. Зла не рождаетъ благо,
А онъ родитъ одно лишь зло. Но пусть 
Онъ на своемъ престоле величавомъ 
Творитъ м1ры, чтобъ облегчить себе 
Ни съ кемъ не разделенное безсмертье;
Пусть громоздить на звезды звезды: все же 
Онъ одинокъ, тиранъ безсмертный. Если бъ 
Онъ самого себя могъ уничтожить,
То это былъ бы лучшш даръ изъ всехъ 
Его даровъ. Но пусть царитъ, пусть страждетъ! 
Мы, духи, съ вами, смертными, мы можемъ 
Хоть сострадать другъ другу; мы, терзаясь, 
Мучешя другъ другъ облегчаемъ 
Сочувств1емъ: оно весь м!ръ связуетъ;
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Но Онъ! въ своемъ величш несчастный,
Въ несчастш не знаюшдй отрады,
Онъ лишь творитъ, чтобъ безъ конца творить!

К аин  ъ .

Ты говоришь о томъ, что хоть неясно,
Но ужъ давно въ моемъ уме носилось:
Я никогда не могъ согласовать
Того, что вшгЬлъ, съ тЬмъ, что говорить мне.
Мать и отецъ толкуютъ мне о 3Mie,
О древе, о плодахъ его; я вижу 
Врата того, что было ихъ Эдемомъ,
И ангеловъ съ палящими мечами,
Изгнавшихъ насъ изъ Рая; я томлюсь 
Въ трудахъ и думахъ; чувствую, что въ лире 
Ничтоженъ я, межъ ткмъ какъ мысль моя 
Сильна, какъ Богъ! Но я молчалъ, я думалъ, 
Что я одинъ страдаю. Мой отецъ 
Давно смирился; въ матери угасла 
Та искра, что влекла ее къ Познанью;
Братъ бдитъ стада и совершаетъ жертвы 
Изъ первенцевъ отъ этихъ стадъ Тому,
Кто повелТлъ, чтобъ намъ земля давала 
Плоды лишь за тяжелый трудъ; сестра 
Поетъ ему хвалы еще до солнца,
И даже Ада, сердцу моему
Столь близкая, не понимаетъ мыслей,
Меня гнетущихъ: я еще не встрТтилъ 
Ни въ комь себе сочувств1я! Ткмъ лучше:
Я съ духами въ сообщество вступлю.

8



Ты этого сообщества достоинъ. 
Иначе ты не вид'клъ бы меня: 
Довольно было бъ зм1я.

К  А И Н Ъ.

А! Такъ это
Ты соблазнитель матери?

Л ю ц и ф е р  ъ .

НичТмъ,
Помимо правды, я не соблазняю.
В'Ьдь вы вкусили знашя, в/Ьдь были 
Плоды на древТ жизни? РазвТ я 
Давалъ запретъ вкушать отъ нихъ? И я ли 
Растилъ плоды запретные къ соблазну 
Существъ душой невинныхъ, любопытныхъ 
Въ своей святой невинности? Я бъ создалъ 
Богами васъ, а онъ лишилъ васъ Рая, 
„Чтобъ вы отъ древа жизни не вкусили 
И не были, какъ боги“ . Таковы 
Его слова.

К  а  и н ъ .

Ты правъ. Я это слышалъ 
Отъ тТхъ, кому они звучали въ громок

Такъ кто жъ злой духъ?Тотъ, кто лишилъ васъ жизни, 
Иль тотъ, кто вамъ хотклъ дать жизнь и радость,
И знаше?

К а и н  ъ .

Имъ нужно было оба 
Сорвать плода, иль не срывать совсгЬмъ!

Л ю ц и ф е р ъ .

Одинъ ужъ вашъ; стремитеся къ другому.

К а  и н ъ.

Но какъ?

Л ю ц и ф е р ъ .

Сопротивляясь. Угасить 
Ничто не можетъ духа, если хочетъ 
Духъ быть самимъ собой и средоточьемъ 
Всего, что окружаетъ духъ; онъ созданъ, 
Чтобъ царствовать.



Отца и мать?
Не ты ли соблазнилъ

Л ю ц и Ф е  р  ъ.

Я? Жалкш прахъ! За*гкмъ MHi> 
Васъ соблазнять? И какъ?

К а и н ъ.

Мн'к говорили,
Что змш былъ духъ.

Л ю д и  Ф Е Р ъ .

Кто это говорить?
Не жалкое ль тщеславье человека,
Что силится свалить свое паденье
На насъ, на духовъ? Змш былъ змш, не больше,
Но и не меньше гкхъ, что соблазнились.
Онъ тоже прахъ, но онъ мудрее ихъ,
ЗатЬмъ, что побНЬдилъ ихъ. РазвЪ сталъ бы 
Я принимать подобье смертной твари?

К а и н  ъ .

Но тварь въ себ'Ь скрывала злого духа.

Ш>тъ, тварь его лишь разбудила въ тЬхъ,
Съ ккмъ говорилъ языкъ ея коварный.
Я говорю, что змш былъ только змш:
Спроси у херувимовъ, стерегущихъ 
Запретный плодъ. Когда в^кка в'Ьковъ 
Пройдутъ надъ вашимъ прахомъ безглагольнымъ 
Потомки ваши баснею украсятъ 
Вашъ первый гр^Ьхъ и мн'Ь припишутъ образъ, 
Который презираю я, какъ все,
Что предъ творцомъ склоняется, создавшимъ 
Все сущее въ живыхъ для поклоненья 
Передъ его безсмерпемъ угрюмымъ.
Но мы—мы знаемъ истину и станемъ 
Провозглашать лишь истину. Адамъ 
Пл'кненъ былъ пресмыкающейся тварью.
Но духъ не пресмыкается: чему 
Завидовать въ пред'клахъ тксныхъ Рая 
Владык'Ь безпредгкльнаго пространства?
Но я съ тобою ркчь веду о томъ,
Чего ты, несмотря на древо знанья,
Не можешь знать.

К а и н ъ.

Но укажи мн̂ к то,
Чего я не хот’клъ бы знать, не жаждалъ?

Л  Ю Ц И Ф Е Р Ъ .

Дерзнешь ли ты взглянуть на смерть?
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К а й н ъ

Никто еще не вид'Ьлъ

Придется вс'Ьмъ.

Л ю ц и Ф е р ъ. 

Испытать же

К а и н  ъ .

Отецъ мой говоритъ 
О ней, какъ о чудовищ^; мать плачетъ 
При слов'Ь „смерть"; братъ Авель къ небесамъ 
Возводитъ очи; Селла потугшяетъ 
Свои къ земл'Ь, шепча молитву; Ада 
Глядитъ въ мои.

Несметный въ моемь ум^ теснятся 
И жгутъ его. Возможно ль съ ней бороться? 
Я мальчикомъ со львомъ боролся въ играхъ 
И такъ сжималъ въ объячтяхъ его,
Что онъ рев'Ьлъ и обращался въ бегство.

Л ю ц и ф е р ъ .

Смерть не им^етъ образа, но все,
Что носитъ видъ земныхъ существъ, иоглотитъ.

К а и н ъ.

Я смерть считалъ за существо. Что можетъ 
Столь злостнымъ быть, помимо существа?
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К а и н ъ .

Я этого не зналъ еще, но думалъ 
Почти что то же самое, какъ только 
Я услыхалъ о смерти. Я не знаю,
Что значитъ смерть, но смерть мн̂ Ь представлялась 
Всегда ужаснымъ ч^мъ-то. Я нередко 
Вперялъ свой взоръ во тьму пустынной ночи,
Ища ее; я вшгклъ чьи-то гйни 
У райскихъ сгЬнъ, во мраюй, гд̂ Ь пылаютъ 
Мечи въ десниц'Ь ангеловъ, и жадно 
Сл'Ьдилъ за т'Ьмъ, что мн^ казалось смертью,
Весь трепеща отъ страха и желанья 
Увидать то, предъ ч^мъ мы всгЬ трепещемъ.
Но мракъ былъ пустъ, и я свой взоръ усталый 
Отъ сгЬнъ родного Рая отвращалъ 
Къ св'Ьтиламъ горнимъ, къ синему эфиру,
Къ его огнямъ, столь н'Ьжнымъ и прекраснымъ. 
Ужели и они умрутъ?

Л ю ц и ф  е р ъ.

Быть можетъ; 
Но надолго вс'Ьхъ васъ переживутъ.

К а и н ъ .

Я радъ за нихъ. Но смерть! Смерть мщЬ внушаетъ трепетъ 
Она есть н'Ьчто грозное: но что же?
Она намъ вс'Ьмъ, виновнымъ и невиннымъ,
Какъ зло была объявлена: какое?
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Сперва сорвать плодъ жизни, но, не зная 
Добра и Зла, не вТдалъ онъ и смерти. 
Увы! Я смерть узналъ еще такъ мало,
Но ужъ страшусь... того, чего не знаю.

Л ю ц и Ф е р ъ.

А я, познавшш все, ужъ не страшусь 
Ни передъ ч'Ьмъ. Вотъ истинное знанье.

К а и н  ъ .

Наставь меня.

ж
Л ! , штt
*

Л юцифер  ь.

Съ услов!емъ.

К а и н ъ.

Какимъ?

Л юц ифе р  ъ.

Пади и поклонись мшЬ, какъ владыкТ.
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К А И н Ъ.

Ты разв'Ь Богъ?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Не Богъ.

К а и н ъ.

Такъ равный Богу?

Л ю ц и ф е р  ъ .

О, н^тъ, я не имТю ничего
Съ нимъ общаго—и не скорблю объ этомъ.
Я соглашусь быть чТмъ угодно— выше 
Иль даже ниже—только не слугою 
Могущества 1еговы. Я не Богъ,
Но я великъ: не мало тТхъ, что сердцемъ 
Чтутъ власть мою,—ихъ будутъ сонмы; будь же 
Изъ первыхъ—ты.

К а и н  ъ .

Я никогда еще
Предъ божествомъ отца не преклонялся,
Хотя нерТдко Авель умоляетъ,
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Чтобъ мы свершали жертвы Богу вм^стТ. 
ЗачТмъ же мнТ склоняться предъ тобой?

Л ю ц и ф е р ъ .

Ты никогда предъ нимъ не преклонялся?

Л ю ц и ф е р ъ .

Но не поклонникъ Бога—мой поклонникъ.

Я не хочу сгибаться ни предъ к'Ьмъ.

К а и н ъ .

К А и Н Ъ.

Ты разв^Ь не слыхалъ меня? И развез 
Ты самъ не зналъ объ этомъ? Ты всев'Ьдущъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Ты все же мой: непоклоненье Богу 
Есть поклоненье мнТ.

Скажи ясн^е.
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К А И Н Ъ. 

Духъ, я иду.

А д а , входя.

Братъ Каинъ!
Я за тобой: ужъ полдень,—наступаетъ 
Часъ отдыха и радости, и намъ 
Недостаетъ тебя. Ты не работалъ,
Но я твой трудъ исполнила; созрТли 
Твои плоды и блещугъ, точно солнце. 
Идемъ.

К а и н  ъ .

Иль ты не видишь?

А д А.

Вижу—ангелъ.
Мы видимъ ихъ нерТдко. Онъ раздТлитъ 
Часъ нашего полдневнаго досуга?

К а и н  ъ .

Онъ не похожъ на ангеловъ, которыхъ 
Мы видТли.

9
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А д а .

Есть разв-fe и друпе?
Но и ем}? мы будемъ рады—такъ же, 
Какъ и другимъ: тТ не гнушались нами.

К а и н ъ, Люциферу.

Идешь ли ты?

Л юцифер  ъ.

Иди за мной.

Идти за нимъ.

К А И Н Ъ.

Я долженъ

А д а .

И насъ покинуть?

К а и н ъ.

Да.

И даже А ду?

А д а .
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К А и н ъ.

Ада!

А д а .

Такъ позволь мнТ
Идти съ тобой!

Л юц и ф е р  ъ.

НТтъ, онъ пойдетъ одинъ.

А д а .

Кто ты, разъединяющей такъ властно 
Сердца людей?

К а и н ъ.

Онъ Богъ.

А д а .

А кто объ этомъ

9*
Теб"Ь сказалъ?
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К А И Н Ъ.

Онъ говоритъ, какъ Богъ. 

А д а .

Такъ говорилъ и лживый змш.

Л юц и ф е р ъ .

НТтъ, Ада,
Змш вамъ не лгалъ: дало же древо знанья 
Познаше.

А д А.

На горе намъ!

Л юц и ф е р ъ .

О, да.
Но это горе—знаше, и, значитъ,
Змш вамъ не лгалъ; онъ истиной прельстилъ васъ, 
А истина, по существу, есть благо.

А д а .

Но истина несетъ намъ только б'Ьды:
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Изгнаше изъ нашего п р тта ,
Тяжелый трудъ, душевный гнетъ и страхъ,
Томлеше о прошломъ и надежды
На то, что не вернется. Не ходи
За этимъ цухомъ, Каинъ! Примирись
Съ своей судьбой, какъ мы съ ней примирились,
Люби меня, какъ я тебя люблю.

Л ю ц и ф е р ъ . 

Сильней отца и матери?

А д а .

Сильнее!
Но разв^Ь это тоже смертный гр'Ьхъ?

Л ю ц и ф е р ъ .

Пока—не гр'Ьхъ; но будетъ имъ—въ грядущемъ, 
Для вашего потомства.

А д а .

Какъ! Ужели 
Любить Эноха дочь моя не будетъ?
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Л ю ц и ф е р ъ .

Не такъ, какъ Ада—Каина.

А д а .

О, Боже!
Ужель они не будутъ ни любить,
Ни жизнь давать созданьямъ, что возникали бъ 
Изъ ихъ любви, чтобъ вновь любить другъ друга?
Но разве не питаются они 
Одною грудью? Разве не родился 
Онъ, ихъ отецъ, въ одинъ и тотъ же часъ 
Со мной отъ лона матери? И разве 
Не любимъ мы другъ друга и любовью 
Не множимъ тЬхъ, что будутъ такъ же нежно 
Любить, какъ мы ихъ любимъ?—какъ люблю я 
Тебя, мой братъ? Н'Ьтъ, не ходи за нимъ—
За этимъ духомъ: это духъ —намъ чуждый.

Л ю ц и ф е р ъ .

Но я не говорилъ тебе, что ваша
Любовь есть гр'Ьхъ: она преступной будетъ
Въ глазахъ лишь тйхъ, что васъ заменять въ жизни.

А д а .

Такъ, значить, добродетель и порокъ

Зависятъ отъ случайности? Тогда 
Мы все -рабы.

Л ю ц и ф е р ъ .

Рабами даже духи 
Могли бы стать, не предпочти они 
Свободныхъ мукъ бряцанш на арфахъ 
И низкимъ восхвалешямъ 1еговы 
За то, что онъ, 1егова, Всемогущъ 
И не любовь внушаеть имъ, а ужасъ.

А д а .

Кто всемогущъ, тотъ и всеблагъ.
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Л ю д и ф е р ъ .

П равдивъ...
Спроси у вашей матери, у Евы:
Солгалъ ли змш?

А да .

О, мать! Твое паденье 
Для чадъ твоихъ губительнее было,
Чемъ для тебя; ты провела хоть юность 
Въ Эдеме, въ беззаботномъ и блаженномъ 
Общенш съ блаженными; а насъ,
Не вТдавшихъ Эдема, обступаютъ 
Враги, которые присвоили себе 
Слова Творца и соблазняютъ наши 
Мятушдяся души нашей жадной 
Неутоленной мыслью, какъ тебя 
Змш соблазнилъ на лоне беззаботныхъ, 
Невинныхъ юныхъ радостей твоихъ! 
Безсмертному, стоящему предъ нами,
Я не могу ответить, не могу 
Проклясть его; я съ сладостной боязнью 
Любуюсь имъ—и не могу бежать:
Въ его глазахъ—таинственная прелесть,
И я не въ силахъ взора отвести 
Отъ этихъ глазъ; въ груди трепещетъ сердце,. 
Мне страшно съ нимъ, но онъ влечетъ меня, 
Влечетъ къ себе все ближе... Каинъ! Каинъ! 
Спаси меня!

Не бойся: онъ не демонъ.

А да .

Но и не Богъ, не ангелъ Божш: я 
Видала херувимовъ, серафимовъ; 
Онъ не похожъ на нихъ.

Архангелы.

К аин  ъ .

Есть духи выше:

Л ю ц и ф е р ъ . 

Еще есть выше.

А да .

Есть,
Но разве те блаженны?

Л ю ц и Ф е  р ъ.

Если рабство 
Равняется блаженству—не блаженны.
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А д а .

Я слышала, что н^жны—серафимы,
А мудры—херувимы. Духъ, ты—мудрый, 
Ты—херувимъ, тебе любовь чужда.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Когда любовь отъ знанья гибнетъ,—к^мъ же 
Быть долженъ тотъ, кого, узнавъ, не любишь? 
Всезнающимъ и мудрымъ херувимамъ 
Любовь чужда; такъ, значитъ, серафимы 
Лишь по незнанью любятъ. Что любовь 
Несовместима съ знашемъ, мы видимъ: 
Прим^ръ—судьба Адама. Выбирайте 
Межъ знаньемъ и любовью,—ведь, другого 
Нетъ выбора. Адамъ уже избралъ:
Онъ почитаетъ Бога лишь изъ страха.

А д А.

О, Каинъ! Избери любовь.

К а и н ъ .

Съ любовью
Къ тебе, сестра, я былъ рожденъ. Но больше 
Я ничего на свете не люблю.
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А да .

А мать, отецъ?

К а и н ъ .

Они насъ не любили,
Срывая плодъ, лишившш насъ Эдема.

А д а .

Мы не были въ то время рождены,
А если бы и были —неужели
Мы не должны любить ихъ такъ же нежно,
Какъ любимъ мы своихъ малютокъ, Каинъ?

К а и н ъ .

Мои едва лепечушдя крошки!
Будь я уверенъ въ счастьй ихъ, я могь бы 
Почти простить... Но это не простится 
Чрезъ тысячи столетш! Никогда 
Любить не будутъ память человека,
Что семя человеческаго рода 
И семя зла посеять могь въ одинъ 
И тотъ же часъ. Онъ палъ, но мало было 
Ему своихъ страданш: онъ зачалъ 
Меня, тебя, всехъ насъ,—пока немногихъ,
И весь безмерный, безконечный рядъ,
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Мирьяды, сонмы т^хъ , что народятся
Наследовать страдашя, веками
Копленыя. И это я, я долженъ
Быть ихъ отцомъ! Твоя любовь и юность,
Моя любовь и радость, мигъ блаженства,
Мгновеше покоя, все, что любимъ
Мы въ д^тяхъ и другъ въ друге—все ведетъ
И насъ, и ихъ путемъ гр ех а  и скорби,
Лишь изредка даруя мигъ отрады,
К ъ  неведомом}7—смерти. Древо знанья 
Насъ обмануло: тр ех ъ  свершенъ, но все ли 
Познали мы о жизни и о смерти?
Мы знаемъ лишь одно: что мы несчастны.

А д а .

Я не несчастна, Каинъ, и когда бы 
Ты счастливъ былъ...

К а и н ъ .

Будь счастлива одна, 
Я не нуждаюсь въ томъ, что унижаетъ 
Во мне мой духъ.

А д а .

Одна я  не хочу
И не могу быть счастлива; но съ теми,
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Что близки мне, я думаю, могла бы! 
Я не смущаюсь смерти, непонятной 
И потому не страшной мне, хотя 
Она и страшной кажется, какъ часто 
Приходится мне слышать.

Л ю ц и ф е р  ъ.

Т акъ  одна
Ты счастлива не можешь быть?

А д а .

Но кто же
Одинъ бы могъ быть счастливъ или добръ? 
Одна! но мне мое уединенье 
Всегда грехомъ казалось, если я 
Не чаяла, что скоро встречусь съ близкимъ.

Л ю д и  ф е  р ъ.

Но Богъ твой одинокъ: такъ неужели 
Не счастливъ онъ, не добръ?

А д а.

Онъ не одинъ:
Есть ангелы и смертные,—онъ счастливъ,
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Даруя счастье ангеламъ и смертнымъ.
В'Ьдь радость въ томъ, чтобъ радовать другихъ.

Л ю ц и Ф е  р ъ.

А твой отецъ,—давно ли изъ Эдема 
Былъ изгнанъ онъ? А Каинъ? Ты сама? 
Спокойна ли душа твоя?

А д а .

Увы!
Но ты—в'Ьдь, ты не ангелъ?

Л ю ц и ф е р ъ.

Н4лгъ, не ангелъ.
А почему—спроси у Всеблагого,
Всесильнаго Создателя вселенной:
Онъ знаетъ тайну эту. Мы смирились,
Друпе воспротивились—и тщетно,
Какъ говорятъ намъ ангелы. По мн'Ь же,
Не тщетно, н^тъ,—разъ лучше быть не можетъ. 
Есть въ дух'й мудрость,—мудрость же влечетъ 
Духъ къ истина, какъ сквозь разсв^тный сумракъ 
Вашъ взоръ влечетъ далекш блескъ денницы.

Она прекрасна; я ее люблю 
За красоту.

Л ю ци Ф е  р ъ. 

Боготворишь иль любишь?

А Д А.

Отецъ боготворитъ лишь одного 
Незримаго.

Л ю ц и ф е р ъ .

Незримое являетъ
Себя въ прекрасныхъ символахъ. А эта 
Звезда есть вождь небесной звездной рати.

А д А.

Отецъ и Бога вид'йлъ.
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А д А.

Я видела Творца въ его твореньяхъ.

Л юц и ф е р  ъ.
А въ существе?

А д А.

Нетъ; разве лишь въ отце, 
Который есть подоб1е 1еговы,
Иль въ ангелахъ, столь на тебя похожихъ. 
Ихъ образъ лучезарнее, ч^мъ твой,
Хотя не такъ онъ властенъ и прекрасенъ: 
Какъ тихш полдень, светомъ напоенный,
Они на насъ взираютъ, ты же—ночь,
Ночной эфиръ, гдТ облака, белея,
Сквозятъ на темномъ пурпуре, а звезды 
Лучистыми огнями испещряютъ 
Таинственный и дивный сводъ небесъ. 
Несметныя, мерцаюшдя нежно,
Но такъ къ себе влекунця, онТ>
Мои глаза слезами наполняюсь,
Какъ ты теперь. Ты кажешься несчастнымъ; 
Не делай насъ такими же! Ты видишь—
Я плачу о тебе.

Л юцифер  ъ.

О, эти слезы!
Когда бъ ты знала, сколько ихъ прольется!
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А д а .

Ведетъ—куда?

Лю ЦИФЕРЪ.

Туда, rjyk онъ пробудетъ 
Лишь только часъ, но nrfe увидигь то, 
Что создано несчетными веками.

А д а .

Возможно ль это?

Л ю ц и ф е р  ъ.

Разв*Ь вашъ Создатель
Въ шесть дней не создали м1ръ вашъ изъ обломковъ
Былыхъ м!ровъ? И развТ я, помощники
Въ Его созданьи Mipa, не могу
Въ часъ показать того, что создавалъ Онъ
Иль разрушалъ въ часы?

К а и н ъ. 

Веди меня.

А д а .

Но черезъ часъ вернется онъ?
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Л ю ц и ф е р ъ .

Вернется.
Мы временемъ не связаны. Я вечность 
Могу вместить въ единое мгновенье 
И превратить мгновенье въ вечность. Духи 
Свое существованье изм^ряютъ 
Не тгЬмъ, чТмъ вы. Но это тайна.—Каинъ!
Иди за мной.

А д А.

Но онъ ко мнТ вернется? 

Л ю ц и ф е р ъ .

Да, женщина! Онъ первый и посл^днш,
За исключеньемъ только Одного,
Изъ этихъ мТстъ вернется, чтобы сделать 
Ихъ м1ръ, еще безмолвный и пустынный,
Такимъ же населеннымъ, какъ и землю.

А д а .

ПгЬ ты живешь?

Л ю ц и ф е р ъ .

Въ пространств^. ГдгЬ могу 
Я обитать? Тамъ, nrfc твой Богъ, иль Боги.
Все въ Mipt разд'Ьлилъ я: вечность, время,
Жизнь, смерть, пространство, землю, небо

Ю*
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И то, что ни земля, ни небо—м1ръ,
Который населенъ и населится 
О тъ  тЕ хъ , что населяли иль населятъ 
Т о и другое: вотъ мои владЕнья.
Я  раздЕлилъ съ нимъ царство и владею  
Ещ е и тЕмъ, гдЕ онъ не властенъ. Если бт> 
Я не былъ столь могущественъ, то развЕ  
Я  былъ бы здЕсь? ЗдЕсь ангелы витаютъ.

А д а .

Но ангелы витали и въ Раю,
ГдЕ говорилъ лукавый змш.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Ты слышалъ
П ризы въ мой, К аинъ? Если жаждешь знанья,, 
Иди за  мною— жажда утолится,
И даже безъ  запретнаго плода,
Способнаго лишить тебя навЕки 
Единственнаго блага, что оставилъ 
Т ебЕ  мой Врагъ. Иди за  мною, Каинъ.

К а и н ъ .

Д ухъ, я иду.
Люциферъ и Каинъ уходятъ.

А д а , во слгъдъ имъ.

О, Каинъ! Б ратъ  мой! Каинъ!!



СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Бездна пространства. 

Л ю ц и ф е р ъ  и  К л и н ъ .

К А и Н Ъ.

Не падая, я воздухъ попираю,
Хотя боюсь, что упаду.

Л ю ц и ф е р ъ .

Не бойся —
ДовЕрься мнЕ, владыкЕ этой бездны.

К АИ НЪ .

Но развЕ вЕра въ духа не грЕховна?

Л юц и ф е р ъ .

Сомненье—гибель, в'Ьра жизнь. 1аковь 
Уставъ того, кто именуетъ б'Ьсомъ



Меня предъ сонмомъ ангеловъ, они же 
Передаютъ названье это тварямъ,
Которымъ непонятно то, что выше
Ихъ жалкихъ чувствъ, который трепещутъ
Вел'Ьнш господина и считаютъ
Добромъ иль зломъ все, что прикажетъ онъ.
Я въ рабствТ не нуждаюсь. Ты увидишь
За тТсной гранью маленькаго Mipa,
Гд'Ь ты рожденъ, несметные м1ры,
И я не обреку тебя на муки 
За страхи и сомненья. Будетъ день—
И человТкъ, несомый водной хлябью, 
Другому скажетъ: вгьруй и гряди—
И тотъ пойдетъ по хляби невредимо.
Я вТры, какъ услов1я спасенья,
Не требую. Лети со мной, какъ равный, 
Надъ бездною пространства,—я открою 
ТебТ живую л'Ьтопись м1ровъ 
Прошедшихъ, настоящихъ и грядущихъ.

К  А И H Ъ.

О богъ, иль б'Ьсъ— кто бъ ни былъ ты: что это 
Ужель земля?

Л  Ю Ц И Ф Е Р Ъ .

Ты не узналъ земли?
Той персти, изъ которой ты былъ созданъ?
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К А и НЪ.

Какъ! Этотъ кругъ, синТюшдй въ эеирТ 
Вблизи кружка, похожаго на то,
Что ночью освТщаетъ нашу землю,
И есть нашъ Рай? А гдТ же стТны Рая? 
И тТ, что стерегутъ ихъ?

Л ю ц и ф е р  ъ .

МшЬ мТсто Рая.
Покажи

К а  и н ъ.

Это невозможно!
ЧТмъ дальше мы уносимся впередъ,
ТТмъ крз^гъ земли становится все меньше 
И, уменьшаясь, светится вдали 
Все ярче серебристымъ зв^зднымъ свТтомъ. 
Мы съ быстротою солнечныхъ лучей 
Летимъ впередъ, и онъ ужъ начинаетъ 
Теряться средь безчисленнаго сонма 
Окрестныхъ звТздъ.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Но что бы ты подумалъ, 
Когда бъ узналъ, что есть м1ры громадней,

Ж

[ I



А если духъ твой скованъ отъ рожденья 
Тяжелой грубой плотью, если онъ,
Столь гордый тТмъ, что знаетъ, жаждетъ новыхъ, 
Все новыхъ, высшихъ знанш, а межъ тТмъ 
Не побТдитъ ничтожнТйшихъ, грубТйшихъ, 
МерзТйшихъ нуждъ, и высшею отрадой 
Считаетъ только сладостный и грязный,
Безъ мТры истомляющий обманъ,
Влекушдй къ созидашю лишь новыхъ 
НесмТтныхъ душъ, несмТтныхъ тТлъ, съ рожденья 
Приговоренныхъ къ смерти?

К а и н ъ .

Какъ слышалъ я отъ матери, которой 
Обязаны мы смертью вмкстТ съ жизнью.
Но если такъ, дай умереть мнТ, духъ!
ВТдь быть отцомъ создашй, обреченныхъ 
На жизнь среди страдашй и на гибель,
Не все ль равно, что смерть плодить, и въ MipT 
Распространять злодейство?

Л ю ц и ф е р ъ .

Ты не можешь 
Весь умереть: есть нТчто, что безсмертно.

К а и н  ъ .

Богъ это скрылъ, изгнавъ отца изъ Рая 
И заклеймивъ зловТщимъ знакомъ смерти 
Его чело. Но пусть во мнТ погибнетъ 
Хоть смертное, чтобъ въ остальномъ я былъ 
Какъ ангелы.

Л ю ц и ф  ь: г  ъ.

Я ангельскаго чина: 
Гы хочешь быть такимъ, какъ я?

К а и н ъ.

Я вижу только мощь твою и то,
Но кто ты?
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Что ты мнТ открываешь м1ръ, гнетушдй 
Велич1емъ мою земную мощь,
И все же не превысившш желанш 
И думъ моихъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

О, гордыя желанья, 
Которыя такъ скромно разд'Ьляютъ 
Юдоль червей!

К а и н  ъ .

А ты,—ты разделяешь 
Обители съ безсмертными,—ты разв'Ь 
Не кажешься печальными?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Я печаленъ.
Итакъ, скажи: ты хочешь быть безсмертнымъ?

К а и нъ.

Ты говоришь, что я имъ долженъ быть.
Я этого не зналъ еще, но если 
Должно такъ быть, то я хочу изведать 
БезсмерНе заранТ.
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Л ю ц и ф е р ъ .

Ты изв'Ьдалъ.

К л и н  ъ .

Когда и какъ?

Л ю ц и ф е р ъ .

Страдая.

К а и н ъ.

Но страданья
Должны быть вТчны?

Л ю ц и ф е р ъ .

Это мы узнаемъ,— 
Мы и твои потомки. Но взгляни:
Какъ все полно велшпя!

К а и нъ.

О, дивный,
Невыразимо дивный м1ръ! И вы,
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Несметный, растущая безъ мТры 
Громады зв'Ьздъ! Скажите: что такое 
И сами вы, и эта голубая 
Безбрежная воздушная пустыня,
ПгЬ кружитесь вы въ бТшеномъ весельи,
Какъ листья вдоль прозрачныхъ рТкъ Эдема? 
Исчислены ль пути для васъ? Иль вы 
Стремитесь въ даль, сжимающую душу 
Своею безконечностью, свободно?
Творецъ! Творцы! Иль я не знаю—кто!
Какъ дивны вы и какъ прекрасны ваши 
Создашя! Пусть я умру, какъ атомъ,—
Быть можетъ, умираетъ онъ!—иль ваше 
Велич1е постигну! Мысль моя 
Достойна васъ, хоть прахъ и недостоинъ.
Духъ! Дай мнТ умереть, иль покажи 
МнТ ближе ихъ.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Ты развГ къ нимъ не близокъ?
Взгляни на землю.

К а и н  ъ .

ГдТ она? Я вижу
Лишь сонмы зв'Ьздъ.

1

Л ю ц и ф е  Р ъ .

Гляди сюда.

Но приглядись: она еще мерцаетъ.

Вонъ тамъ?

К а и н  ъ .

Л ю ц и ф  к р ъ. 

Да, тамъ.

К а  и н ъ.

Возможно ли? Я вид'Ьлъ
Ночной порой въ лугахъ и въ темныхъ рощахъ 
СвТтящихъ мухъ: ошЬ сверкали ярче,
Ч'Ьмъ этотъ м1ръ, который ихъ питаетъ.

Л ю ц и ф  е р ъ.

Ты видТлъ и м1ры, и св'Ьтляковъ—
T rh и друпе искрятся—что жъ скажешь 
Ты мшЬ о нихъ?



160 —

К а и н ъ .

Скажу, что и лоры 
И светляки, по-своему, прекрасны,
И что полетъ ночной ничтожной мушки, 
И мощный бТгъ безсмертнаго светила 
Равно руководимы...

Л ю ц и Ф е р ъ.

КТмъ?

К а и н ъ .

Открой мнТ.

Л ю ц и Ф е р ъ.

И ты взглянуть дерзнулъ бы?

К а и н ъ .

К акъ миТ знать,
На что взглянуть дерзну я? Ты пока 
Не показалъ мнТ ничего такого,
Чтобъ не дерзнулъ я большаго увидТть.
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Л ю ц и ф е р  ъ.

К ъ чему тебя влекло всего сильнее?

К а и н ъ .

К ъ тому, чего я никогда не в'Ьдалъ 
И выдать бы не долженъ—къ тайнТ смерти.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Я покажу отжившихъ и умершихъ,
Какъ показалъ безсмерныхъ.

К а и н ъ.

Покажи.

Л  ЮЦИФ Е Р  ъ.

Тогда впередъ на наш ихъ мощныхъ крыльяхъ!

К а и н  ъ .

О, какъ мы разсТкаемъ воздухъ! Звезды 
Скрываются отъ нашихъ глазъ! Земля!

и



ГдТ ты, земля? Дай мнТ взглянуть на землю,. 
Я сынъ ея.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Земли уже не видно.
Предъ вечностью она гораздо меньше,
ЧТмъ ты предъ ней. Но ты съ землею связанъ 
И скоро къ ней вернешься. Прахъ земной 
Часть нашего безсмерДя.

К а и н ъ.

Куда же
Лежитъ нашъ путь?

Л юц и ф е р  ъ .

Къ тому, что только призракъ 
Былыхъ м!ровъ, земля же ихъ обломокъ.

К аин  ъ .

Такъ м1ръ не новъ?

Л юц и ф е р  ъ .

Не болТе, ч^мъ жизнь.
А жизнь древний, чТмъ ты, чТмъ я, и даже
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Древний того, что выше насъ съ тобою.
Есть многое, что никогда не будетъ 
ИмТть конца; а то, что домогалось 
Считаться неимТющимъ начала,
Им^етъ столь же низкое, какъ ты;
И многое великое погибло,
Чтобъ м'Ьсто дать ничтожному,—такому,
Что и помыслить трудно: ибо въ MipT 
Лишь время и пространство неизменны,
Хотя и перемены только праху 
Приносятъ смерть. Ты—прахъ, ты не постигнешь 
Того, что выше праха, и увидишь 
Лишь то, что было прахомъ.

К а и н  ъ .

Только прахомъ!
Но я дерзну взглянуть на все, что хочешь.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Тогда—впередъ!

К а  и н ъ.

Какъ быстро меркнуть звезды!
А в'Ьдь онТ казались мнТ м1рами,
Когда мы приближались къ нимъ.

И
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Л юц и ф е р ъ .

Ofrfc
И есть Mipbi.

К аи н ъ .

И есть на нихъ эдемы?

Л юц и ф е р ъ .

Быть можетъ, есть.

К а и н ъ.

И люди?

Л ю ц и ф е р ъ .

Есть и люди.
Иль существа, что выше ихъ.

К а и н ъ.

И змш?
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Л ю ц и ф е р ъ .

Разъ люди есть—какъ имъ не быть? И разв^ 
Дышать должны ходяч1я лишь твари?

К а и н  ъ.

Какъ быстро меркнуть звезды всл'Кдъ за нами! 
Куда летимъ мы?

Л юц и ф е р ъ .

Къ Mipy привид-Ьшй,
Существъ, еще не жившихъ и отжившихъ.

К а и н ъ.

Но мракъ растетъ—вс4з звезды ужъ исчезли.

Л ю ц и ф е р ъ.

Но ты, однако, видишь.

К А и H Ъ.

Жуткш сумракъ!
Ни яркихъ зв'Кздъ, ни солнца, ни луны,



И все же въ этомъ сумраке я вижу 
Кашя-то угрюмыя громады.
Но только не похояия на те,
Которыя св'Ьтилися въ пространстве 
Своими ореолами и были,
Какъ мне тогда казалось, полны жизни. 
На техъ, сквозь ихъ аяше, я вид'Ьлъ 
Глубошя долины, выси горъ 
И водныя безбрежныя равнины;
Вкругъ техъ Няли огненный кольца 
И диски лунъ, напоминая землю;
А здесь все страшно, сумрачно!

Л ю ц и ф е р ъ ,

Но ясно.
Ты ищешь смерть увидеть и умершихъ?

К а  и н ъ.

Разъ гр^хъ Адама предалъ всТхъ насъ 
То я хочу заранее увидеть 
То, что мы все увидимъ поневоле 
Когда-нибудь.

Повсюду мракъ!

Л ю ц и ф е р ъ .

И втъчный мракъ; но мы съ тобой раскроемъ 
Врата его.

К а  и н  ъ .

Гигантскими клубами 
Катится паръ—откуда онъ?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Войди.

Вернусь ли я?

К а  и н ъ.

Л ю ц и ф е р  ъ .

Не сомневайся въ этомъ.
ВТдь кто наполнить долженъ царство смерти? 
Ты и твой родъ. Оно еще такъ пусто 
Въ сравнении съ тТмъ, чТмъ будетъ.
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К А И Н Ъ.

Облака
Все шире разступаются предъ нами,
Кругами обвивая насъ.

Л ю ц и ф е р ъ

Входи.

А ты?
К  А И Н Ъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Входи. Ты безъ меня не могъ бы 
Проникнуть въ царство призраковъ. СмТлТе!

Исчезаютъ въ облакахъ.

СЦЕНА ВТОРАЯ. 

Царство смерти. 

Люциферъ и Каинъ.

К а и н ъ.

Какъ молчаливъ, какъ необъятенъ этотъ 
Угрюмый м]'ръ! Онъ населенъ обильней,
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ЧТмъ даже тТ горяшдя громады,
Которыя въ воздушныхъ безднахъ блещутъ 
Въ такомъ несмТтномъ множеств^, что я 
Сперва считалъ ихъ за какихъ-то свТтлыхъ 
Небесныхъ обитателей. Но какъ 
ЗдТсь сумрачно, какъ все напоминаетъ 
Угас mi й день!

Л ю ц и ф е р ъ .

ЗдТсь царство смерти. Хочешь 
УвидТть смерть?

К а и н ъ .

Я не могу ответить,
Не вТдая, что значить смерть. Но если 
Отецъ мой правъ... О, Боже! Я подумать 
Страшусь о ней! Будь проклятъ тотъ, кто далъ 
Мн+> бьпте, ведущее лишь къ смерти!

Л ю ц и ф е р ъ .

Ты проклинаешь мать, отца?

К а  и н ъ.

Но разв'й
Они меня не прокляли, дерзнувши 
Вкусить отъ древа знашя?
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Л ю ц и ф е р  ъ .

Ты правъ:
Межъ вами обоюдное проклятье.
Но твой Энохъ, твой братъ?

К а и н  ъ .

О ни  д о л ж н ы

Делить мое прокляпе со мною,
Родителемъ и братомъ ихъ. Что принялъ 
Въ наследство самъ, то имъ и завещаю.
О, безконечный и угрюмый Mip'b 
Скользящихъ теней, призраковъ-гигантовъ, 
То явственныхъ, то смутныхъ, но всегда 
Печальныхъ и величественныхъ,—что ты? 
Жизнь или смерть?

Л ю ц и ф е р ъ .

И жизнь, и смерть.

К  А И Н Ъ.

Тогда есть смерть?
Но что же

Л ю ц и ф е р ъ .

А разве не сказалъ вамъ 
Создатель вашъ, что смерть—другая жизнь?
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К  А И Н Ъ.

Мы огъ него пока одно узнали—
Что мы умремъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Придетъ, быть можетъ, день» 
Когда онъ вамъ раскроетъ тайну эту.

К а и н  ъ .

Счастливый день!

Л ю ц и ф е р ъ .

О, да! Ведь эта тайна 
Откроется въ невыразимыхъ мукахъ, 
Соединенныхъ съ вечной адской мукой, 
Еще не нарожденнымъ, что родятся 
Лишь для нея—для этой вечной муки.

К А  и Н ъ .

Какъ величавы тени, что витаютъ 
Вокругъ меня! Въ нихъ незаметно сходства 
Ни съ духами, которыхъ виделъ я 
На страже заповедныхъ вратъ Эдема,
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Ни съ смертными—съ моимъ отцомъ и братомъ. 
Со мной самимъ, съ моей сестрой, съ женою,
А между гЬмъ, отличные отъ духовъ 
И отъ людей своимъ непостижимымъ, 
Невиданнымъ мной обликомъ, они,
Безплотнымъ уступая, превышаютъ 
Людей и красотою горделивой,
И мощью, и велич!емъ. У нихъ 
Н'ктъ крыльевъ, какъ у ангеловъ, н'ктъ лика, 
Какъ у людей, н'Ьтъ мощныхъ формъ животныхъ, 
Н+>тъ ничего подобнаго тому,
Что вид'Ьлъ я; они въ себ'й вм'Ьщаютъ 
Всю красоту прекрасн'Ьйшихъ, сильн'Ьйшихъ 
Земныхъ существъ, но такъ не схожи съ ними, 
Что я не знаю—были ли они 
Когда-нибудь живыми существами?

Л ю ц и ф е р ъ .

Когда-то были.

К А И Н Ъ.

Были? Гд'Ь?

Л юцифк р ъ.

Живешь.
Гл'Ь ты
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К А и Н Ъ.

Когда?

Л юциф к р ъ.

Когда владели м1ромъ. 
Который называешь ты землей.

К а и н ъ.

Но въ этомъ Mipib первый—мой родитель.

Л юци ФЕРЪ.%

Изъ васъ онъ, правда, первый, но изъ нихъ 
Онъ даже не достоинъ быть посл'Ьднимъ.

А кто они?

К а и н ъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Они есть то, ч'Ьмъ будутъ
Bcrh смертные.
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К А И Н Ъ. 

А были ч'Ьмъ?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Живыми,
Великими, разумными,—во всемъ 
Настолько превышавшими Адама, 
Насколько сынъ Адама превышаетъ 
Своихъ потомковъ будущихъ.

К А И Н Ъ.

Увы!
И все они погибли, все  исчезли 
С ъ  лица земли?

Л ЮЦИФЕРЪ.

С ъ лица своей земли, 
К акъ некогда и ты съ своей исчезнешь.

К  а и н ъ.

Но ты сказалъ, что прежде ихъ землею 
Была моя?

175 —

Л ю ц и ф е р ъ.

Была.

К а  и н ъ.

Но изменилась.
Моя земля для нихъ была бы слишкомъ 
Ничтожна.

Л ю ц и ф е р ъ .

Да, она при нихъ была 
Прекраснее.

К аин ъ .

И почему такъ пала? 

Л ю ц и ф е р ъ .

Спроси Его.

К аин ъ.

Но какъ Онъ это сделалъ?
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Л ю ц и ф  Е РЪ.

См'Ьшешемъ стихш, преобразивпшхъ 
Лицо земли. Но дальше,—созерцай 
Минувшее.

К а  и н ъ. 

Минувшее ужасно!

Л юциф  е  р ъ.

Но истинно. Смотри на эти тТни: 
Он'Ь когда-то жили и дышали, 
Какъ ты теперь.
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К  А и  Н Ъ.

Я зд'Ьсь останусь.

Л  Ю Ц И Ф Е  Р ъ.  

Надолго?

К А и Н Ъ.

Навыки.
Я все равно сюда вернуться долженъ, 
Mn'fe тяжело жить на земл'Ь: такъ лучше 
Остаться зд+>сь.

Л ю ц и ф е р ъ .

Но это невозможно:
Mipb призраковъ— действительность, а ты 
Теперь ихъ созерцаешь, какъ виденье. 
Чтобъ разделить обитель ихъ, ты долженъ 
Войти сюда вратами смерти—такъ же,
Какъ и они.

К а и н  ъ . 

Какими же вратами
Входили мы?

1
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Л ю ц и ф е р ъ .

Моими. Ты на землю
Вернуться долженъ; въ царстве бездыханных^ 
Ты дышишь только мною. Не мечтай же 
Остаться въ немъ, пока твой часъ не пробилъ.

К а и н ъ.

А вотъ они,—скажи, они не могутъ 
На землю возвратиться?

Л ю ц и ф е р ъ .

Ихъ земля
Прошла навеки: бурныя стихш 
Лицо земли такъ резко изменили,
Что на ея поверхности теперь 
Едва-ль найдется атомъ, имъ знакомый.
А это былъ прекрасный,—о, какой 
Прекрасный м1ръ!

К  а и н ъ.

Онъ и теперь прекрасенъ. 
Я не съ землей, хотя на ней тружусь я,
Веду вражду, а съ тТмъ, что я беру 
Все, что она прекраснаго приноситъ,
Ценой труда, что, жаждая познанья,
Не въ силахъ этой жажды утолить,

Что на земле меня приводитъ въ трепетъ 
И жизнь и смерть.

Л ю ц и ф е р ъ .

Ч'Ьмъ сталъ твой м1ръ, ты видишь, 
Но ч'Ьмъ онъ былъ—не можешь и постигнуть.

К А и Н Ъ.

А это кто? Вотъ эти исполины,
Которые, мне кажется, похожи 
На дикихъ обитателей дремучихъ 
Земныхъ л'Ьсовъ, но только въ десять разъ 
Громадней и страшнее т1тхъ, громадней,
Чемъ стены Рая,—эти привиденья,
Чьи очи пламенеютъ, какъ мечи 
Въ десницахъ херувимовъ, стерегущихъ 
Эдемсшй садъ, и чьи клыки торчатъ,
Какъ голыя деревья?

Л ю ц и ф е р ъ .

Это то же,
Что мамонты земные. Мир1ады 
Такихъ существъ лежатъ въ земле.

К а и нъ.

Ужъ нетъ такихъ?
И больше

12*



Нетъ; если бъ вамъ пришлось 
Вступить въ борьбу съ такими существами,
То вы могли бы сделать безполезнымъ 
Проклят1е, висящее надъ вами:
Такъ скоро вы погибли бы.

К а  и н ъ.

Но разве
Борьба необходима?

Л ю ц и ф е р ъ .

Ты забылъ
ЗавТтъ того, кто васъ изгналъ изъ Рая: 
„Борьба со всТмъ, что дышитъ, смерть всему, 
И всТмъ болезни, скорби и мученья"—
Плодъ древа запрещеннаго.

К а  и н ъ.

Но звери—
Они ведь не касались древа знанья?

Л ю ц и ф е р ъ .

Вашъ Богъ сказалъ, что создалъ ихъ для смертныхъ, 
А смертныхъ—для создавшаго. Вы разве
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Хотели бы, чтобъ участь ихъ была 
Счастливее, ч1шъ ваша? Трехъ Адама 
ВсЬхъ погубилъ.

К а  и н ъ.

Несчастные! Имъ тоже, 
Какъ и сынамъ Адама, суждено 
Страдать за гр^хъ, не ими совершенный,
За райскш плодъ, который не далъ знанья,
А далъ лишь смерть. Онъ оказался лживымъ, 
Мы ничего не знаемъ. Онъ сулилъ 
Намъ знаше—ужасною ценою,
Но знаше; а что же знаемъ мы?

Л ю ц и ф е р ъ .

Быть можетъ, смерть дастъ высшее познанье: 
Ведь только смерть для смертныхъ несомненна 
И, значитъ, къ несомненному приводитъ.
НЬтъ, ты неправъ,—запретный плодъ не лживъ. 
Хотя и смертоносенъ.

К а и н ъ.

Угрюмый м1ръ!
Непонятный,



Которое сравнилъ бы я съ водой,
Съ рТкою, проходящей изъ Эдема 
Близъ нашего жилища, если бъ только 
Не эта безграничность, безпредТльность, 
Не этотъ цв^тъ небесный,—это что?

Л  ю ц и ф е р ъ .

И этому лазурному пространству 
Есть слабое подобье на землтЬ,
И на его прибрежьяхъ поселятся 
Твои потомки: призракъ океана.

К а  и н ъ.

Оно горитъ, какъ солнце, — щЬлый м1ръ 
Лазурныхъ водъ! Но въ этомъ яркомъ блескТ 
Я различилъ играющихъ ч}щовищъ:
Что это?

Л ю ц и ф е р ъ . 

Призраки лев1аеановъ.

К а  и н ъ.

А этотъ непомТрно-длинный змТй 
Съ струящеюся гривой, что воздвигнулъ 
Чудовищную голову изъ бездны



И въ десять разъ превысилъ высочайший 
Эдемсюй кедръ,—вотъ этотъ змТй, что могъ бы 
Обвиться вкругъ небесныхъ тТлъ,—похожъ ли 
Онъ на того, что нажился когда-то 
Подъ деревомъ въ ЭдемТ?

Л ю ц и ф е р ъ . 

ЕвТ лучше
Изв'Ьстенъ змш, ее прельстившш.

К а и н ъ.

Этотъ
Ужасенъ слишкомъ. ВТрно, искуситель 
Красивей былъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

А ты его не видТлъ?

К а и н  ъ .

Я гадовъ много вид'Ьлъ, но того,
Что ЕвТ далъ запретный плодъ,—ни разу

О, невинность!
Когда тебя или сыновъ твоихъ 
Смущаютъ жены чТмъ-нибудь, что ново 
И необычно, знай, что предъ тобой—
Самъ искуситель.

К а и н ъ .

Слишкомъ запоздали. 
Твои советы: зм1ямъ больше нечТмъ 
Женъ искушать.

тт
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К А И Н Ъ.

МнТ это непонятно.

Л юц и ф е р  ъ.

И къ лучшему! Твой м1ръ и ты такъ юны!
Ты мнишь себя преступнымъ и нес^астнымъ— 
Не правда ли?

К а  и н ъ .

Преступнымъ—нТтъ, но скорби 
Я испыталъ не мало.

Л юц и ф е р  ъ.

Первородный
Сынъ перваго изъ смертныхъ! Твой удТлъ— 
Жить во грТхТ и скорби, но Эдемомъ 
Покажутся тебТ твои несчастья 
Въ сравненьи съ тТмъ, что ты узнаешь вскорТ, 
А  то, что ты узнаешь, будетъ раемъ 
Въ сравненьи съ тТмъ, что испытать должны 
Твои сыны.—Но намъ пора на землю.

К а  и н ъ.

Ужели ты привелъ меня сюда
Лишь для того, чтобъ показать мшЬ это?
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Л юц и ф е р  ъ.

Не ты ли жаждалъ знашя?

К а и н ъ.

О, да,
Но лишь затТмъ, чтобъ знаше служило 
Дорогой къ счастью.

Л ю ц и Ф е р ъ.

Если счастье въ знаньи,
То ты ужъ счастливъ.

К а и н ъ.

Правъ же былъ Творецъ, 
Вел'Ьвшш не касаться древа знанья!

Л юц и ф е р  ъ.

А если бы губительнаго древа
Не насаждалъ, еще бы лучше сд'Ьлалъ.
Однако, и невТдТше зла
Отъ зла не ограждаетъ. Зло всесильно.
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К  А И Н Ъ.

Я этому не верю, н'ктъ! Я жажду 
Душой добра!

Л ю ц и ф е р ъ .

Ж I

А кто его не жаждетъ? 
Кто любить зло? Никто, ничто.

К а и н  ъ .

Но въ эти
Несметные и дивные м1ры,
Которые мы видели съ тобою,
Пока не погрузились въ царство смерти, 
Не внидетъ зло: такъ все они прекрасны!
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Л ю ц и ф е  Р ъ .

Но подойди к ъ  прекраснейшему в ъ  M ipe 
И приглядись къ нему.

К А И Н Ъ.

Я это д^л алъ:
Вблизи оно еще прелестней.

Л  ю  Ц И Ф Е Р Ъ .

Нетъ,
Тутъ есть обманъ. Скажи, о комъ ты думалъ?

К а и н  ъ .

Я думалъ о сестре моей. Все звезды.
Вся красота ночныхъ небесъ, вся прелесть 
Вечерней тьмы, весь пышный блескъ разсвета.
Вся дивная пленительность заката,
Когда, следя за уходящимъ солнцемъ,
Я проливаю сладостныя слезы 
И, мнится, вместе съ солнцемъ утопаю 
Въ раю вечернихъ легкихъ облаковъ,
И сень лесовъ, и зелень ихъ, и голосъ 
Вечернихъ птицъ, поющш про любовь, 
Сливаюшдйся съ гимномъ херувимовъ,
Межъ темъ, какъ тьма ужъ реетъ надъ Эдемомъ,
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Все, все —ничто предъ красотою Ады: 
Чтобъ созерцать ее, я отвращаю 
Глаза свои отъ неба и земли.

Л ю ц и Ф е  р  ъ .

Но если ты владеешь существомъ 
Столь дивной красоты, то почему 
Несчастенъ ты?

К а  и н ъ.

ЗачТмъ я существую?
И почему несчастенъ ты, и все,
Что существуетъ въ Mip-fc, все несчастно?
ВТдь даже тотъ, кто создалъ^всТхъ несчастныхъ, 
Не можетъ быть счастливымъ: созидать,
Чтобъ разрушать—печальный трудъ! Родитель 
Намъ говоритъ: Онъ всемогущъ,—зачТмъ же 
Есть въ uip'h зло? Объ этомъ много разъ^
Я спрашивалъ отца, и онъ отвТтилъ,
Что это зло—лишь путь къ добру. Ужасный 
И странный путь! Я видТлъ, какъ ягненка 
Ужалшгь гадъ: онъ извивался въ мукахъ,
А подлТ матка жалобно блеяла;
Тогда отецъ нарвалъ и положилъ 
Какихъ-то травъ на рану, и , ягненокъ,
До этого безпомощный и жалкш,
Сталъ возвращаться къ жизни понемногу 
И скоро ужъ безпечно припадалъ
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Къ сосцамъ своей обрадованной матки,
А та, вся трепеща, его лизала.
Смотри, мой сынъ, сказалъ Адамъ, какъ зло 
Родитъ добро.

Л ю ц и ф е р ъ .

Что жъ ты ему отвТтилъ?

К  А И Н Ъ.

Я промолчалъ,—вТдь онъ отецъ мой,—только 
Тогда жъ поду мал ъ: лучше бы ягненку 
СовсТмъ не быть ужаленнымъ змТею,
ЧТмъ возвратиться къ жизни, столь короткой, 
ЦТною мукъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Но ты сказалъ, что ты
Изъ всТхъ существъ, тобой любимыхъ, любишь 
Всего сильнее ту, что воспиталась 
Съ тобой одною грудью и питаетъ 
Своей—твоихъ малютокъ.

К  а  и н ъ.

Да, сказалъ:
ЧТмъ былъ бы я безъ Ады?
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Л ю ц и ф е р ъ .

ТТмъ, ч'Ьмъ я.

К а и н  ъ .

Ты чуждъ любви.

Л ю ц и ф е р ъ .

А онъ, твой Богъ, что любитъ? 

К а и н  ъ .

Все сущее, какъ говоритъ отецъ;
Но, сознаюсь, я этого не вижу.

Л  ю ц и ф к р ъ.

Поэтому не можешь и судить,
Чужда ли мнЪ любовь, или ггЬтъ. Есть нТчто
Великое и общее, въ которомъ
Все частное, какъ сн^гъ предъ солнцемъ, таетъ.

К а и н  ъ .

К акъ снгьгъ—что это значитъ?
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Л ю ц и ф е р ъ .

Будь ДОЕ
Нев^д'Ьньемъ того, что ислытаютъ 
Сыны сыновъ твоихъ, и наслаждайся 
Тепломъ небесъ, не знающихъ зимы.

К а и н ъ.

Но ты любилъ существъ, теб1э подобныхъ?

Л ю ц и ф е р ъ .

А ты—ты любишь самого себя?

К а и н ъ.

Да, но не такъ, какъ ту, что украшаетъ 
Мн'Ь жизнь мою, что мнТ дороже жизни,
ЗагЬмъ, что я люблю ее.

Л  ю ц и ф е р ъ.

Ты любишь,
Пленяясь красотой ея, какъ Ева 
Пленилась райскимъ яблокомъ когда-то;
Но красота поблекнетъ—и любовь
Угаснетъ, какъ и всякое желанье.*

13

воленъ
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К  А И Н Ъ.

Но отчего жъ поблекнетъ красота?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Отъ времени.

К а  и н ъ.

Но дни идугь, проходятъ,
А Ева и Адамъ еще прекрасны,
Не такъ, какъ серафимы, какъ сестра, 
Но все жъ прекрасны.

Л ю ц и ф е р ъ .

Время безпощадно
Изм'Ьнитъ ихъ.

К а  и н ъ.

Мн^ это очень больно; 
Но все жъ я не могу себ̂ Ь представить, 
Что разлюблю когда-нибудь сестру,
И если красота ея поблекнетъ,
То, думаю, создатель красоты,
При гибели прекраснаго созданья, 
Утратить долженъ бол'Ье, ч4шъ я.
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Л ю ц и ф е р ъ .

МшЬ жаль тебя: ты любишь то, что гибнетъ.

К а  и н ъ.

Какъ MĤfe тебя: ты ничего не любишь.

Л ю ц и ф е р ъ .

А братъ—ты любишь брата?

К а  и н ъ.

Да, люблю.

Л ю ц и ф е р ъ .

Его твой Богъ и тв о й  отецъ такъ любятъ!

И я люблю.

К а и н ъ.

Л ю ц и ф е р ъ .

Похвально и смиренно!
13*



Смиренно?

Л ю  н и  Ф Е  Р Ъ .

Да, в'Ьдь онъ не первородный, 
И съ детства былъ любимцемъ Евы.

К а и н  ъ .

Что жъ,
Змш первымъ былъ любимцемъ, онъ—вторымъ.

Л ю ц и ф е р  ъ .  

Онъ и отца любимецъ.

К а  и н ъ.

И объ этомъ
Я не скорблю. Какъ будто я не долженъ 
Любить того, кого отецъ мой любитъ!

Л ю ц и ф е р  ъ .

Но и 1егова, кротюй вашъ владыка,
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Всещедрый насадитель райскихъ кущъ, 
На Авеля съ улыбкою взираетъ.

К а  и н ъ.

Я не видалъ 1еговы и не знаю, 
Пристойно ли IeroBt з'лыбаться.

Л ю ц и ф е р ъ .

Такъ ангеловъ 1еговы видишь.

К а и н ъ.

РЬдко.

Л  Ю  Ц И Ф Е Р Ъ .

И все-таки ты долженъ былъ заметить, 
Что Авель имъ угоденъ: отъ пего 
Вс+> жертвы восщмемлются.

К а  и н ъ.

И пусть!
Зач'Ьмъ ты говоришь со мной объ этомъ?

:
i f



198 —

Л ю ц и ф е р ъ .

ЗагЬмъ, что ты объ этомъ много думалъ.

К  А И Н Ъ.

А если бы и думалъ,—для чего 
Будить во мне...

Въ волкент останавливается,

Духъ! Мы съ тобою—въ Mipe, 
Далекомъ отъ земли; не говори же 
Мне о земле. Ты показалъ мне много 
Чудеснаго; ты показалъ мне мощныхъ 
Предшественниковъ нашихъ, попиравшихъ 
Ту землю, отъ которой уц'Ьл'Ьлъ 
Одинъ обломокъ; ты мне показалъ 
Тьмы темъ м!ровъ, среди которыхъ тускло 
Мерцаетъ нашъ ничтожный м1ръ, теряясь 
Въ воздушной безконечности; ты тени 
Въ злов^щемъ царстве смерти показалъ мик;
Ты много показалъ мне—но не все:
Дай мне узреть обители 1еговы,
Или свою обитель: где онТ?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Здесь и везде—въ пространстве безконечномъ.

Но есть же у тебя и у 1еговы 
Какой-нибудь прштъ определенный?
Онъ есть у всехъ. Землей владТютъ люди, 
Въ другихъ м1рахъ свое есть населенье,
У вс^хъ живыхъ созданы есть своя 
Особая стих1я; ты сказалъ мне,
Что даже бездыханнымъ есть обитель, 
Такъ, значитъ, есть и Богу, и тебе.
Вы вместе обитаете?

Л ю ц и ф е р  ъ .

Мы вместе
Лишь царствуемъ; но обитаемъ порознь.

К а и н  ъ .

О, если бъ былъ одинъ изъ васъ! Быть можетъ, 
Единство цели создало бъ согласье 
Стихш, теперь враждующихъ! И что 
Васъ привело къ такой вражде,—васъ, мудрыхъ 
И безконечныхъ? Разве вы не братья 
По сущности, по естеству и славе?

Л ю ц и ф е р  ъ .

А вы—вы братья съ Авелемъ?
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Л Ю Ц И ф Е Р ъ. .

Пусть онъ творитъ. Вы не мои созданья, 
Онъ создалъ васъ.

К а и н ъ.

Такъ предоставь отцу 
Его д'Ьтей, имъ созданныхъ. Открой мнгЬ 
Свою или его обитель.

Л ю ц и ф к р ъ.

Я могу
Открыть тебТ ихъ об^. Но настанетъ 
Велишй часъ, когда одна изъ нихъ 
Откроется п а в ш и  предъ тобою.

К а и н ъ.

Но не теперь?

Л юцифер  ъ.

Твой смертный умъ не въ силахъ 
Постигнуть даже малаго—того,
Что вид'клъ ты. И ты стремишься къ Тайн^!
Къ великой ипостаси Двухъ Началъ!
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Къ ихъ сокровеннымъ тронамъ! Прахъ! Ты дерзокъ. 
Но зрТть хотя одно изъ нихъ—есть смерть.

К а и н  ъ .

Пусть я умру—но только бы узрТть ихъ!

Л юцифе р  ъ.

РТчь сына той, что обольстилась зм1емъ!
Но эта смерть—безплодной смертью будетъ.



204 —

Л ю д и  ф  ь: р ъ .

И, значить,
Тебе пора на землю возвратиться,
I де долженъ ты умножить родъ Адама,
Ъсть, пить, любить, дрожать за жизнь, работать, 
Смеяться, плакать, спать—и умереть.

К а  и н ъ .

Но если такь, скажи, съ какою целью 
Блуждали мы?

Л ю ц и ф  к р ъ.

Но ты стремился къ знанью; 
А все, что я открылъ тебе, в4пцаетъ: 
Познай себя.

К а  и н ъ.

Увы! Я познаю,
Что я—ничто.

Л ю д  и ф  е  р  ъ.

И это непреложный 
Итогъ людскихъ познанш. Завещай
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Свой опытъ детямъ,—это ихъ избавитъ 
Отъ многихъ мукъ.

К  А и H ъ.

Высокомерный духъ! 
Ты властенъ, да; но есть и надъ тобою 
Владыка.

Л Ю Д И Ф Е Р Ъ .

НЬтъ! Клянуся небомъ, где 
Лишь онъ царитъ! Клянуся бездной, сонмомъ 
М1ровъ и жизней, иамъ подвластныхъ,—нТтъ!
Онъ победитель мой—но не владыка,
Весь м1ръ предъ нимъ трепещетъ,—но не я:
Я съ нимъ въ борьбе, какъ былъ въ борьбе и прежде, 
На небесахъ. И не устану вечно 
Бороться съ нимъ, и на весахъ борьбы 
За м1ромъ м1ръ, светило за светиломъ,
Вселенная за новою вселенной 
Должна дрожать, пока не прекратится 
Великая нещадная борьба,
Доколе не погибнетъ Адонаи,
Иль врагъ его! Но разве это будетъ?
Какъ угасить безсмерДе и нашу 
Неугасимую взаимную вражду?
Онъ победилъ, и тотъ, кто побежденъ имъ,
Тотъ названъ зломъ; но благъ ли победившш?
Когда бы мнгь досталася победа,
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Зломъ былъ бы онъ. Вотъ васъ, еще недавно 
Пришедшихъ въ лиръ, еще столь юныхъ смертныхъ, 
Какими одарилъ онъ васъ дарами?

К а и н ъ.

Немногими—и горькими.

Л юц и ф е р  ъ .

Вернись же
Къ своей землТ, вкуси и остальныхъ 
Его небесныхъ милостей. Даятель 
Добра и зла не создалъ ихъ такими.
Добро и зло суть сами по себТ.
Но, если онъ даетъ добро,—зовите
Его благимъ; а если отъ него
Исходитъ зло, то изыщите верный
Источникъ зла,—не говорите: это
Свершилъ злой духъ. Одинъ лишь добрый даръ
Дало вамъ древо знашя—вашъ разумъ:
Такъ пусть онъ не трепещетъ грозныхъ словъ 
Тирана, принуждающаго вТрить,
Наперекоръ и чувству и разсудку.
Терпи и мысли—созидай въ себТ 
Мчръ внутреннш, чтобъ внТшняго не видеть: 
Сломи въ себТ земное естество 
И прюбгцись духовному началу!

Исчезаютъ.



СЦЕНА ПЕРВАЯ. 

Местность близъ Эдема. 

К а и н ъ  и А д а .

А да.

Иди тихонько, Каинъ.

К а и н ъ .

Хорошо;
Но почему?

А да.

Вонъ тамъ подъ кипарисомъ 
Сгштъ на листв'й нашъ мальчикъ.

К а и н ъ .

Кипарисъ!
Угрюмый онъ, зач-Ьмъ ты положила
Подъ нимъ дитя? Онъ смотритъ такъ, какъ будто
Оплакиваетъ то, что осйняетъ.

и
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Адл.

Но онъ вГтвистъ, подъ нимъ темно, какъ ночью. 
Онъ точно созданъ, чтобы охранять 
Отъ зноя спящихъ.

К  А И Н Ъ.

Спящихъ сномъ ПОСЛ'ЬдНИМЪ 
II в'Ьчнымъ. Но веди меня къ Эноху.

Подходятъ ребенку.

Какъ онъ красивъ! Какъ разгорались щечки! 
Румянецъ ихъ не уступаетъ розамъ, 
Разсыпаннымъ подъ нимъ.

А д  А.

А посмотри,
Какъ хорошо полуоткрылъ онъ губки!
НТтъ, не цГлуй; онъ скоро самъ проснется, 
Онъ выспался, но жаль будить!

К а и н ъ.

Да, правда,
Я удержусь пока отъ искушенья.
Онъ спитъ и улыбается! Спи мирно
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И улыбайся, маленькш насл"Ьдникъ 
Земли такой же юной, какъ ты самъ!
Спи, улыбаясь! Ты переживаешь 
Часы и дни невинности и счастья.
Ты не срывалъ запретнаго плода,
Не знаешь наготы своей. Настанетъ 
II для тебя часъ кары за какой-то 
Тяжелый гр'Ьхъ, котораго ни ты,
Ни я не совершали; но покуда 
Спи безмятежно! Щечки раскраснелись, 
Изъ-подъ рТсницъ трепещущихъ и темныхъ, 
Какъ кипарисъ, колеблемый падъ нимъ, 
Просв-Ьчиваетъ ясною лазурью 
Дремотная улыбка... Спитъ и грезитъ—
О чемъ? О Pa"fe!—Грезь о немъ, мечтай,
Мой мальчикъ обездоленный! Онъ—грёза: 
Ужъ никогда и никому изъ смертныхъ 
Не быть въ его обители блаженной!

А д А.

Не сГтуй, милый Каинъ, не тоскуй 
О прошломъ нацъ малюткою! Что пользы 
Весь вГкъ Эдемъ оплакивать? Ужели 
Нельзя создать другого?

К а и н ъ .

Гд-Ь?
14*
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А д а .

Krfe хочешь:
Разъ ты со мной—я счастлива безъ Рая. 
Иль у меня нТтъ мужа, нТтъ малютокъ, 
Родителя и брата, кроткой Селлы 
И матери, которой мы столь многимъ 
Обязаны—помимо жизни?

К а  и Н Ъ. 

Смертью
Мы тоже ей обязаны.

А да .

О, Каинъ!
Тотъ гордый духъ, съ которымъ ты ходилъ, 
Тебя еще сильнее опечалилъ.
Я думала, что дивныя видТнъя,
Которыя тебТ онъ обТщалъ,
Тьмы темъ м1ровъ отжившихъ и живущихъ, 
Которые ты видТлъ, успокоятъ,
Насытятъ умъ твой знашемъ; но вижу,
Что духъ принесъ одно лишь зло. И все же 
Я благодарна духу и готова 
Простить его за то, что ты вернулся 
Такъ скоро къ намъ.
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К а  и’н Ъ. 

Такъ скоро?

А д а .

Да, прошло
Лишь два часа съ гёхъ поръ, какъ мы разстались, 
Лишь два часа—но солнцу.

К а и н  ъ .

Я вблизи
Смотргйлъ на это солнце, созерцалъ 
Mipbi, что озарялись имъ когда-то,
Но никогда не озарятся больше,
И rb м1ры, что солнечнаго свТта 
Не выдали отъ в^ка: мнЪ казалось,
Что протекли года.

А д а . 

Едва часы.

К а и н  ъ .

Такъ, значитъ, духъ нашъ время изм'кряетъ 
ТТмъ, что онъ видитъ: радость или скорбь,



Величье иль ничтожество; я видТлъ 
Д-Ьяшя Безсмертныхъ, созерцалъ 
Угасиня светила и, взирая 
На вечное, участвовалъ, казалось,
И самъ въ его величин теперь 
Я снова—прахъ, и снова понимаю 
Что я—ничто: духъ истину сказалъ мн-fc.

А д а .

Il'1'.ть, духъ сказалъ неправду. Самъ 1егова 
Не говорилъ намъ этого.

К  а  и н ъ.

Но создалъ
Ничтожествомъ; онъ поманилъ насъ Раемъ, 
БезсмерДемъ, но сотворилъ изъ праха 
И въ прахъ вернетъ—скажи, за что?

А д а .

За гр'Ьхъ отца.
Ты знаешь,

К а  и н ъ.

А мы—въ чемъ мы виновны? 
Онъ согр'Ьшилъ, пусть и умираетъ.
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А д а .

Нехорошо сказалъ ты; это мысли 
Того, кто былъ съ тобой, а не твои. 
Я умереть готова—лишь бы жили 
Отецъ и мать.

К А И Н Ъ.

Д а,—если бъ можно было 
Насытить этой жертвой Ненасытность,
II если бъ этотъ мирно спяшдй крошка 
II тЪ, что отъ него произойдутъ,
Не испытали смерти и страданий.

А д а .

Какъ знать, не будетъ ли когда-нибудь 
Такою искупительною жертвой 
Спасенъ весь родъ Адама?

К а  и н ъ .

Искупленье!
Но въ чемъ мы виноваты? Почему 
Я долженъ пасть за грТхъ, не мной свершенный, 
Иль отъ другого жертвы ждать за этотъ 
Таинственный и безыменный грТхъ,
Весь состоявшш только въ жажд'Ь знанья?
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А д а .

Увы! Ты говоришь, что ты не грТшенъ,
А самъ грешишь: твои слова—кощунство.

К а  и н ъ.

Тогда, оставь меня.
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Делить его корыстный молитвы,
Въ которыхъ вовсе нТтъ благоговТнья,
А есть лишь страхъ? Мне алтаря не нужно, 
Мне нечего сжигать на немъ.

А д а .

Но Богу
Всякъ даръ угоденъ, если этотъ даръ 
Приносится съ душевньдоъ сокрушеньемъ 
И кротостью: сожги цветы, плоды...

К А И H Ъ.

Я сТялъ, рылъ, я былъ въ поту, согласно 
П роклятт; но что еще мне делать? 
Смиреннымъ быть—среди борьбы съ c T n x ie ft  

За мой насущный хлТбъ? Быть благодарньшъ 
За то, что я во прахе пресмыкаюсь,
Зане я прахъ и возвращусь во прахъ?
Что я? Ничто. И я за это долженъ 
Ханжею быть и делать видъ, что очень 
Доволенъ мукой? Каяться—но въ чемъ?
Въ грТхТ отца? Но этотъ грТхъ давно ужъ 
Искупленъ тТмъ, что претерпели мы,
И выше всякой м^ры искупится 
В4>ками мукъ, предсказанныхъ въ проклятьи. 
Онъ сладко спитъ, мой мальчикъ, и не знаетъ, 
Что въ немъ одномъ—зачатки вечной скорби 
Для мир1адъ сыновъ его! О, лучше бъ
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Схватить его и раздробить о камни, 
Чемъ дать ему...

А да .

Мой Богъ! Не тронь дитя— 
Мое дитя! Твое дитя! О, Каинъ!

К а и н  ъ.

Не бойся! За небесныя светила,
За власть надъ ними, я не потревожу 
Нич'Ьмъ малютку, кроме поцелуя.

А да .

Но р'Ьчь твоя ужасна!

К аин  ъ.

Я сказалъ,
Что лучше умереть, ч-Ьмъ жить въ мученьяхъ. 
И завещать ихъ д'Ьтямъ! Если жъ это 
Тебя пугаетъ, скажемъ мягче: лучше бъ 
Ему совсТмъ на свТтъ не появляться.

А да .

О, нТтъ, не говори такъ! А блаженство
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Быть матерью—кормить, любить, лел'Ьять?
Но, чу! Онъ просыпается. Мой милый!

Подходитъ ребенку.

О, посмотри, какъ полонъ жизни онъ,
Силъ, красоты, здоровья! Какъ похожъ 
Онъ на меня—и на тебя, но только 
Когда ты кротокъ: мы, вЬдь, все тогда 
Похожи другъ на друга; правда, Каинъ?
Люби же насъ—и самого себя,
Хоть ради насъ,—ты намъ обоимъ дорогъ! 
Смотри, онъ засмеялся, протянулъ 
Къ тебе ручонки, смотритъ яснымъ взоромъ 
Въ твои глаза... Не говори о мукахъ!
Те64; могли бы сами херувимы 
Завидовать,—они детей не знаютъ.
Благослови его!

К а и н ъ. 

Благословляю
Тебя, малютка, если только можетъ 
Благословенье смертнаго отринуть 
Проклят1е, завещанное зм1емъ.

А да .

Аминь. Благословеше отца 
СильнТе пресмыкающейся твари.
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К а и н  ъ .

Я не з'в'Ьренъ въ этомъ. Но да будетъ 
Надъ нимъ благословеше!

Идетъ сюда.

А да .

Нашъ братъ

К а и н ъ . 

Твой братъ.

А в е л ь , входя.

Братъ Каинъ, здравствуй! 
ГосподHift миръ съ тобою!

К а и н ъ .

Авель, здравствуй.

А в е л ь .

Сестра мнГ говорила, что съ тобою 
БесЬдовалъ какой-то духъ. Онъ ангелъ?
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К а и н ъ .

Н'Ьтъ.

А в е л ь .

Такъ зач'Ьмъ общаться съ нимъ? Быть можетъ, 
Онъ врагъ Творца.

К а и н ъ .

И другъ людей. А былъ ли 
Такимъ Творецъ, какъ ты назвалъ его?

А в е л ь .

Назвалъ его! Ты, Каинъ, нынче странный. 
Иди, сестра,—мы совершимъ сожженье.

А да .

Прости на время, Каинъ! ПоцТлуй 
Малютку-сына,—пусть его невинность 
И Авеля молитвы возвратятъ 
Теб'Ь и миръ и вТру!

Уходить съ ребенкомъ. 

А в е л ь .

ГдТ ты былъ?
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К  А И Н Ъ.

Не знаю.

А в е л ь .

Какъ? Но, можетъ быть, ты знаешь,
Что ты вид'Ьлъ?

К а и н  ъ .

Безсмерте и смерть,
Безмерность и велич1е пространства,
Тьму темъ м1ровъ, отжившихъ и живущихъ,
Вихрь столькихъ ослепляющихъ MipOBb,
Солнцъ, лунъ и звездъ, въ ихъ громозвучныхъ сферахъ, 
Что я къ беседе съ смертнымъ неспособенъ;
Оставь меня.

А в е л ь .

Твое лицо пылаетъ,
Твои глаза сверкаютъ страннымъ блескомъ^ 
Твои слова звучатъ необычайно.
Скажи, что это значить?

К а  и н ъ.

Это значитъ... 
Прошу тебя, оставь меня!
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А в е л ь .

Не прежде,
Ч'Ьмъ мы съ тобой помолимся Творцу 
И совершимъ предъ нимъ сожженье.

К  А И Н Ъ.

Авель,
Прошу тебя—сверши его одинъ.
Тебя 1егова любитъ.

Обоихъ насъ.

А в е л ь . 

Я надеюсь,

К а  и н ъ.

Но более тебя.
Я не смущаюсь этимъ: ты достойный 
Слуга Творца,—такъ и служи ему, 
Но безъ меня.

А в е л ь .

Я былъ бы нечестивый 
Сынъ нашего великаго отца,



г  ■ Т'Ьмъ мн"Ь грустней. Не откажи хоть нынче 
Принять его: твоя душа томится 
Подъ гнетомъ навождешя; молитва 
Тебя бы успокоила.

К а и н ъ.

НТтъ, Авель.
Ничто не дастъ душТ моей покоя,
Да я и никогда, со дня рожденья,
Не зналъ его. Уйди, оставь меня,
Иль я уйду, чтобъ не М'Ьшать теб'Ь

Но я доволенъ буду
Любымъ изъ нихъ: я вижу въ нихъ лишь камень 
Да свТжш дернъ.

А в к л ь.

II все же нужно выбрать.
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A гдТ твои?

К  А И Н Ъ.

А в е л ь .

Вотъ первенцы отъ стадъ: 
Смиренная пастушеская жертва.

К а и н ъ.

Я не им'Ью стадъ, я землед'Ьлецъ,
И возложу на жертвенникъ плоды—
То, ч^мъ земля мой трудъ вознаграждаетъ.

Разводятъ на алтаряхъ огонь.

А в е л ь .

Ты, братъ, какъ старший, долженъ принести 
Хвалу Творцу и всесожженье первый.

К а и н  ъ .

Штгъ, ты начни,—я въ этомъ неискусенъ; 
Я буду подражать теб^.
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А в е л ь , преклоняя колгьни„ 

О, Боже!
Ты, кто вдохнулъ въ насъ дуновенье жизни,
Кто создалъ насъ, благословилъ и не далъ 
Погибнуть чадамъ гр^шнаго отца,
Который погибли бы навыки,
Когда бы правосуд1е твое 
Не умерялось благостью твоею 
Къ великимъ ихъ неправдамъ! Боже вечный, 
Даятель жизни, св^та и добра,
Единый вождь, ведугщй все ко благу 
Своею всемогущей, сокровенной,
Но непреложной благостью! Прими 
Отъ перваго изъ пастырей смиренныхъ 
Сихъ первенцевъ отъ первородныхъ стадъ,
Даръ недостойный Господа, ничтожный,
Какъ все предъ нимъ ничтожно, но несомый, 
Какъ дань благодарешя того,
Кто предъ лицомъ твоихъ небесъ пресв'Ьтлыхъ
Слагая жертву эту, повергаетъ
Свой ликъ во прахъ, отъ коего онъ созданъ,
И воздаетъ хвалу теб'Ь—вов'Ьки!

К а  и н ъ, не преклоняя колгьнъ.

Духъ, для меня неведомый! Всесильный 
И всеблагой—для гЬхъ, кто забываетъ 
Зло дгЬлъ твоихъ! 1егова на земл'Ь!
Богъ въ небесахъ,—быть можетъ, и другое 
Носящш имя,—ибо безконечны

15*
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Твои хкла и свойства! Если нужно 
Мольбами ублажать тебя,—прими ихъ!
Прими и жертву, если нужно жертвой 
Смягчать твой духъ: два существа повергли 
Ихъ предъ тобою. Если кровь ты любишь,
То вотъ алтарь дымящшся, облитый,
Тебе въ угоду кровью жертвъ, что тлеютъ 
Въ кровавомъ еим1аме предъ тобою.
А если и цв'Ьтунце плоды,
Взлелеянные солнцемъ лучезарнымъ,
И мой алтарь безкровный удостоишь 
Ты милостью своею, то воззри 
И на него. Тотъ, кто его украсилъ,
Есть только то, что сотворилъ ты самъ,
Й ничего не ищетъ, что дается 
Ценой молитвы. Если дуренъ онъ,
Рази его,—ведь ты могучъ и властенъ 
Надъ беззащитнымъ! Если же онъ добръ,
То пощади—иль порази,—какъ хочешь,
Затемъ, что все въ твоихъ рукахъ: ты даже 
Зло именуешь благомъ, благо—зломъ,
И правъ ли ты—кто знаетъ? Я не призванъ 
Судить о всемогуществе: ведь, я 
Не всемогущъ,—я рабъ твоихъ веленш!

Огонь на жертвеннике Авеля разрастается въ с т о я т  
ослепительною пламени и поднимается къ небу; въ то 
же время вихрь опрокидываетъ жертвенникъ Каина и да­
леко раскидываетъ по земле плоды.

А в е л ь , коленопреклоненный.

О, братъ, молись! Ты прогневилъ 1егову:
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Онъ по земле твои плоды разсеялъ.

К а  и н ъ.

Земля дала, пусть и возьметъ земля,
Чтобъ возродить ихъ семя къ новой жизни. 
Ты угодилъ кровавой жертвой больше: 
Смотри, какъ небо жадно поглощаетъ 
Огонь и дымъ, насыщенные кровью.

Не думай обо мне; пока не поздно, 
Готовь другую жертву для сожженья.
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Участника въ твоихъ молитвахъ низкихъ—
Твой жертвенникъ, залитый кровью агнцевъ, 
Вскормленныхъ и вспоенныхъ для закланья.

А в е л ь , удерживая Каина.

Не прибавляй безбожныхъ д^лъ къ безбожнымъ 
Словамъ. Не тронь алтарь: онъ освященъ 
Божественной отрадою 1еговы,
Его благоволешемъ.

К аи нъ.

Его!
Его отрадой! Такъ его отрада—
Чадъ алтарей, дымящихся отъ крови, 
Страдашя блеющихъ матокъ, муки 
Ихъ д'Ьтищъ, умиравшихъ подъ твоимъ 
Ножомъ благочестивымъ! Прочь съ дороги!

А в е л ь .

Братъ, отступись! Ты имъ не завладеешь 
Насильственно; но если ты намеренъ 
Для новой жертвы взять его—возьми.

К а  и н ъ.

Для жертвы?! Прочь, иль этой жертвой будетъ...

Пусти! Пусти меня!
Твой Богъ до крови жаденъ,—берегись же: 
Пусти меня, не то она прольется!

А в е л ь .

А я во имя Бога становлюсь
Межъ алтаремъ священнымъ и тобою:
Онъ Господу угоценъ.

К а  и н ъ.

Если жизнью
Ты дорожишь,—уйди и не м^шай мнТ. 
Иначе я...

А в е л ь.

Богъ мн-fe дороже жизни.



К а  и н ъ, поражая Авеля въ ей- 
сокъ головней, которую 
ехватилъ съ жертвен­
ника.

Такъ пусть она и будетъ жертвой Богу!
Онъ любитъ кровь.

А в е л ь , падая.

Братъ! Что ты сдТлалъУ!

К а  и н ъ.

Братъ!

А в е л ь .

О, Боже силъ! Прими мой духъ смиренный 
И отпусти убшцТ: онъ не в'Ьдалъ,
Что д'клаетъ. Братъ Каинъ, дай мнТ руку— 
Дай руку мнТ... скажи несчастной Селл'Ь...

К а и н ъ , п о с л т ь  минутнаго оцтъпенгьмя.

Дать рз'ку?.. Руку7?.. Въ чемъ моя рукаУ
Медленно озирается послгъ долгаго молчангя-
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ГдТ я? Одинъ! Гд^ Авель? Каинъ, гдТ ты?
Возможно ли, что Каинъ—я? Проснись,
Встань, братъ! Скажи, зач'Ьмъ ты легъ на землю? 
Теперь не ночь... И отчего ты бл'Ьденъ?
Братъ, что съ тобой?—Ты былъ еще сегодня 
Такъ полонъ жизни! Авель, не шути,—
Прошу тебя. Ударъ мой былъ ужасенъ,
Но онъ, вТдь, не смертеленъ... Ахъ, зачТмъ 
Ты шелъ ему навстречу? Я ударилъ,
Но, вТдь, ударилъ только! О, я знаю,—
Ты хочешь напугать меня! Вздохни,
Пошевелись,—хоть разъ пошевелися!
Вотъ такъ... вотъ такъ... Ты дышишь! Братъ! Дыши! 
О, Боже мой!

А в е л ь , едва слышно. 

Кто здТсь взываетъ къ Богу?
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К А И Н Ъ.

А у меня н^тъ брата!..
Но онъ глядитъ! Такъ онъ не мертвъ? В'Ьдь смерть 
Подобна сну, а сонъ смыкаетъ очи...
Вотъ и уста открыты—значитъ, дышатъ?
Но н'йтъ, они не дышатъ!.. Сердце, сердце,— 
Послушаю, не бьется ль сердце?.. Н'Ьтъ!
Такъ гд'Ь же я? Во CH'fe, иль на яву,
Въ какомъ-то страшномъ Mipt? Все кружится 
Въ глазахъ моихъ... А это что? Роса?

К асается рукой лба, потомъ см отри тъ  па нее.

Н'Ьтъ, не роса! Н'ктъ, это кровь—кровь брата,
И эта кровь—мной пролита! На что же 
Мн'Ь жизнь теперь, когда я отнялъ жизнь,
Исторгнулъ духъ ИЗЪ СТОЛЬ родной MH'fe плоти?
Но онъ не мертвъ! Смерть разв^й есть молчанье? 
Н'Ьтъ. встанетъ онъ,—я буду ждать, я буду 
Стеречь его. В 1здь жизнь не столь ничтожна,
Чтобъ такъ легко угаснуть. И давно ли 
Онъ говорилъ? Скажи ему... Но что?
Братъ!.. №йтъ, не такъ—онъ MH'fe не отзовется 
На этотъ зовъ: братъ не убилъ бы брата...
И все-таки... И все-таки—хоть слово!
Хоть только звукъ изъ милыхъ устъ, чтобъ я 
Могъ выносить звукъ собственнаго слова!

Входить Селла.

С е л л а .

Я слышу стонъ,—кто стонетъ здТсь? Вонъ Каинъ,

Вонъ Авель распростертый... Каинъ, что ты 
Зд^сь делаешь? Онъ задремалъ? О, небо!
Онъ бл'Ьденъ, онъ... Н^тъ, то не кровь! Откуда 
Возьмется кровь? Откуда? Авель, Авель!
Что это значитъ? Что съ тобой?—не дышитъ, 
Не движется: рука скользитъ, какъ камень,
Изъ рукъ моихъ! О, безсердечный Каинъ!
Какъ могъ ты не посп'Ьть къ нему на помощь? 
Ты бъ отразилъ убшцу, ты могучъ,
Ты долженъ былъ спасти его... Родитель!
Мать! Ада! nrfe вы? Въ Mip'fe—Смерть!

Убгъгаетъ, призывая 'родителей.

К а и н ъ .

Да, смерть!
И это я, который ненавид'йлъ
Такъ страстно смерть, что даже мысль о смерти
Всю жизнь мн'Ь отравила,—это я
Смерть въ т р ъ  призвалъ, чтобъ собственнаго брата 
Толкнуть въ ея холодныя объятья!
Я, наконецъ, проснулся,—обезумилъ 
Меня мой сонъ,—а онъ ужъ не проснется!

Входятъ Адамъ, Е ва} Ада и Селла.

А д а  м ъ.

Я прихожу на скорбный голосъ Селлы. 
Что вижу я? Такъ это правда? Сынъ мой! 
Вотъ, женщина, сл'йдъ зм1я!
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Е в а .

О, молчи,
Молчи о немъ: глз^боко зубы зм1я
Впились мшЬ въ грудь! Мой ненаглядный Авель!
1егова! наказанье превышаетъ
Мои гргЬхи!

А д а  м ъ.

Кто это сд'Ьлалъ, Каинъ?
Ты былъ при немъ,—скажи, кто это сд'Ьлалъ? 
Враждебный ли намъ ангелъ, отступивши*
Отъ Господа, иль дишй звТрь лТсной?

Е в а .

Ахъ, въ этой тьм'Ь, какъ молшя, сверкаетъ 
ЗловТшдй св'Ьтъ: вонъ головня,—смотрите. 
Она въ крови!

А д а м  ъ .

Скажи хоть слово, Каинъ, 
Скажи и }'бТди насъ, что въ несчастьи 
Мы не вдвойне несчастны.

А да .

Отвечай имъ:
Скажи, что ты невиненъ.
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Тебя родного брата, Селлу—мужа,
Онъ лишилъ

Е в а .

Онъ виновенъ,
Теперь я это вижу; онъ пониьъ 
Преступной головой и закрываетъ 
Свирепый взоръ кровавыми руками.

А Д А.

Мать, ты несправедлива.—Каинъ, что же 
Ты не разс'Ьешь страшныхъ обвинешй, 
Сорвавшихся съ устъ матери въ минуту 
Безумныхъ мукъ?

Внемли мнЬ, о 1егова!
Будь проклятъ онъ проклятьемъ в^чнымъ зм1я! 
Да будетъ онъ сшйдаемъ вТчной скорбью,
Да будетъ...

А д а .

Мать! Остановись,—онъ сынъ твой, 
Онъ мой супругъ, онъ братъ мой...
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Меня—родного сына. Будь же онъ 
Навыки скрытъ отъ глазъ моихъ! ВсГ узы 
Я разрываю съ нимъ, не пощадившимъ 
Связь братскихъ узъ. О, смерть! Не я ль ввела 
Тебя въ нашъ м1ръ? Зач^мъ же не меня ты 
Взяла отъ M ipa?

А д а  м ъ.

Ева! Ты доводишь 
Свою печаль до ропота на Бога.
Нашъ тяжюй рокъ былъ намъ давно предсказанъ, 
И вотъ сбылось реченное,—склонимъ же 
Свою главу предъ Господомъ: да будетъ 
Его святая воля!

Е в а .

Не Господь—
НГтъ, это онъ, вотъ этотъ призракъ Смерти, 
Котораго на свГтъ я породила.
Чтобъ онъ усГялъ землю мертвецами,— 
Повергъ его! Да будутъ же надъ нимъ 
Проклятья всГхъ живущихъ, и въ мученьяхъ 
Пусть онъ бГжитъ въ пустыню, какъ бежали 
Изъ Рая мы, пока родныя дТти 
Не умертвятъ братоубшцу! Пусть 
Горящими мечами херувимовъ 
ПреслГдуемъ онъ будетъ дни и ночи!
Пусть всГ плоды земные превратятся
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Въ его устахъ во прахъ и пепелъ,—змГи 
Устелятъ BC'fe пути его,—листву,
ГдГ онъ главу усталую преклонитъ,
УсГютъ скорпюны! Пусть онъ грезитъ 
Во снГ своею жертвой, на яву—
Зритъ лишь одно—зловТщш образъ Смерти!
Пусть всТ ручьи, когда, сгорая жаждой,
Прильнетъ онъ къ нимъ нечистыми устами,
Ручьями крови станутъ! Пусть стихш 
Его врагами будутъ! Пусть живетъ онъ 
Въ мучешяхъ, въ которыхъ умираютъ,
А смерть ему пусть будетъ хуже смерти!
Сгинь съ глазъ, братоубийца! Этотъ звукъ 
Отныне м!ръ заменить словомъ Каипъ,
И будетъ ненавистенъ онъ вовеки
Для мир1адъ сыновъ твоихъ. Пусть всюду,
ГдГ ступишь ты, трава изсохнетъ! Пусть 
Зеленый лГсъ тебГ от.кажетъ въ сГни,
Земля—въ жилищГ, прахъ—въ могилГ, солнце —
Въ аянш, и небеса—въ ихъ БогГ!

Уходитъ.

А д а м ъ .

Иди отъ насъ: мы жить не можемъ вмГст^Ь. 
Иди! Оставь усопшаго—отнынФ 
Я одинокъ—мы не должны встречаться.

А да.

Отецъ, будь милосердъ! Не прибавляй



Къ проклятьямъ Евы новаго проклятья!

А д а м ъ .

Я не кляну. Его проклятье—совесть. 
Селла! Идемъ.

С е л л а .

Мой долгъ—остаться зд-Ьсь,
Надъ гЬломъ мужа.

А д а м ъ .

Мы сюда вернемся,
Дай лишь уйти тому, кто уготовалъ 
Теб^ твой долгъ ужасный.

С е л л а .

Дай хоть разъ
Поцеловать мн"Ь хладный прахъ и эти 
Уста, нав-йкъ остывнля. О, Авель!

Уходятъ Адамъ^и Селла.

А да .

Ты слышалъ, Каинъ: мы должны идти.
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Я въ путь уже готова,—остается 
Намъ взять д+>тей. Я понесу Эноха,
Ты—девочку. Намъ надо до заката 
Найти ночлегъ, чтобъ не идти пустыней 
Подъ кровомъ тьмы. Но ты молчишь, не хочешь 
Ответить мне—твоей супруге, А д е ?

Оставь меня.

К а и н ъ .

А да .

Но ты оставленъ всеми!

К а и н ъ .

И ты оставь. Ты разве не страшишься 
Жить съ Каиномъ, съ убшцей?

А да .

Я страшусь
Лишь одного—съ тобой разлуки. Трепетъ 
Внушаетъ мне твой тяжшй гр-Ьхъ, но мн-fe ли 
Судить его? Судья—Всевышшй.

1в



Ко Господу взываетъ. Проклятъ ты 
ОтнышЬ всей землею, что отверзла 
Свои уста, чтобъ эту кровь npinTb.
За тяжкш трудъ она теб'Ь отнын'Ь 
Не дастъ плода. Скитальцемъ безпрштнымъ 
Ты будешь жить отнын'к

А да .

Онъ не въ силахъ 
Перенести такого наказанья;
Вотъ ты изгналъ его съ лица земли 
И скроется онъ отъ лица Господня, 
Изгнанникъ и скиталецъ на земл'Ь,
И будетъ беззащитенъ: всякш встречный 
Убьетъ его.

К а  и н ъ.

О, если бы! Но кто
Убьетъ меня? Кто встрТтитъ на безлюдной, 
Пустой земл'Ь?

А н г е л ъ.

Но ты—убшца брата, 
Кто можетъ защитить тебя отъ сына?
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А д а .

Будь милосердъ, пресвТтлый! Какъ помыслить, 
Что эта грудь скорбящая питаетъ 
ОтцеубШцу лютаго?

А н г е л ъ .

Онъ будетъ
Тогда лишь т'ймъ, ч Т м ъ  былъ его отецъ. 
Грзшь Евы не питала ли въ дни оны 
Того, кто здТсь теперь лежитъ во прахТ? 
Братоубшца можетъ породить 
Отцеубшцъ. Но этого не будетъ:
Мой Богъ велитъ мнР> положить печать 
На Каина, чтобъ онъ въ своихъ скитаньяхъ 
Былъ невредимъ. Тому въ семь разъ воздастся, 
Кто посягнетъ на Каина. Приблизься.

К а  и н ъ.

Скажи, зач-Ьмъ?

А н г е л ъ .

ЗагЬмъ, чтобъ заклеймить 
Твое чело, да огражденъ ты будешь 
Отъ рукъ убшцъ.
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К  А И Н Ъ.

№Ьтъ, лучше смерть!

А н г е л ъ , налагая клеймо на чело
Каина. 

Ты долженъ
И будешь жить.

К  А И Н Ъ.

Мое чело пылаетъ,
Но мозгъ горитъ сильнее во сто кратъ.

А н г е л ъ .

Строптивъ ты былъ и жёстокъ съ дня рожденья, 
Какъ почва, надъ которою отнышЬ 
Ты осужденъ трудиться; онъ же—кротокъ,
Какъ овцы стадъ, которыя онъ пасъ.

К а  и н ъ.

Я былъ зачатъ въ дни первыхъ слезъ о Ра-fe, 
Когда отецъ еще скорб+.лъ о немъ,
А мать была еще подъ властью зм!я.
Я сынъ грТха; я не стремился къ жизни,
Не самъ создалъ свой темный духъ; но если бъ



Я могъ своею собственною жизнью 
Дать жизнь ему... Ужели даже смерть 
Не приметъ этой жертвы? Онъ возстанетъ,
Я буду мертвъ; онъ былъ угоденъ Богу,
Такъ пусть онъ вновь восприметъ жизнь, а я 
Лишусь ея томительнаго ига!

А н г е л ъ.

Ты долженъ жить. Твой гргЬхъ—неизгладимый. 
Иди, исполни дни свои—и впредь 
Не омрачай ихъ новыми грехами.

Исчезаешь.

А д А.

Онъ отошелъ. Пойдемъ и мы. Я слышу 
Плачъ нашего малютки.

К а  и н ъ.

О, малютка
Не знаетъ самъ, о чемъ онъ плачетъ; я же, 
Пролившш кровь, ужъ не могу лить слезъ, 
Хотя вс'Ьхъ р'Ькъ Эдема не хватило бъ, 
Чтобъ смыть мой грТхъ. Уверена ли ты, 
Что отъ меня мой сынъ не отвернется?

А д а .

Когда бъ не такъ, то я...
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К А И H Ъ.

Оставь угрозы,
Не мало мы внимали имъ; иди,
Бери д'Ьтей—я буду за тобою.

А д а .

Я одного тебя здгЬсь не оставлю. 
Уйдемъ отсюда вм4зсг&.

К а  и нъ.

О, безмолвный 
И вечный обличитель! Ты, чья кровь 
Весь м1ръ мнЪ затемняетъ! Я не знаю,
Что ты теперь; но если взоръ твой видитъ, 
Ч'Ьмъ сталъ твой братъ, то ты простишь того, 
Кому ни богъ ни собственное сердце 
Ужъ не дадутъ забвешя. Прощай!
Я не дерзну, не долженъ прикасаться 
К ъ тому, ч'Ьмъ сталъ ты отъ руки моей.
Я, кто съ тобой рожденъ одной утробой, 
Одною грудью вскормленъ, кто такъ часто 
С ъ любовью братской къ сердцу прижималъ 
Тебя въ дни нашей юности,—я больше 
Тебя ужъ не увижу и не см*Ью 
Исполнить то, что долженъ былъ исполнить 
Ты для меня—сложить твой прахъ въ могилу, 
Изрытую для смертнаго впервые,
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И к"Ьмъ же? Мной! Земля! Земля! За все,
Что ты мн-fe даровала, я дарую
ТебТ лишь трупъ!—Теперь идемъ въ пустыню.

А да, припадая къ Авеля и его.
Ужасною, безвременною смертью
Погибъ ты, братъ! Изъ веЬхъ, въ слезахъ скорбящихъ, 
Лишь я одна скрываю скорбь. Мой долгь 
Не проливать, но осушать rfe слезы,
И все жъ никто такъ не скорбитъ, какъ Ада,
Не только о теб-fe, но и о томъ,
Кто твой убШца. — Каинъ! Я готова 
Д-клить твои скиташя.

К а и н ъ .

Къ востоку
Лежитъ намь путь. Тамъ мертвый край, онъ больше 
ГТристоенъ мнТ

А д а .

Веди! Ты долженъ быть 
Моимъ вождемъ отнышЬ, и да будетъ 
Твоимъ— нашъ Богъ. Идемъ, возьмемъ д-Ьтей.

К а и н ъ .

А онъ—онъ былъ безд’йтенъ. И нав-Ьки
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Изсякъ источники кроткш, что потомствомъ 
Украсить могъ супружеское ложе 
И умягчить сердца моихъ потомковъ, 
Соединивши чадъ своихъ съ моими.
О, Авель, Авель!

А да .

Миръ ему!

К а и н ъ .

А мнгь?
ходятъ.

К О Н Е Ц  Ъ.
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