




Полевые цв’Ъты

Въ блесгсЬ огней за зеркаль­
ными стеклами

Пышно цв'Ьтутъ доропе цв’Ьты, 
Ш ж ны  и сладки ихъ тонкие запахи. 
Листья и стебли полны красоты. 

Ихъ возрастили въ теплицахъ 
заботливо.

Ихъ привезли изъ-за синихъ морей;
Ихъ не пугаютъ метели холодныя.
Бурныя грозы и свежесть ночей...

Есть па полях ъ моей родины скромный 
Сестры и братья заморскихъ цвЬтовъ:
Ихъ возрастила весна благовонная 
Въ зелени майской л'Ьсовъ и луговъ.

Видятъ они не теплицы зеркальный.
А небосклона просторъ голубой.
Видятъ они не огни, а таинственный 
В'Ьчныхъ созвЬздш узоръ золотой;

В'Ьотъ отъ нихъ красотою стыдливою,
Сердцу и взору родные они,
И говорятъ мн'Ь про юность далекую^
Юныя грезы и свЬтлые дни.
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Ангелъ.

Въ вечернШ часъ, надъ степью мирной, 
Когда закатъ надъ ней аялъ,
Среди небесъ стезей эеирной 
Вечернш ангелъ пролеталъ.

Онъ вид'Ьлъ сумракъ предзакатный,— 
Уже син'Ьлъ вдали востокъ,—
И вдругъ услышалъ онъ невнятный 
Во ржахъ ребенка голосокъ.

Онъ шелъ, колосья собирая,
Сплеталъ в'Ьнокъ и пЬлъ втишн,
И были въ n ic iii звуки рая,— 
Невинной, неземной души.

«Дитя!— сказалъ посланникъ Бога,
И грусть и радость затая,—
«Куда ведетъ твоя дорога,
И гд1; сложилась п'Ьснь твоя?»

Ребенка взоръ былъ чйстъ и св'Ътелъ, 
Но онъ въ смущенш стоялъ.
«Не знаю»... робко онъ отв'Ьтилъ 
И, улыбаясь, замолчалъ.

«Благослови меньшого брата,—  
Сказалъ Господь.— «Благослови 
Младенца въ тих in часъ заката 
На путь и правды и любви!»

И ангелъ съ светлою улыбкой 
Ребенка тихо осЪнилъ,
И на закатъ лучисто-зыбкш 
Поднялся въ блеск!) н'Ьжиыхъ крылъ.

И, точно крылья золотыя,
Заря пылала въ вышипЬ,
И долго очи молодыя 
За ней следили въ тишинГ!



Псадомъ жизни.
Генри Лонгфелло.

Не тверди въ строфахъ унылыхъ:
«Жизнь есть сонъ пустой!»— Въ комъ спить 
Духъ живой,— тотъ духомъ умеръ...
Въ жизни высппй смыслъ сокрыть.

Жизнь не грезы! Жизнь есть подвить 
И умретъ не духъ, а плоть.
«Прахъ еси— и въ прахъ вернешься» 
Не о дух*Ь рекъ Господь.

Не печаль и не блаженство 
Жизни ц'Ьль. Она зоветъ 
Насъ къ труду, въ которомъ бодро 
Мы должны итти впередъ.

Путь далекъ, а время мчится...
Не теряй въ немъ ничего.
Помни, что 6iem>e сердца— 
Погребальный маршъ его!

На житейскомъ бранномъ пол1>,
На бивакГ жизни будь 
Не рабомъ, — а будь героемъ, 
Закалившимъ въ битвахъ грудь.

Жизнь великихъ—призываетъ 
Насъ къ великому итти,
Чтобъ въ пескахъ временъ остался 
Сл^дъ и нашего пути.

СлГдъ, что выведетъ, быть можетъ,
На дорогу и другихъ,
Заблудившихся, усталыхъ,
И пробудить бодрость въ нихъ.

Встань же смГло на работу,
Отдавай всЬ силы ей—
И учись въ труд'Ь упорномъ 
Ждать прихода лучшихъ дней!



Посл’Ь половодья.

Прошли дожди, апрель тепл'Ьетъ 
Всю ночь— туманъ, а по утру 
Весенний воздухъ точно мл'Ьетъ 
И мягкой дымкою син'Ьетъ 
Въ далекихъ просЬкахъ въ бору.

И тихо дремлетъ боръ зеленый. 
И въ серебрЬ лЬсныхъ озеръ—  
Еще стройней его колонны,
Еще свЬжЬе сосенъ кроны 
И нЬжныхъ лиственницъ узоръ!

Родина.

Въ сторонЬ далекой отъ родного края 
Снится мнЬ приволье тихихъ деревень,
Въ нол'Ь при дорог!'. бЬлая береза,
Озими да пашни— и апрЬлъскШ день.
Весело син'Ьетъ утреннее небо,
Легкой бЬлой зыбыо облака плывутъ,
Важно грачъ гуляетъ за сохой на нашнЬ,
Паръ блеститъ надъ пашней... А кругомъ поютъ 
Жаворонки въ ясной вышин'Ь воздушной 
И на землю съ неба звонко трели льютъ.

** *

Въ сторон'Ь далекой отъ родного края 
Д'Ьвушкой-нев’Ьстой снится мн'Ь Весна:
Очи голубые, личико худое,
Стройный станъ высогай, русая коса.
Весело ей въ полЬ теплымъ яснымъ утромъ!
Милъ ей край родимый,—степь и тишина,
Милъ ей бедный сЬверъ, мирный трудъ крестьянсшй, 
И съ прив4томъ смотритъ на поля она:
На устахъ улыбка, а въ очахъ раздумье—
Юности и счастья первая весна!



Какая теплая и темная заря!
На дальнемъ запад^ кресты монастыря 
И черные зубцы его стЬны старинной 
Смешались съ сумракомъ за тихою долиной. 
НесмЬло тамъ алЬлъ закатъ изъ-за л'Ьсовъ, 
Дремотно прогуд'Ьлъ звонъ башенныхъ часовъ— 
И все покрыла ночь, беззвучная, н'Ьмая, 
Молчаньемъ ласковымъ долины обнимая.

* *

Надъ садомъ облака, нахмурившись, стоять. 
Весенней сыростью наполненъ старый садъ. 
Б'Ьлйетъ тускло прудъ за садомъ подъ горою.
И звйзды изъ-за тучъ сверкаютъ въ немъ горою. 
А въ чащахъ, гд!, сокрывъ Becermie цвЪты, 
Склонились кущами зеленые кусты,—
И темь, и теплота... Все дремлетъ и покорно 
Ждетъ ливня шумнаго и бури животворной!

Майскш полдень.

Помнишь?— Съ грустными шумомъ рощи обнажались 
Въ липовой алле'Ь, на песк'Ь сыромъ 
Желтый листъ кружился, и всю ночь шепталпп» 
Тополи угрюмо подъ моимъ окномъ.
Все грустило тихой грустью одинокой,
Обнимала душу кроткая печаль...
Онуст'Ьли дали, и поля широкой.
Мертвою пустыней уходили вдаль.
Б'Ьдная деревня, темныя равнины,
I олыя ракиты— все смущало взоръ...
Помнишь ли ты эти грустныя картины?
Помнишь ли безлюдный и н'Ьмой просторъ?

** *

А теперь?— Взгляни, какъ эта даль син'Ьетъ,
Какъ Ояетъ небо ясной бирюзой!
Точно нужный бархатъ, поле зелегНетъ,
Точно дымъ, прозрачны тучки надъ землей.
Ужъ въ тгЬнистыхъ рощахъ, въ уголкахъ укромныхъ, 
Выглянулъ ф]‘алкн голубой цв'Ьтокъ,



Соловьи вернулись, и въ садахъ зеленыхъ 
Тонетъ нашъ спокойный, мирный уголокъ. 
Молодые листья вЬтерокъ колышетъ 
И рябить на рЬчкЬ_свЬтлыя струи...
Не грусти же, сердце! — Вся природа дышитъ 
Новой, юной жизнью счастья и любви!
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Первые ручьи.

Въ бЬломъ полЬ, на просторЬ,
ГдЬ въ пустой дали, какъ въ морЬ, 

Безпрдатно бродить взглядъ, 
Все еще зимою вЬетъ,
Все подъ снЬгомъ цЬпенЬетъ,

И снЬга слюдой блестятъ.

Въ б'Ьломъ полЬ— сонъ глубоюй... 
Но взгляни: въ выси далекой 

Ужъ лазурь небесъ ясна,
.Ужъ сверкаетъ, пригрЬваетъ 
Солнце съ полдня и сгяетъ 

Даль полей: идетъ весна!

Въ бЬломъ полЬ— тишь нЬмая...
Но, молчашю внимая,

Слышу я: ручьи звенятъ!
Боже мой! Ужели снова 
Время счастья золотого 

И весну они сулятъ?

Затаивъ въ груди дыханье,
Жадно я ловлю журчанье,

И ручьи поютъ: «Весна!
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Да, весна идетъ! Мы знаемъ, 
Что журча мы пробуждаемъ

Стень отъ мертвеннаго сна.

«Въ б'Ьломъ полЬ— сонъ глубокш... 
Но взгляни: вонъ одиноко

Жмется птичка подъ межой.

Это жаворонокъ вешнш,
Милый гость страны не здЬшней, 

Милый гость страны чужой!

«Въ б'Ьломъ пол’Ь— тишь шЬмая... 
Но, журчаню внимая,

Онъ глядитъ глазкомъ на насъ 
И ему не страшно въ полЬ:
Близокъ радости и воли

Дорогой, заветный часъ!

«Какъ поетъ онъ въ полдень ясный 
О своей странЬ прекрасной,

О веснЬ и теплыхъ дняхъ! 
Какъ довЬрчиво глядится 
Въ ручеекъ и какъ таится

Робко въ бурю на межахъ!

«Буря сьгЬгомъ насъ заноситъ,
Но опятъ для насъ приноситъ 

Полдень солнце и тепло.
.Намъ и робкой птичкЬ сладко 
ГГЬть весеннш гимнъ украдкой... 

Время темное прошло!

«Скоро, скоро наберемся 
Новыхъ силъ мы и пробьемся

Изъ сн'Ьговъ на Божш св’Ьтъ! 
Бурны, мощны и широки 
Будутъ полые потоки...

Не забудь же насъ, поэтъ!
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«Въ дни весенняго разсвЬта 
Вспомни насъ въ словахъ привата;

Вспомни птичку на снЬгахъ; 
Вспомни, какъ мы съ нею пЬли 
Въ дни, когда еще метели 

Бушевали на поляхъ!»

Затаивъ въ груди дыханье,
Жадко я ловлю журчанье...

Солнце грЬетъ,— вЬтерокъ 
Тихо вЬетъ и ласкаетъ 
И съ ручьями напЬваетъ:

«Вешнш праздникъ не далекъ!»

А въ душЬ, какъ въ небЬ ясномъ 
Въ хорЬ свЬтломъ и согласномъ, 

Грезы вешшя встаютъ 
И ужъ шепчутъ мнЬ украдкой 
Обо всемъ, о чемъ такъ сладко 

Ручейки въ снЬгу поютъ!

■г

' Летняя картина. *

Тамъ, гдЬ тенистыми шатрами 
Склонились ивы на затонъ,
Весь берегъ съ темными садами 
Въ зеркальной влагЬ отраженъ.

Тамъ, гд'Ь широкой мягкой тЬныо 
Сокрыта въ зелени рЬка,
Все вЬетъ сладостною лЬнью,
Подъ тихШ шопотъ тростника.

Тамъ, отдыхая, сердце дремлетъ, 
Когда закатъ горитъ въ огнЬ,
И чутко въ сонной тишинЬ 
Вечернимъ лЬтыимъ звукамъ внемлетъ.

I

4



Полая вода:

С'ь каждымъ днемъ сшгЬетъ мягче 
Даль оттаявшихъ полей,

Солнце въ neoi светить выше, 
Воздухъ— легче и теплей.

Отъ черггЬющихъ проталинъ
Влажный, сЬрый паръ идетъ, 

Ярко блещутъ въ лужахъ воды,
Мокрый сн'Ьгъ въ луга ползетъ.

По лугамъ и по оврагамъ
Ужъ опять потокъ, клубясь, 

Роетъ землю и въ каскадахъ 
Вдаль уносится, резвясь.

Онъ гудитъ,— и какъ люблю я, 
Посреди луговъ глухихъ,

Этотъ гулъ неясный, мерный,
Шумъ обваловъ агЪговыхъ!

Какъ мн'Ь радостенъ немолчный
Въ ближней рощ'Ь гамъ грачей,
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Ночи темныя, н'Ьмыя,
Долгш, грустный крикъ сычей!

Я во всемъ ловлю приматы
Вешнихъ дней,— во всемъ душа 

Чуетъ вновь, какъ въ Божьемъ Mipt 
Жизнь светла и хороша.

2*



2. У залива.

Надь моремъ дремлютъ, зеленЬютъ 
Межъ. скалъ цвКтунце сады.

Лучи полдневные ихъ грКютъ,
Имъ слышенъ Tiixin плескъ воды. 

Зд'Ьсь даже зимнею порою
Среди и лавровъ и оливъ,

Нодъ неприступною горою
Стоитъ, какъ зеркало, заливъ.

Въ затишьи расцв'Ьтаютъ розы
И кипарисъ въ полдневный зной 

Внимаетъ, погруженный въ грезы,
Какъ говорить волна съ волной,

И смотритъ вдаль, гд’Ь, утопая 
Въ лазурномъ моргЬ, паруса 

На солнцК искрятся, сверкая.
И точно манятъ въ небеса.
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3. Вечеръ.

Св'Ьтитъ алымъ свЬтомъ, V; г ,£ |  
Светить, догорая, " ^ ^ '^ ' j r  ■ ^t'”'
Далеко за моремъ 
Полоса зари.

Каждый день съ закатомъ И знакомой грустью 
Прихожу я къ морю, Сладко сердце ноетъ:
Каждый вечеръ вижу, Мнится мнЬ, что снова
Какъ, б'Ьл’Ья, меркнуть 'Ьду я проселкомъ
Въ морЬ паруса. По роднымъ степямъ—

И закатъ далекш 
Долго-долго СВ'ЬТИТЪ 
Надъ стемнЬвшимъ моремъ 
ЗрЬющихъ хлЬбовъ!

Вечерняя заря за лЬсомъ 
догораетъ,

Вечершй мягк1Й свЬтъ
* j  алЬетъ на поляхъ;

Какъ золото, рЬка среди луговъ сверкаетъ, 
Какъ золото, блеститъ въ зеленыхъ ка-

мышахъ...
Чуть в'Ьетъ вЬтерокъ, чуть нива шевелится,
А л'Ьсъ уже затихъ,— зеленый, темный лЬсъ...
И вотъ ужъ па поля съ востока тЬнь ложится,
И гаснуть облака подъ куполомъ небесъ.
Молчаше и сонъ природу обнимаетъ,
Тумань встаетъ въ лугахъ, прохладный и сырой; 
Погасли огоньки,— деревня засыпаетъ;
Лишь светится окно въ часовн'Ь подъ горой.

** *

Вечершй полумракъ мнЬ навЬваеть грезы 
О дальнихъ д'Ьтскихъ дняхъ, когда въ душЬ моей, 
Далекой отъ заботь и повседневной прозы,
Любовь къ роднымъ полямъ была еще живЬй.



Вечернш полумракъ мн'Ъ возвращаетъ счастье 
Жить светлою мечтой въ глубокой тишшгЪ 
И чувствовать полней и нежность и участье 
Къ безмолвнымъ горестяыъ въ родимой сторон'!;.
И снова душу мн'Ь, какъ въ дСтстггк обнимаетъ 
Любовь ко всЬмъ, кто сиръ, кто обд'Ьленъ судьбой 
И светлая печаль въ дунгЬ моей мерцаетъ,
Какъ тихш огонекъ въ часовнЪ подъ горой.

На ДонщЬ.
О Донче! не мало ти велич!я, ле- 

лкявшу князя на влънахъ стлавшу 
ему зелену траву на свои серебря- 
ныхъ брезЬхъ, од1>вавшу его теплыми 
мъглами!..

Сл. о Пл. Иг.

I.

Шляхъ отъ Путивля къ Донцу, къ древнему мона­
стырю на Святыхъ Горахъ пролегаетъ на юго-востокъ, 
на Азовсгая степи...

Раннимъ утромъ великой субботы я былъ уже подъ 
Славянскомъ. Но до Святыхъ Горъ оставалось еще верстъ 
двадцать, и нужно было идти поогЬшно. Этотъ день мн1> 
хотелось провести въ обители.

Подъ Славянскомъ я свернулъ къ востоку, и впе­
реди разстилалось теперь пустынное сЪрое поле. Одинъ 
сторожевой курганъ стоялъ вдалекЬ и, казалось, зорко 
гляд'Ьлъ на равнины. Къ тому же, съ утра въ степи 
было по весеннему пусто, холодно и ветрено; вЬтеръ 
просушивалъ колеи грязной дороги и уныло шуршалъ 
нрошлогоднимъ бурьяномъ. Но за мною, на западгЬ, кар­
тинно рисовалась въ необозримой дали гряда м'Ъловыхъ 
плоскогоpi й. Темная пятнами л'Ьсовъ, какъ старинное, 
тусклое серебро чернью, она заворачивала къ югу и
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тонула въ голубомъ утреннемъ тумане. И вздохнувъ 
полной грудью на этомъ просторе,. я опять ускорялъ 
шаги. На ходу я разогрелся и шелъ легко и быстро. 
Ветеръ дулъ навстречу, холодилъ лицо и забирался въ 
рукава одежды, но даже ветеръ и серый колоритъ полей 
прибавляли силы и крепости. Степь увлекала и завла­
девала пастроешемъ... одиночество, жажда новыхъ впе­
чатлений— все наполняло душу чувствомъ молодости и 
свежести. А когда я подошелъ къ кургану и подняв­
шийся орелъ вдругъ взмахнулъ надъ нимъ своими боль­
шими крыльями, я чуть не вскрикнулъ отъ радостнаго 
испуга!

Какъ забытый светлостальной щитъ, блеснула за кур- 
ганомъ круглая ложбинка, налитая весенней водою. Я 
тотчасъ свернулъ къ ней на отдыхъ. Есть что-то чистое 
и веселое въ этихъ полевыхъ апрельскихъ болотцахъ; 
надъ ними вьются звонкоголосые чибисы, с/Ьреныля тря- 
согузочки щеголевато и легко перебегаютъ по ихъ бе- 
режкамъ и оставляютъ на иле свои тошле, звездообраз­
ные следы, а въ мелкой, прозрачной воде ихъ отра­
жается ясная лазурь и белыя облака весенняго неба. 
Курганъ же былъ настояний степной— дикш, еще ни 
разу не тронутый плугомъ. Онъ расплывался на два 
холма и, словно поблекшей скатертью изъ мутно-зеле- 
наго бархата, былъ покрытъ прошлогодней травой. Се­
дой ковыль тихо покачивался на его склонахъ. Это были 
жалюе остатки прежняго вели'пя, и грустно было смо­
треть на ыихъ, на этотъ случайно уцелевшш ковыль! 
Время его, думалъ я, навсегда проходить; въ вековомъ 
забытьи онъ только смутно вспоминаетъ теперь далекое
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былое, прежшя степи и прежнихъ людей, души кото- 
рыхъ были роднее и ближе ему, лучше насъ умели по­
нимать его шопотъ, полный отъ века важной задумчи­
вости пустыни, такъ много говорящей безъ словъ о без- 
конечности Mipa и времени...

Отдыхая, я долго лежалъ на кургане. Съ полей, 
между темъ, потянуло тепломъ. Солнце согревало обла­
ка, и они светлели и таяли. Жаворонки, невидимые въ 
воздухе, напоенномъ парами и светомъ, ужъ заливались 
надъ степью безотчетно-радостными трелями. Ветеръ сталъ 
ласковый, мягкш. Холодкомъ земли и резкой свежестью 
молодой зелени веяло отъ кургана. Солнце пригревало 
мне щеку, и подъ легкой лаской ветерка и солнца хо­
телось прикрыть глаза и помечтать... помечтать хотя бы 
о томъ, что вотъ я свободенъ теперь, какъ птица, уто 
для того, чтобы быть счастливымъ, надо очень немного...

Въ южныхъ степяхъ меня всегда почему-то особенно 
сильно охватываетъ веяше глубокой старины. Каждый 
курганъ кажется мне молчаливымъ памятникомъ какой- 
нибудь поэтической были. А побывать на Донце, на 
Маломъ Танаисе, воспетомъ «Словомъ»— это была моя 
давнишняя мечта. Донецъ виделъ Игоря,— можетъ быть, 
виделъ Игоря и Святогоре кш монастырь. Ведь, говорятъ 
же, что монастырь существовалъ еще въ до-монгольскш 
перюдъ. И если такъ, что пережилъ онъ за свою дол­
гую жизнь? Сколько разъ разрушался онъ до осцоватя, 
и пустели его разломанныя стены! Сколько перетерпелъ 
онъ потомъ, стоя на татарскихъ путяхъ, въ дикихъ степ- 
ныхъ равнинахъ, когда иноки его были еще воинами, 
когда они переживали доли я, тяжелыя осады отъ пол-



28 -

чищъ дикихъ ордъ и воровскихъ людей, когда на его 
богослужешя въ р^дые дни отдыха стекались со степей 
сторожевые люди съ суровыми лицами и незлобивыми, 
простыми сердцами!

Скрипъ телеги, на которой сид'Ьлъ старикъ малороссъ, 
св'Ьсивъ ст> грядки ноги въ допотопныхъ саиогахъ, и 
combme воловъ, которые, покачиваясь и вытягивая шеи, 
придавленныя тяжелымъ ярмомъ, медленно, какъ во cni;, 
тащились по дороге, разогнали мои думы. Я зашагалъ 
еще посп'Ьшн'Ье.

Помню л'Ьсъ, который Mid; пришлось проходить. По­
лоса его долго чернела вдали, словно набросанная се­
тей . М естность возвышалась, и по м4ргЬ того, какъ я 
подходилъ, лесъ все вырасталъ изъ-за горизонта. Я не 
сводилъ съ него глазъ, думая, что за лЪсомъ-то и от­
кроется долина Донца и Горы. Къ тому же, л1;съ ока­
зался очень старымъ, заглохшимъ «заказомъ» . Меня по­
разила его безжизненная тишина, его корявыя, изсох- 
нпя дебри. Замедляя шаги, я съ трудомъ пробирался по 
хворосту и бурелому, который гниль въ грязи глубо- 
кихъ рытвинъ дороги. Ни одной птицы не слышно было 
въ чащахъ. Иногда на полянахъ дорогу затопляло id;- 
лое болото весенней воды. Cyxia деревья сквозили кру- 
гомъ; они сЬр'Ьли мшистой корою, а кривыя ихъ сучья 
бросали татя  слабыя, бл'Ьдныя тгЬни; даже цветы росли 
тутъ чахлые, бледно-желтые, болотные...

Скоро, однако, въ далекой перспективе лесной дороги 
снова проглянула даль, еще более просторная и воль­
ная. Сухой степной ветеръ все усиливался, разгоняя въ 
яркомъ весеннемъ небе белыя облака, но и день, сол­

нечный, веселый день, разыгрывался вместе съ нимъ... 
Монастыря же все не было.

Между темъ чувствовалась усталость. Ноги ныли въ 
иыльныхъ горячихъ сапогахъ. Бодрое настроеше осла­

бевало; чтобы забыть про усталость, нужно было раз­
влекать себя. И я принялся считать шаги, и заняые 
это такъ увлекло меня, что я очнулся только тогда, 
когда дорога круто завернула влево, подъ гору, и вдругъ
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ослепила резкой белизной мела. Вдалеке, налево, на 
самомъ горизонте, надъ чащею леса сверкалъ золотой 
звездой куполъ церковки. Но я едва взглянулъ туда. 
Донецъ былъ направо, въ ста шагахъ отъ меня, въ не­
объятной, глубокой долине!

Долго простоялъ я неподвижно, глядя на мутную си­
неву этой огромной картины, этихъ широкихъ луговъ. 
Донецъ былъ въ разливе, и вся долина была затоплена 
водою. Стальныя полосы реки тамъ и сямъ сверкали въ 
чащахъ коричневыхъ тростниковъ и залитыхъ половодь- 
емъ прибрежныхъ л'Ьсовъ, а къ югу разливались все 
шире, совсймъ уже смутныя у подножья далекихъ м’1>- 
ловыхъ горъ. И горы б'Ьл’Ьли смутно-смутно, и чайки 
кричали такъ слабо и странно, и вся меланхолгя этого 
пейзажа такъ поэтично гармонировала со всЬмъ тгЬмъ, 
что, казалось, еще незримо в'Ьетъ здесь изъ глубины 
вЪковъ...

Тихо спустился я съ горы и пошелъ подъ ея ска- 
томъ, по дороге надъ самой рекой. Я обгонялъ идущш 
на богомолье народъ— женщинъ, подростковъ, дряхлыхъ 
кал’Ькъ съ выцветшими отъ времени и степныхъ в'Ьтровъ 
глазами, и все думалъ о старине, о той чудной власти, 
которая дана прошлому. Откуда она, и что она значитъ? 
Не въ ней ли заключается одна изъ величайшихъ тайнъ 
жизни? И почему она управляетъ челов’Ькомъ съ такою 
дивною силой?

Между т’Ьмъ монастырь все еще не показывался. По­
сле полудня небо потускнело, в4теръ началъ пылить по 
дороге, и въ степи стало скучно. Донецъ скрылся за хол­
мами... Я попросилъ про’Ьзжаго хлопца подвезти меня, и

онъ посадилъ меня въ свою тележку на двухъ колесахъ. 
Мы разговорились, и я почти не зам-Ьтилъ, какъ мы въе­
хали въ л’Ьсъ и стали спускаться подъ гору.

Но чувство, охватившее меня, такъ было ново и не­
ожиданно—трудно передать даже! Я съ удивлешемъ огля­
дывался кругомъ, я словно проснулся.

Все круче, отвеснее становилась горная дорога, каме­
нистая, узкая, живописная дорога. Мы точно въ люльке 
подъемной машины спускались все ниже и ниже въ до­
лину, а столйтше красноватые стволы мачтовыхъ сосеиъ, 
гордо выделяясь среди разнообразной лесной заросли, 
мощно вцепившись корнями въ каменистые берега доро­
ги, точно плавно подымались все выше и выше, возно­
сились зелеными кронами къ голубому небу. Небо надъ 
ними казалось еще глубже и невиннее, и чистая, свет­
лая, какъ это небо, радость наполняла душу. А внизу, 
сквозь зеленую чащу леса, между соснами, вдругъ про­
глянула глубокая и, какъ показалось, тесная, веселая 
долина, золотые кресты, куполы и белыя стены домовъ 
въ ней, у самой подошвы лесистой горы —  все скучен­
ное, картинно сокращенное отдалешемъ, — и светлая 
полоса узкаго Донца, и густая синева воздуха надъ сплош­
ными луговыми лесами за рекою!.. И это былъ не про­
сто красивый пейзажъ,— это былъ удивительно своеобраз­
ный, дышащШ жизнью видъ. Такимъ, по крайней мере, 
онъ показался мне съ горной узкой дороги въ светломъ 
затишьи долины, и, право, тотъ моментъ, когда она толь- 
ко-что открылась подо мною во всей своей красоте, когда 
сосны уплывали въ небеса зелеными вершинами, навсегда 
останется однимъ изъ лучшихъ моихъ воспоминашй!
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II.

Сквозь сонъ я долго слышалъ, какъ казалось, надъ 
самою головою странный перезвонъ колоколовъ. Я зас- 
нулъ на какихъ-то бревнахъ около пристани парома, и 
т'Ьло сразу оц’Ъпен’Ьло отъ переутомлешя; но чувствовалъ 
я себя въ какой-то сказочной обстановка, у подошвы 
горъ, уходящихъ въ небо, среди несметной толпы наро­
да, говоръ котораго гуломъ стоялъ надъ рЬкою; чувство­
валъ, что прозябъ отъ весенней ручной свежести, и 
никакъ не могъ очнуться. И только проснувшись, отдох- 
нулъ, какъ сл'Ьдуетъ.

Новый монастырь, тотъ, что находится у подошвы го­
ры, далеко не такъ красивъ, какъ это кажется издалека. 
Хозяйственный его постройки, особенно громадное здаше 
гостиницы, походятъ на казармы. Къ тому же, вездгЬ 
было т^сно отъ на'Ьхавшаго народа. Пожилой монахъ, 
дремавши! на крыльц'Ъ гостиницы, на мой вопросъ о 
помЬщенш для ночлега, только посмотр’Ьлъ на мою блузу 
и затянулся долгимъ, л!>нивымъ згЬвомъ. Послушникъ, 
котораго я встрЬтилъ въ воротахъ, такъ спЬшилъ куда- 
то, что я не усп’Ълъ остановить его. Онъ только обер­
нулся и зашагалъ еще шире и неуклюжее, махаясь и 
подаваясь впередъ всЪмъ т'Ьломъ, отчего по плечамъ его 
болтались бл'Ьдножелтые волосы. Другой какими-то тайными 
путями— темнымъ, узкимъ коридоромъ, гд!; стоялъ тяжелый 
духъ склепа, воска, ладона и угаръ отъ самоваровъ,—  
провелъ меня въ номеръ, уже занятый постояльцемъ.

Постоялецъ лежалъ на жесткомъ диван!}, выставивъ 
кверху колени худыхъ ногъ, и лицо его было желто и
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постно, какъ у мертвеца. На немъ былъ сЬрый пиджакъ, 
слишкомъ широюй для его худощаваго тЬла, и узше 
штаны желтоватаго цвЬта; на met— шарфъ, на ногахъ,— 
кром'Ь сапогъ, рыжгя голенища которыхъ виднелись подъ 
короткими штанами,—резиновыя глубошя калоши. Коз­
линая бородка его изобличала «кацапа», человека рос- 
сшскаго, благочестиваго, подозрительнаго и очень любо- 
пытнаго. Очень зорко осмотр^въ меня, онъ прикрылъ 
глаза, полежалъ минуту молча и спросилъ:

— Изъ дальнихъ, позвольте спросить?
Я сказалъ.
— Та-акъ. ЧЬмъ же, собственно, занимаетесь? По 

торговой части или, можетъ, въ услуженш у кого?
— НЬтъ.
—  Значитъ, капиталъ свой имеете?
—  А на что вамъ?
Сожитель мой поднялъ брови, искоса глянулъ на ме­

ня и закашлялся.
— О-охъ...—простоналъ онъ, тяжело повертываясь на 

бокъ,
— Вы нездоровы?
— Болезни въ ce6t не замечаю, а слабость большая 

во инЬ, особливо теперь.
— Почему «теперь»?
— Надо полагать, безъ пищи ослаб'Ьлъ я.
— Какъ безъ пищи?
СобесЬдникъ мой тускло улыбнулся.
— А вы что же, развЬ Бога-то ни за что почитаете? 

Святые отцы, къ примеру, прямо на то указываютъ, 
чтобъ не вкушать за эти дни пищи, особливо съ чет-

з
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верга. У меня бабушка оти этой причины даже кончину 
приняли... Ну, правда, въ преклонныхъ л'Ьтахъ были...

Онъ опять закашлялся слабыми, внутренними кашлеми 
и замолки.

—  Вами нужени покой,— сказали я, вставая.— Я луч­
ше еще где-нибудь переночую.

—  Теперь не до покоя.
—  Да irfiTH, все-таки...
—  Ну, си Богоми!— сказали лавочники.
Весь береги реки переди монастыремн были заняти, 

какп на ярмарке, телегами и народоми. Тутн были и 
смоленсюе мужики ви бараньихн шлыкахи, и туляки, и 
полтавцы, и даже волжане. Miiorie спали поди телегами, 
Друг1е закусывали, умывались; говори стояли сдержанный 
и сливался ви однообразный гули. Поди этоти говори я 
и заснули. Когда же проснулся, береги уже опустели: 
всЬ были ви церкви.

III.

Донеци поди Святыми Горами быстри и узоки. Берега 
его заросли лГсомп. Правый, горный береги возвышается 
почти отвесною стеною и щетинится лесной чащей. Поди 
ними-то и простилась белокаменная обитель си велича­
выми, но грубо раскрашенными соборомн посреди двора. 
Выше, на полугоре, белея ви зелени леса, висяти два 
меловыхп конуса, два утеса, серыхн оти времени и не­
погоди, за которыми держится старинная церковка. А 
еще выше, уже на самоми горноми перевале рисуется 
на фоне неба другая. Горы какн будто уносяти ее ви 
светлое царство лазури...
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Си юга надвигалась туча, но весеннш вечери были 
еще ясени и тепели, и солнце медленно уходило за горы; 
широкая тень стлалась по Донцу оти нихн. И странная 
тишина царила повсюду: каки одини человеки стояли 
тами, ви церкви, сотни молящихся ви благоговейномн 
молчанш.

По мощеному церковному двору, мимо собора, я по- 
шели ки крытыми галлереямн, что ведутн ви гору. Ви 
этоти часи пусто и тихо было ви ихн безконечныхн пе- 
реходахи. И чемн дальше и выше подымался я, теми 
все более веяло на меня суровой монастырской жизнью—  
оти этихи картинокн, изображающихн скиты и кельи от- 
шельникови си гробами вместо ночныхи ложь, оти этихи 
старопечатныхи поученш, развешанныхи на стенахн, даже 
оти каждой стертой ступеныш ви ветхой галлерее. Ви 
полусумраке этихи переходови чудились тени давно ото- 
шедшихн оти Mipa сего иноковн, строгихн и молчашвыхи 
схимникови.

Но меня тянуло туда, ки меловыми серыми конусами, 
ки месту той пещеры, где ви трудахи и молитве, про­
стой и возвышенный духоми, проводили свои дни пер­
вый человеки этихи гори, та великая душа, которая 
полюбила горный обрыви надн Малыми Танаисомн. Дико 
и глухо было тогда ви первобытныхн лесахн, куда при- 
шели святой человеки. Леса безконечно синели поди 
ними, смутная даль веяла великой меланхол!ей природы. 
Леси заглушали берега реки, и только река, одинокая и 
свободная, плескала и плескала своими холодными вол­
нами поди его навесомн. И какая тишина царила кру- 
гоми! Резкш крики дрозда на поляне, озаренной солнцеми,

3“
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трескъ сучьевъ подъ ногами дикой козы, хриплый хохотъ 
кукушки и сумеречное уханье филина — все гулко отда­
валось въ лЪсахъ. Ночью величавый мракъ и мертвое 
молчаше замирали надъ ними. По шороху и плеску воды 
угадывалъ инокъ, что вплавь переходятъ Донецъ дшае 
люди. Молчаливо, какъ рать дьяволовъ, перебирались 
они черезъ реку, шуршали по кустамъ и исчезали во 
мраке ночи. Жутко тогда было въ горной норе одиноко­
му человеку, но до разсвГта мерцала его свечечка и до 
разсвЪта звучали его молитвы. А утромъ, изнуренный ноч­
ными ужасами и бдЪшемъ. но съ св'Ьтлымъ лицомъ вы- 
ходилъ онъ на божий день, на дневную работу и опять 
кротко и тихо было въ его сердцйц и синели леса подъ 
нимъ, и важно и ровно шумели столетия сосны по гор- 
нымъ обрывамъ...

Глубоко внизу подо мною все уже тонуло въ теплыхъ 
сумеркахъ, мелькали огни, раздавался неясный говоръ. 
Тамъ уже начиналась сдержанно-радостная тревога при- 
готовлешя къ светлой заутрене. А здесь, за меловы­
ми утесами, было тихо и еще брезжилъ свГтъ зари. 
Птицы, живупця въ трещинахъ скалъ, подъ карнизами 
церковки, р^яли вокругъ, визжа, какъ старый флюгеръ, и 
всплывали снизу, и неслышно тонули внизъ, въ сумракъ, 
на своихъ мягкихъ крыльяхъ. Туча съ юга заволокла все 
небо, вея теплотою дождя, весенней душистой грозы, и 
уже содрагалась отъ вспышекъ молшй. На хмуромъ фоне 
ея вырисовались тогда белыя барскгя хоромы, стояпце на 
южной оконечности горъ. Слева сосны горнаго обрыва 
уже слились въ одну темную опушку и чернели, какъ 
горбъ спящаго медведя.
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— О, Господи, Господи!— прошепталъ въ это время 
кто-то сзади меня и глубоко вздохнулъ.

Почти испуганный, я обернулся и увидалъ большую 
темную фигуру. Широкоплечи старикъ въ монашеской 
скуфье, но одетый по MipcitOMy— въ толстой куртке ра- 
бочаго и въ высокихъ сапогахъ— стоялъ за мною и при­
стально гляделъ вдаль. Лицо у него было широкое, съ 
крупными чертами, а брови сурово сдвинуты. Въ гла- 
захъ, маленькихъ и зоркихъ, светилась глубокая, затаен­
ная грусть. Въ сумеркахъ эта оригинальная фигура 
производила сильное впечатлеше.

— И сколько тутъ, милый, народу померло,—продол- 
жалъ онъ, не глядя на меня,—не сосчитать никому. -

— Где?—спросилъ я.
—  Да тутъ-то, на этомъ месте. Былъ я сейчасъ и на 

кладбище монастырскомъ,— жутко тамъ, а хорошо! Мерт­
вые, милый, видно, правда, лучше живыхъ...

Онъ помолчалъ, не обративъ внимашя на мой удивлен­
ный взглядъ, и продолжалъ все такъ же медленно и съ 
тихой грустью:

—  Я, милый, издалека, астраханский... Тамъ у меня 
и сынъ живетъ въ подвальныхъ, пятнадцать рублей на 
всемъ готовомъ получаетъ, и дочь въ горничныхъ у стан- 
цш начальника... Жена-то померла ужъ годовъ девять то­
му назадъ... А я все хожу. Где-где я ни былъ! Все 
нету мне покоя! Такъ-то все мне говорятъ: что, молъ, 
ты бродишь? И разве не правда? Какая моя жисть 
теперь? А все лучше другихъ... Все лучше, ежели раз­
думье есть... А то какъ живутъ? Обуваются да разу­
ваются...
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— Обуваются да разуваются?— переспросилъ я.
— Да, вотъ и все тутъ...
И разговоръ въ такомъ дух! продолжался у насъ около 

часа. Старикъ закуридъ трубку и все говорилъ, слов­
но про себя, про свои меланхоличесюя р!чи. Долго по­
томи вспоыиналъ я этого большого унылаго человека, 
ищущаго жизни духа, ищущаго т!хъ м!стъ, гд-?, беретъ 
«раздумье».

Онъ такъ и остался тамъ, все смотря въ одну точку, 
въ темную даль передъ собою. А я еще успЬлъ сходить 
на вершину горы, въ верхнюю церковку. И мн! даже 
жутко стало, когда я нарушилъ шагами ея гробовую ти­
шину. Монахъ, какъ привид!те, стоялъ за ящикомъ съ 
свечами. Два-три огонька тихо потрескивали въ храм!,. 
А въ верхнее окошечко его еще лился слабый св!тъ за­
ката. Помню, поставил!, и я свою свечку и помолился 
за того, кто, слабый и преклонный лотами, въ мертвой 
Тишин'! этого маленькаго храма падалъ ницъ въ т ! гроз- 
ныя ночи, когда костры осады пылали подъ стенами оби­
тели; помолился и за вс!хъ т!хъ, кто ищетъ въ этой 
жизни « раздумья »...

До глубокой ночи кип'Ьла суматоха въ монастыр!.
Потомъ вс! храмы запылали огнями, и черный мракъ 

ночи дрожалъ отъ дымнаго пламени смоляныхъ бочекъ на 
берегу р!ки. И все запылало еще бол!е, все словно ожи­
ло, когда раздались слова о воскресенш Христа и въ от- 
в!тъ имъ ударила сотня звонкихъ колоколовъ со вс!хъ 
монастырскихъ колоколенъ!

Уходя на ночлегъ въ деревню, за Донецъ, по его низ­
менному берегу, я не разъ останавливался, пораженный

Е Я ш

красотою иллюмпнацш: все тонуло въ глубокой темнот!, 
не маячили даже очерташя горъ на фон! неба, и только 
огни около верхнихъ храмовъ д1адемами крупныхъ золо- 
тыхъ созв!здш ярко выр!зывались въ этомъ мрак!...
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IV

Утро засверкало солнцемъ, утро было совс!мъ празд­
ничное, теплое, св!тлое, и еще радостн!е, наперебой 
звен!лиунадъ Донцомъ, надъ зелеными горами колокола; 
ихъ диссонансы такъ чудно сливались въ одну звонкую, 
веселую п!снь о Воскресший и уносились туда, гд! въ 
ясномъ воздух! стремилась къ небу б!лая церковка на 
горномъ перевал!. Говоръ гуломъ снова стоялъ надъ p i - 
кою, а на баркас! по ней прибывало въ монастырь все 
бол!е и бол!е народу. Все жило, двигалось, ярко пестр!- 
ли праздничные малоросшйсше наряды. Подъ веселый пе­
резвони колоколовъ я наняли лодку, и молоденькая хо­
хлушка легко н быстро погнала ее противъ течетя по 
прозрачной вод! Донца, въ т!ни береговой зелени. И 
н!жное, красивое личико рыбачки, и солнце, и т!ни, и 
быстрая р!чка —  все было такъ хорошо и радостно въ 
это милое утро!

Я побывали въ скиту— тамъ, несмотря на толпы на­
рода, было тихо, и бл!дная зелень березокъ слабо шеп­
талась, какъ на кладбищ!— и стали взбираться на гору, 
чтобы по ея вершин! вернуться въ монастырь.

Взбираться безъ тропинки было очень трудно. Нога 
глубоко тонула во мху, бурелом! и мягкой пр!лой лист- 
в!; гадюки то и д!ло быстро и упруго выскальзывали



изъ - подъ ногъ, и я почти бЬжалъ, рискуя сорваться 
внизъ или задохнуться. Горячш зной, полный тяжелаго 
смолистаго аромата, неподвижно стоялъ подъ навесами 
сосенъ. Зато какая даль открылась подо мною, какъ хо­
роша была издали долина съ темнымъ бархатомъ лЬсовъ 
въ ней, какъ сверкали разливы Донца въ яркомъ сол- 
нечномъ блескЬ, какъ горячею жизнью юга дышало все 
кругомъ! То-то, должно быть, дико-радостно билось серд­
це какого-нибудь воина полковъ Игоревыхъ, когда любо­
вался онъ этимъ видомъ, выскочивъ на хрипящемъ конЬ 
на эту высь и повиснувъ надъ обрывомъ, среди могучей 
чащи сосенъ, убЬгаклцихъ внизъ...

А въ сумеркахъ я уже опять шагалъ въ степяхъ. Ти- 
xifl вЬтеръ ласково вЬялъ въ лицо. вЬялъ теплотою ясна- 
го вечера съ молчаливыхъ, темныхъ кургановъ. И отды­
хая на нихъ, одинъ-одинешенекъ среди ровныхъ безко- 
нечныхъ полей, подъ мирнымъ украинскимъ небомъ, я 
опять думалъ о старинЬ, о людяхъ, почивающихъ въ 
одинокихъ степныхъ могилахъ подъ смутный шелестъ сЬ- 
дого ковыля... Хороши эти мЬста, гдЬ находитъ «раз­
думье»!

^Зв’Ьздная ночь.

ЗвЬзды на небЬ зажглись,
Часъ полночный недалекъ... 
«ЗвЬзды на небЬ зажглись». 
Тихо шепчетъ ручеекъ.

Отъ травы и отъ цвЬтовъ 
Ароматы полились...
ВЬтеръ вЬетъ межъ кустовъ: 
«ЗвЬзды на неб’Ь зажглись».

Ночь царитъ въ нЬмыхъ поляхъ, 
И поля, и нивы спятъ,—
ЗвЬзды въ темныхъ небесахъ 
Тихш сонъ ихъ сторожатъ...



Въ Колизей.
Изъ Л. Байрона.

Сверкаютъ звЬзды,— полная луна 
Ладъ горными вершинами аяетъ,
Надъ вечными снегами... Дивный видъ! 
Люблю я ночь, мн'Ь образъ ночи ближе, 
Ч'Ьмъ образъ человека: въ созерцаньи 
Ея спокойной грустной красоты 
Я постигаю рЬчь иного Mipa.

Мн'Ь помнится,— когда я молодъ былъ 
И странствовалъ,— въ такую ночь однажды 
Я былъ среди развалинъ Колизея,
Среди останковъ царственнаго Рима.
Деревья вдоль разрушенныхъ аркадъ,
На синев^ полуночной темная,
Чуть колыхались по в'Ьтру, и звезды 
С1яли сквозь руины. Изъ-за Тибра 
Былъ слышенъ лай собакъ, а изъ дворца—  
Протяжный стонъ совы, и, замирая, 
Невнятно доносились съ теплымъ в'Ьтромъ 
Далеюе напевы часовыхъ.
Въ проломахъ стЬнъ, разрушенныхъ вЬками,



Стояли кипарисы—и казалось,
Что ихъ кайма была на горизонте,
А между т£мъ лишь на полетъ стр'Ьлы 
Я былъ отъ нихъ...

Гд£ Цезарь жилъ когда-то 
И гд£ теперь живутъ ночныя птицы,
Уже не лавръ, а дшай плющъ растетъ,
И л£съ встаетъ, корнями укрепляясь 
Въ священномъ прах£ царскихъ очаговъ 
Среди твердынь, сравнявшихся съ землею. 
Кровавый циркъ стоить еще донын'Ь,—
Еще хранить въ руинахъ величавыхъ 
Былую мощь, но Цезаря покои 
И Августа чертоги ужъ давно 
Поверглись въ прахъ и стали грудой камня.

И ты, луна, на нихъ свой св£тъ лила,—  
Лишь ты одна смягчала нЬжнымъ св£томъ 
С£дую древность, дикость запустенья,
Скрывая всюду тяжкш сл£дъ временъ!
Ты красоты былой не изменяла,
Но осеняла новой красотой
Все, въ чемъ она погибла,— и руины
Казалися священными, и сердце
Н£мымъ благогов£ньемъ наполнялось
Передъ н£мымъ величьемъ древней славы,—
Предъ т£мъ державнымъ прахомъ, что доныне.
Изъ глубины могильныхъ урнъ царить...



Въ датской.

«Ангелъ-хранитель надъ тобой!..»
Я помню спальню и лампадку, 
Игрушки, теплую кроватку 
И милый, грустный голосъ твой: 
«Ангелъ-хранитель надъ тобой!»

Бывало раздЬваетъ няня 
И полушопотомъ бранитъ,
А сладкш сонъ, глаза туманя,
Къ ея плечу меня клонитъ. 
Келейный свйтъ передъ божницей 
Мерцаетъ тихо— и порой 
Она казалась мнЬ гробницей,
Но тутъ заботливой рукой
Мать перекреститъ, кротко взглянетъ:
«Ангелъ-хранитель надъ тобой!»
И на душЬ такъ славно станетъ.

Келейный, слабый полусвгЬтъ 
И тЬни отъ цЬпей лампадки,
Что тихо бродятъ по кроваткй,
Уже не гЬ,— въ нихъ грусти нЬтъ.
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Ангелъ-хранитель къ изголовью 
Приникнетъ съ кроткою любовью, 
И знаю я, что онъ со мной,— 
Спокойный, свЬтлый и родной.

Ангелъ-хранитель ос'Ьняетъ 
Мой мирный сонъ— и въ тишинй 
Всю ночь душа моя внимаетъ 
Его наиЬвамъ въ полуснЬ.



Крещенская
ночь.

Темный елъникъ снегами, какъ 
мЬхомъ,

Опушили сЬдые морозы.
Въ блесткахъ инея, точно въ алмазахъ.
Задремали, склонившись, березы.

Неподвижно застыли ихъ вЬтки,
А межъ ними на снЬжное лоно,
Точно сквозь серебро кружевное,
Полный мЬсяцъ глядитъ съ небосклона.

Высоко онъ поднялся надъ лЬсомъ.
Въ яркомъ свЬтЬ своемъ цЬпенЬя,
И причудливо стелются тЬни,
На entry подъ ветвями чернЬя.

Замело чащи лЬса метелью,—
Только вьются слЬды и дорожки,
Убегая межъ сосенъ и елокъ,
Межъ березокъ до ветхой сторожки.

Убаюкала вьюга сЬдая 
Дикой песнею лЬсъ о п у с г Ьл ы й ,
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И заснулъ онъ. засыпанный вьюгой.
Весь сквозной, неподвижный и бЬлый.

Снять таинственно-стройныя чащи, 
Снять, одЬтыя спЬгомъ глубокимъ.
И поляны, н лугъ, и овраги.
ГдгЬ когда-то шумЬли потоки.

Тишина,—даже вЬтка не хрустнетъ!
А, быть-можетъ. за этимъ оврагомъ 
Пробирается волкъ по сугробамъ 
Осторожнымъ и медленнымъ шагомъ...

Въ далыгахъ чащахъ, гдЬ вЬтви и тЬни 
Въ лунномъ св’ЬтЬ узоры сплетаютъ,
Все мнЬ чудится что-то живое,
Все какъ-будто звЬрьки ироб'Ьгаютъ...

Огонекъ изъ л'Ьсной караулки 
Осторожно и робко мерцаетъ.
Точно онъ притаился подъ л'Ьсомъ 
И чего-то втиши поджидаетъ.

Брильянтомъ лучистымъ и яркимъ,
То зеленымъ, то синимъ играя,
На востокЬ у трона Господня 
Остро блещетъ зв'Ьзда, какъ живая.

А надъ л’Ьсомъ все выше и выше 
Входить мЬсяцъ,— и въ дивномъ ПОКО'Ь 
Замираетъ морозная полночь 
И хрустальное царство лЬсное!

4
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Ш

Облачко.
h

Высоко въ просторй неба.
Все ciaH бйлизною.

Вышло облачко на полдень
Надъ равниной водяною. * Л*

Изъ болотъ оно возстало.
Изъ холоднаго тумана.

Но. какъ лебедь, заняло 
Въ синей стали океана.

sfST

Не затймъ ли ты возникло,
Чтобы въ вйчномъ отразиться?

Не затймъ ли вдаль стремилось,
Чтобъ подъ солнцемъ испариться? 

Вышло облачко высоко,
Стало тонкое, сквозное, 

Улыбнулось одиноко—
И угасло въ яркомъ зной!

I  i  ,

Изъ сказки.
...Все лйсъ и лйсъ. А день темнйетъ; 
Нивы синйютъ, и трава 
Сйдой росой въ лугахъ бйлйетъ... 
Проснулась сйрая сова.
На западъ сосны вереницей 
Идутъ, какъ рать сторожевыхъ,
И солнце мутное Жаръ-Птицей 
Горитъ въ ихъ дебряхъ вйковыхъ...



Н а Троицу.

Весенняго ливня мы 
ждемъ...

Ужъ' тучи сшгЬютъ сердито,
И въ воздух'Ь пахнетъ дождемъ, 
А къ югу все небо раскрыто... 
Какъ чисто и весело въ немъ!

НЬтъ солнца, но светлы пруды, 
Стоятъ зеркалами литыми,
И чаши недвижной воды 
СовеЬмъ бы казались пустыми, 
Но въ нихъ отразились сады.

** *

Вдругъ капля, какъ шляпка гвоздя, 
Упала, и сотнями иголъ,
Затоны прудовъ бороздя, 
Сверкающи! ливень запрыгалъ—
И садъ зашум’Ьлъ отъ дождя.

II в'Ьтеръ, играя листвой, 
СмЬшалъ молодыя березки,
И солнечный лучъ, какъ живой, 
Зажегъ задрожавнпя блестки—
А лужи залилъ синевой.

Н«
❖  *

Вонъ радуга... Весело жить 
II весело думать о неб!>,
О солнц'Ь, о зр-Ьющемъ хлЬб’Ь— 
И счастьемъ простымъ дорожить
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••Посл̂ Ь дождя.

Дождь нрошелъ. Ужъ не трепещетъ 
Тучка молшей— грозой.
Посмотри, какъ небо блещетъ 
Сквозь деревья бирюзой!

Отъ кустовъ ложатся гЬни,
А цвТты полны водой;
Пахнетъ свежестью сирени,
Сладко пахнетъ резедой.

Точно замеръ прудъ широкш;
Какъ въ зеркалыюмъ серебрЬ, 
Отразились въ немъ глубоко 
Избы, ивы на гор'Ь.

А вдали уже алТетъ 
СвТтъ заката,— и тепломъ 
Ночь въ окно порою в'Ьетъ,
Точно ласковымъ крыломъ.

Въ л ’Ьсу.

Тропинкой темною л'Ъсною, 
ГдТ колокольчики цвТтутъ, 
ГГодъ тТнью легкой и сквозною 
Меня кустарники ведутъ.

ЗдЪсь полусв'Ьтъ и запахъ 
пряный

Сухой листвы, а вдалекЪ 
Л’Ьсъ раступается поляной 
Къ долина мирной и р’Ьк'Ь.

Садится солнце, даль син^етъ,
Кукушка стонетъ, а р^ка 
Уже отъ запада ал'Ъетъ 
И отражаетъ облака.

Вокругъ меня деревья стройно 
Уходятъ КЪ ЯСНОЙ ВЫШИН’Ь,
И сердце радостью спокойной 
Полно въ вечерней тишинТ.

Пора и горе, и ненастье,
И зиму темную забыть,—
Одно есть только въ Mipi счастье—
Весь Божш св^тъ душой любить!



На чужой сторон^.

Въ этотъ вечеръ на вакзал'Ь не было обычной сумо- 
тохи: наступала святая ночь. А когда прошелъ курьер- 
сгай девятичасовой поЬздъ, всЬ поспешили докончить только 
самыя неотложныя дЬла, чтобы поскорее разойтись по 
квартирамъ, вымыться, надеть все чистое, и въ семы!;, съ 
облегченнымъ сердцемъ, доле даться праздника, отдохнуть 
хотя не надолго отъ безпорядочной жизни, отъ постоян- 
ныхъ ожиданш чего-то... И въ вокзалЬ наступили тишина 
и сумракъ.

Полутемный залъ третьяго класса, всегда переполнен­
ный людьми, гуломъ нестройнаго говора, тяжелымъ, теплымъ 
воздухомъ, теперь былъ пусть и прибранъ. Въ отворенный 
окна и двери вЬяло чистой свежестью южной ночи. Въ 
углу восковыя свЬчи слабо озаряли аналой и золотыя 
иконы, и среди нихъ кротко и грустно глядЬлъ темный 
ликъ Спасителя. Лампада краснаго стекла тихо покачи­
валась передъ нимъ, и по золотому окладу двигались 
полосы сумрака и свЬта...

Но одинокая кучка пассажировъ была на вокзалЬ. Имъ 
некуда было пойти приготовиться / къ празднику. Они 
молча сидЬли въ темнотЬ, на концЬ длинной платформы.
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Они чувствовали себя гдЬ-то страшно далеко отъ род- 
ныхъ мЬстъ. среди чужихъ людей, подъ чужимъ южнымъ 
небомъ. Первый разъ въ жизни имъ пришлось двинуться 
на югъ, на дальше заработки. Они всего еще боялись 
и далее передъ носильщиками неловко и торопливо сдер­
гивали свои растрепанный шапки. Улее второй день они 
томились тутъ скукой, олеидая, пока къ нимъ выйдетъ 
тщедушная и горделивая фигурка помощника началь­
ника станцш (они уже успЬли прозвать его «кочет- 
комъ») и строго объявить, когда и какой товарный но- 
Ьздъ потянетъ нхъ на «Харцызскую». Со скуки они 
весь день проспали и теперь сид'Ьли въ угнетенномъ на- 
строенш.

Душн!)ГЙ вечеръ разелаблялъ тЬло. Надвигались тучи. 
ИзрЬдка обдавалъ теплый благовонный вЬтеръ, напоен­
ный запахомъ распускающихся тополей. Не смолкая ни 
на минуту, несся съ болота злорадный хохотъ лягу- 
шекъ, и, какъ всякш непрерывный звукъ, не нарушалъ 
тишины вечера. Тихо было и на землЬ, и на небЬ. На­
право отъ станцш едва-едва свЬтилъ далекш закатъ: 
тускло поблескивая, убЬгали туда рельсы. НалЬво уже 
стояла синяя темнота... Огонекъ диска висЬлъ, слов­
но въ воздухЬ, одиноко зеленовато-блЬдной звЬздочкой... 
Оттуда изъ загадочной дали, съ неизвЬстныхъ степныхъ 
мЬстъ шла ночь...

—  Охъ, должно, не скоро!— шопотомъ сказали одинъ 
изъ мужиковъ, полулежавпий около вокзальныхъ ведеръ, 
и протяжно зЬвнулъ.

— Служба-то?— отозвался другой.— Должно, не скоро. 
Теперь не болЬ, какъ семой часъ будя.
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—  А то и всЪхъ восемь наберется.— машинально до- 
бавилъ третш.

ВсЬмъ было скучно. Только одинъ не хогЬлъ сознаться 
въ этомъ.

— Ай соскучился? «А-а-а»... зевнулъ онъ, передраз­
нивая перваго говорившаго, и захохоталъ.— Гляди, ребя­
та, зареветь еще пожалуй!

— Будя, Кирюхъ, буровитъ-то, —  серьезно отвГтилъ 
первый и д’Ьловымъ тономъ обратился къ соседу:— Пан­
телей Парменычъ, поди, глянь на часы-то!

Пантелей Парменычъ, сидГвшш спиной къ р'ЬшоткГ 
платформы, отозвался добрымъ, слабымъ голосомъ:

—  Не умею, малый, по тутоншимъ, все сбиваюсь: 
цГлыхъ три стрелки.

—  Да ай не все равно?— опять зам'Ьтйлъ Кириллъ 
грустно и насмешливо.— Хушь смотри, хушь не смотри—  
одна честь.

Последшя слова онъ произнесъ уже совсГмъ маши­
нально. Это былъ еще молодой мужикъ съ добрымъ, тол- 
стымъ лицомъ; онъ недавно женился и скучалъ теперь 
сильно, хотя и скрывалъ тоску въ безпечной позгЬ—лежа 
на животе и раскинувъ ноги въ стороны; только по тому, 
какъ онъ иногда вертелъ лохматой головой, положенной 
на руку, можно было заметить, что ему не по себе.

Долго молчали. Тучи надвинулись, густая темнота теп­
лой ночи мягко, неслышно обнимала все. Пантелей Пар­
менычъ открылъ трубку, помялъ пальцемъ красневшшся 
въ ней огонь и на время такъ жарко раскурилъ ее, что 
смутно осветилъ свое старческое доброе лицо съ седы­
ми солдатскими усами и воротъ зипуна. На. мгновеше
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выступили изъ мрака и бЬлая рубаха лежащаго на жи­
воте, и коротше, заскорузлые и изорванные полушубки 
двухъ другихъ пожилыхъ мужиковъ. Потомъ онъ закрылъ 
трубку, попыхтелъ и покосился влево, на своего племян­
ника. Тотъ дремалъ. Длинныя худыя ноги его, заверну- 
тыя въ белыя суконныя портянки, лежали безъ движения; 
но очерташямъ худощаваго тела и узкихъ илечъ было 
видно, что это совсемъ еще мальчикъ, истомленный и до 
времени вытянувшшся на работе.

— ведоръ, спишь? — тихо окликнулъ его Пантелей 
Парменычъ.

—  Н-нетъ, — ответилъ тотъ синлымъ, мягкимъ голо­
сомъ.

Старикъ ласково наклонился къ нему и, улыбаясь, шо- 
потомъ спросилъ:

—  Ай по матери соскучился?
ОтвЬтъ последовалъ не сразу:
— Чего жъ мне соскучиться?
—  Да ну!.. Ты скажи, не бойся.
— Я и такъ не боюсь.
—  То-то, молъ, не таись...
Оедька молчалъ. Пантелей Парменычъ долго съ задум­

чивой улыбкой гляделъ на его худеныия плечи... потомъ 
тихонько отвернулся.

Уже и на закагЬ стемнело, и на вокзале все стихло. 
Контуры вокзальныхъ крышъ едва рисовались на фоне 
ночного неба. Тамъ, где оно сливалось съ темнотою зе­
мли, перекрещивались и мигали зеленые, сише и красные 
огоньки сигналовъ... Осторожно лязгая колесами и по­
стукивая короткими ударами дыма изъ трубы, прокатил-
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ся мимо платформы паровозъ, освЬтилъ ее краснымъ 
отблескомъ растопленной печки, около которой, какъ въ 
гЬсномъ уголке ада, копошились каше-то черные люди, 
и все опять потонуло въ темной. Мужики долго прислу­
шивались, какъ онъ гдЪ-то въ стороне сипЬлъ горячимъ 
паромъ.

Потомъ издалека гнусаво запЬлъ рожокъ. Изъ темноты 
и изъ-за разноцвЬтныхъ огней выделился треугольникъ 
огненныхъ глазъ. Онъ разгорался и приближался медлен­
но-медленно, а за нимъ тянулся длинный, безконечно- 
длинный товарный поЬздъ; подвигаясь все слабее, онъ, 
наконецъ, остановился и затихъ. Черезъ минуту что-то 
завизжало, заскрипело, вагоны дрогнули, подались назадъ 
и замерли. Раздались чьи-то громюе голоса и тоже смолк­
ли. Одиноюй фонарь, неведомо кЬмъ несомый, колеблясь 
свЬтлымъ полукругомъ, шелъ надъ самой .THHiefl, иодъ 
темной стеной вагоновъ.

— Тридцать четыре,— сказалъ одинъ изъ мужиковъ.
— Кого? Вагоновъ-то? Боле будя.
— А можетъ и боле...
ПоЬздъ на время занялъ всЬхъ. Оедька облокотился на 

руку и долго глядЬлъ на темную массу паровоза, смутно 
освещенную посредине, слушалъ, какъ что-то клокотало 
и замирало въ немъ, какъ потомъ онъ отделился отъ по­
езда и, облегченно и тяжело дохнувъ несколько разъ, 
ушелъ въ темноту, отрывистыми свистками требуя пути... 
Ничто, ничто тутъ не напоминало праздника!

Тогда между мужиками послышались несмелыя предпо- 
ложешя, что, можетъ быть, съ этимъ-то поездомъ ихъ и 
отправятъ. Тяжело въ такую ночь сидеть въ темноте то-

варныхъ вагоновъ, да ужъ все одно, лучше бы от­
правили!

Старикъ заговорилъ о «Харцызской». Но впереди была 
полная неизвестность; и где эта «Харцызская», и когда 
они щйедутъ туда, и какая будетъ работа, да и будетъ- 
ли еще? Можетъ и совсЬмъ не быть. Вотъ, если бы зе- 
мляковъ встретить, которые направили бы на хорошее 
место! А то, пожалуй, опять придется где-нибудь сидЬть 
въ томнтелыюмъ ожиданш, запивать сухой хлебъ теплой 
водой изъ вокзальной кадки. И тоска отъ неопределен­
ности положешя снова овладела всеми. Даже Кириллъ 
заворочался, безпокойно зачесался, селъ и опустилъ го­
лову... Разговоръ оборвался.

— И чего тутъ остались?— долго погодя послышался 
одинъ неуверенный голосъ.— Хошь бы въ городъ пошли— 
авось, всего версты четыре... либо въ монастырь... служба 
говорятъ, бываетъ дюже хороша!

—  А ну, какъ сейчасъ велятъ садиться?—угрюмо от- 
вЬтилъ Кириллъ.— Его пропустишь, а тамъ и сиди опять 
десять денъ.

— Надо пойтить спросить...
—  Спросить? У кого?
— Да у начальника...
— И правда, пожалуй...
—  Да его теперь небось нету...
— Ну, кто-нибудь за него...
Однако, къ предложенш сходить спросить всЬ отнеслись 

какъ-то вяло и опять замолчали.
Служба-то и тутъ такая же будетъ.— проговорилъ 

Кириллъ попрежнему угрюмо.



—  Она хушь не такая лее, короткая, сказывали бу- 
детъ... И разговеться тоже нетЬмъ...

— А какъ совс^мъ пойдешь Христа ради?
И все съ тоской поглядывали на вокзальныя построй­

ки, где светились окна, где въ каждой семье шли при- 
готовлешя къ празднику.

— А дни-то, дни-то каше! — со вздохомъ, слабымъ, 
задушевнымъ голосомъ сказалъ Пантелей Парменычъ.— 
Великая суббота-матушка! А мы, какъ татаре каше, и въ 
церкви ни разу не были...

—  Ты бы теперь ужъ на клиросе читалъ, дедушка!
Но старикъ не слыхалъ этихъ мягко и грустно ска-

занныхъ словъ. Онъ сиделъ и бормоталъ въ раздумьи:
—  Эхъ, правда, хороша ноне служба! Сказано: «да 

молчитъ всяка плоть человеча и да стоить со страхомъ 
и трепетомъ...

Голосъ его перешелъ въ шопотъ и, помолчавъ, онъ 
прибавилъ увереннее, глядя въ одну точку передъ 
собою:

«Воскресни, Боже, суди земли, яко ты наследиши во 
всехъ языцехъ»...

Было ли это трогательное воззвате, краткая жалоба 
чистаго сердца на людешя неправды, былъ ли только от- 
кликъ несознаннаго, но глубокаго чувства? Верно, при­
соединялась къ нему и жалость къ себе, къ своей одинокой 
старости, которой некуда преклонить голову даже въ свет­
лую ночь Воскресешя! Все же лицо его было ясно и 
спокойно. Издалека, изъ родной деревни, можетъ быть, 
уже доносилось до него пеше крестоносцевъ, замирающее 
въ темнеющихъ поляхъ, въ теплый апрельскш вечерь,
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или звонъ и оживлеше солнечнаго праздничнаго утра, 
веселый говоръ девевенской улицы...

А тишина ночи все болЬе воцарялась кругомъ. И изъ 
степей, изъ темно-синей дали все ласковее обвевало те- 
плымъ, влажнымъ ветромъ, и сильнее благоухали распус­
кающееся въ темноте тополи.

Все упорно молчали.
Можетъ быть, и все думали объ одномъ, всехъ соеди­

няла одна грусть, одни воспомипашя. И все то, на что 
каждый смотрелъ прежде спокойно, вспоминалось теперь, 
какъ самое дорогое и заветное. Вотъ наступаетъ вечеръ. 
наступаетъ сдержанная суматоха последнихъ приготовле- 
iiifl къ церкви. На дворахъ запрягаютъ лошадей, суетятся 
мужики въ новыхъ сапогахъ и еще распоясапныхъ руба- 
хахъ, съ мокрыми, расчесанными волосами; полунаряжеи- 
ныя девки и бабы то и дело перебегаютъ отъ избъ къ 
пунькамъ и обратно, въ избахъ завязываютъ въ платки 
куличи и пасхи... Потомъ деревня остается пустою и 
тихою... Надъ темной чертой горизонта, на фоне заката, 
видны силуэты идущихъ и едущихъ на село... На селе, 
около церкви, поскрипываютъ въ темноте подъезжаюиця 
телеги; церковь освещается... въ церкви уже идетъ чте- 
Hie, уже теснота и легкая толкотня, пахнетъ восковы­
ми свечами, новыми полушубками и свежими ситца­
ми... А на паперти и на могилахъ, съ другой стороны 
церкви, темнеютъ кучки народа, слышатся сдержанные 
голоса...

Вдругъ где-то далеко ударили въ колоколъ. Во мгно- 
neirie у всехъ дрогнуло сердце отъ радостнаго волнешя 
и сжалось отъ неясной грусти. Мужики зашевелились,
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разомъ поднялись и, крестясь, съ обнаженными головами, 
до земли поклонились на востокъ.

—  ведоръ! вставай!— взволнованно пробормоталъ ста- 
рикъ.

Мальчикъ вскочилъ торопливо и закрестился быстро и 
нервно.

— Опоздали, малый!— прибавили старикъ растерянно 
съ тревогой.

. —  Я не спа.ть...— отвЬтилъ мальчикъ виновато.
Звонъ шелъ издалека медленно и важно, но и въ немъ 

какъ бы слышалась уже радость и волнеше. Послйдшй зами- 
рающш гулъ его еще долго держался въ воздух'Ь, и когда 
онъ наконецъ смолкъ, мужики засуетились, торопливо завя­
зывая котомки какъ бы въ дальнюю дорогу. Въокиахъ вокза­
ла уже трепетали огни восковыхъ свечей. Золотым иконы 
сливались съ золотымъ ихъ блескомъ. Зала третьяго класса 
наполнялась служащими, рабочими и барышнями. Оживле- 
nie возрастало, слышался какой-то легши спори, торопли­
вые шаги... Мужики стали па платформ^, у дверей вокзала. 
Они были смущены новизной обстановки этой встречи празд­
ника и какъ въ тумаггЬ видели чужую, незнакомую толпу 
подъ сводами вокзала, слышали малороссшскш говоръ.

Наконецъ сквозь толпу поспешно прошелъ молодой 
священники съ причтомъ и тотчасъ же сталъ облачаться 
въ свйтлыя ризы, шуршапця глазетомъ; онъ что-то гово- 
рилъ въ то же время и зорко вглядывался въ полусу­
мраки наполнявшагося народомъ зала. Зажигаемыя свЬчи 
осторожно потрескивали, в-Ьтерокп колебали ихъ огни. А 
издалека, подъ темными ночными небомъ, снова лился 
звонъ— теперь уже совеЬмъ радостный.
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«Воскресеше Твое, Христе Спасе, Ангели поютъ на 
небеси»... — торопясь, начали священники прекрасными 
звонкими теноромъ.

Все заволновалось и задвигалось. Мужики стояли на 
кол'Ьняхъ и торопливо крестились, подолгу припадая 
головами къ каменному полу. Пантелей Парменычн крестил-

5
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ся nocntoiirte всЬхъ — онъ ничего не видели и не слы- 
шалъ кругомъ. Просветленное лицо его было бледно и 
радостпо.

— 0едоръ! ай что болитъ? —  раздался вдругъ возле 
него шопотъ.

Старикъ вздрогнулъ и поспешно обернулся.
Стоя на кол’Ьняхъ, прислонясь къ притолке и крепко 

зажимая глаза шапкой, мальчикъ весь вздрагивалъ отъ 
сдержанныхъ рыдатй.

— бедоръ! да что ты!— испуганно пробормотали ста­
рикъ, хватая его за плечо.

ГромкШ и радостный хоръ причта заглушили и покрыли 
его слова.

— Христосъ... воскресе, дедушка!— быстро выговорили 
сорвавшимся голосоми ведоръ.

— Воистину, воистину воскресе!.. — ответили Пан­
телей Парменычъ, порываясь къ нему и крепко обнимая 
его. И си веселыми, взволнованными лицомъ, быстро 
смаргивая св"Ьтлыя слезы, повторяли въ то лее время:

—  Чего ты? О чемъ?.. Вона-а! Будя, батюшка, будя...

Р о Д Н И К ’Ь.

1!|, тайге, въ глуши ея зеленой.
Всегда гЬснистой и сырой,

Въ крутоми овраг!;, поди горой 
Бьетъ изъ камней родники студеный: 
Кипитъ, играетъ и спешить,
Крутясь хрустальными клубами,
И поди ветвистыми дубами 
Стекломъ расплавленными б'Ълоттъ.
А небеса и л!;съ нагорный 
Глядятъ, задумавшись втиши,
Какъ въ светлой влаге голыши 
Дрожатъ мозаикой узорной.



9,
В ечерняя

звезда . /^С

С г ' 1

Звезда надъ темными далекими 
лесами

ВсЬхъ ярче искрится, пре­
красна и грустна.

Въ прозрачномъ сумрак'!; царить подъ небесами 
Глубокая ночная тишина.

Молчанью тишины, какъ тайне, я внимаю.
Не отрывая глазъ отъ звездной вышины,

И мнится, что опять душою постигаю
Таинственную р'Ьчь и зв’Ьздъ, и тишины,—  

Опять, какъ въ тЪ часы, когда гляд'Ьлъ. бывало, 
Ребенкомъ я въ ночной, весеншй небосклонъ. 

И рГялъ надо мной спокойно и устало 
Безгрешный дГтсюй сонъ,

А за плечомъ моимъ, въ одеждахъ б’Ьлосн'Ьжныхъ, 
Стоялъ хранитель мой— и кроткая печаль 

Была въ его очахъ, задумчивыхъ и нЬжныхъ, 
Безмолвно устремленныхъ вдаль.

Открыты жнивья золотым.
И светлой кажутся мечтой 
Просторъ небесъ. поля пустыя 
И день прохладный и пустой.

Орелъ, съ дозорнаго кургана, 
Взмахнувнпй въ этой пустоте. 
Какъ надъ равпиной океана 
Весь четко виденъ въ высоте.

И на кургане одинокомъ 
Сдержавъ горячаго коня,
Степь отъ заката до востока 
Въ прозрачной дали вижу я.

Какъ низко, вольно и просторно 
Степныхъ атавъ раскинуть кругъ,
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l l  какъ легко фатой узорной 
Плывутъ два облачка на югъ!

Глубокъ земли покой безстрастный, 
Пустая даль св'Ьтла, какъ сонъ,
А надъ всЪмъ— стеклянно-ясный. 
Зеленоватый небосклонъ. П ’Ьсни бури.

Слышишь, какъ бушуетъ море. 
Разгулявшись на простор^? 
Жутко въ M opt! Звезды ночи 

Закрываютъ въ страхгЬ очи;
Тучи въ неб'Ь надъ волнами 
Уб'Ьгаютъ вдаль толпами;
Берегъ дикш и скалистый,
Окруженный тьмою мглистой,
Весь гудитъ въ ответь прибою, 
Истомленъ ночной борьбою...
Это в'Ьтеръ мчится въ мор'Ь,
Это в'Ьтеръ взбушевался 
И съ волнами въ шумномъ cnopi 
Темной ночью разгулялся!

Слышишь гулкш, жуткш ропотъ,— 
Старой хвои шумъ и шопотъ? 
Точно море боръ бушуетъ,
Точно волны, завывая,
Раскачалась темь л'Ьсная 
И вздыхаетъ и тоскуетъ...

S
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Стонутъ сосны, ротцутъ ели, 
Обнажились, почернели 
Все вершины въ чернолесья...
Это ветеръ въ поднебесья 
Листья желтые разсЬялъ,
Поле листьями уеЪялъ.
Это вЬтеръ на просторе 
Бт> чащахъ бора разгулялся,
И въ глухой тайге, какъ въ море, 
Темной ночыо взбушевался!

Тихо-тихо умирало 
Л too знойное; устало 
Солнце красное, склонялось 
Съ каждымъ днемъ все дальше къ югу 
Точно знойному недугу 
Безответно покорялось.
Пересохли въ желтыхъ травахъ 
Водопои на атавахъ;
По л4самъ отъ суши летней 
Межъ деревьевъ все зам'ЬтнМ 
Становились косогоры,
Опаленные на зное;
Запылилъ свои уборы 
Лесъ въ томительномъ покое; 
Безпощадно изсушило 
Солнце жнивья золотыя,
Пашни черныя и всходы;
Побледнели неба своды
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Зори сделались короче,
Тяжелы и душны ночи,—
Отошла краса природы!
И поднялся онъ, свободный,
Вечно юный и веселый,
Ветеръ Севера холодный 
Па осеннш трудъ тяжелый! 
Слышишь? Точно въ рогъ туриный 
Онъ трубить среди равнины 
И гуляетъ съ песней дикой,
Съ песней вечной и великой:

«Жизнь есть вечное движенье, 
Вечной смены красота;

Все мгновенно, все мечта,
Но бегущая мгновенья,

Смерть, зачатье и рожденье— 
Вечной жизни красота.

«Я, могучш и свободный,
Ветеръ Севера холодный,

Прихожу къ вамъ свой чередъ. 
Шумной бури дуновенье 
Въ Mip'b не смерть, а возрожденье, 

Воскресеше несетъ!
«Поднимая въ море волны,

Оживляю я въ волне 
Mip'b подводный и безмолвный, 

Mip’b, доступный только мнЬ.
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Тотъ, кто молодъ,— воскресаетъ 
Въ часъ, когда мой ураганъ, 

Разыгравшись, раскачаетъ 
Темиосишй океанъ.

Замерла бы безъ движенья
Въ Mipi жизнь, когда бъ не я,

И природа обновленья
Ждетъ отъ солнца и меня.

Но густымъ лРсамъ бушуя,
Съ темнолиственныхъ вершинъ 

СЬмена ихъ разношу я
Посреди л'Ьсныхъ долинъ.

«Я въ л'Ьсахъ, какъ въ океан!.,
Съ шумной п-Ьснею брожу 

И въ нещадномъ ураган!;
Листья мертвые кружу.

И отъ бури, отъ метели
Землю крою я листвой,

Чтобъ подъ нею уц'Ьл’Ьли 
Корни нужные зимой.

Укрываю я снегами
Всходы н!;жныхъ зеленей,

Чтобы ихъ до вешнихъ дней 
Не убило холодами.

А когда на дальшй югъ,
Къ отдаленнымъ, теплымъ странами, 

Мчатся птицы караваномъ,—
Помогаю имъ, какъ другъ. 

Расправляю я имъ крылья,
Чтобы въ синей вышин,Ь
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Плавно, стройно, безъ усилья 
Проносилися out.

«И когда он'Ь толпами
Возвратятся къ намъ весной,

Тучи съ теплыми дождями 
Соберутся надъ полями,

Надъ оттаявшей землей.
Громъ поб'Ьдно въ неб'Ь грянетъ, 

Воскресить гроза поля—
И съ грозой опять воспрянетъ

Къ новой жизни— вся земля!..»

*
* %

Не гляди же вдаль съ тревогой,
Не страшися предъ ненастьемъ 

И на трудъ за новыми счастьемъ 
Путь держи своей дорогой.

Гимнъ осенпш, гимнъ суровый
Пусть звучитъ въ твоей груди,

И надежда жизни новой 
Ярко светить впереди.

Шумной бури дуновенье 
Въ м!ръ не смерть, а обновленье, 

Воскресеше несетъ.
Жизнь есть вечное движенье,

Жизнь зоветъ насъ всЪхъ впередъ!



Опять я дома. Конченъ путь, 
И утомительный, и долпй...
СшгЬетъ мирно степь за Волгой,
И хорошо здесь отдохнуть!
ОтТ) суеты столицъ уставь,

Попалъ я точно въ заповедный 
Край тихихъ рГкъ, густыхъ дубравъ 
И деревенской жизни бедной.

Приветь тебе, родимый край! 
Приветь твоимъ шумящимъ нивамъ! 
Пусть будетъ мирнымъ и счастливымь 
Твой летнш трудъ и урожай!

Гляжу и радуюсь, что ныне 
Къ тебе такъ ласкова судьба,
Что небо такъ светло и сине,
И, точно лесъ, шумятъ хлеба.

Куда ни глянь,— на всемъ просторе 
Степныхъ угодш и полей 
Желтеють волны спелыхъ ржей,
Струясь, какъ золотое море;
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Куда ни глянь,— везде кипитъ 
Трудъ благодарный и веселый, 
Сверкаетъ серпъ, коса звенитъ,
Въ ряды ложится хлебъ тяжелый.

А солнце съ неба жарко льетъ 
Свои лучи, въ выси сверкая.... 
Приветь тебе, родной народъ! 
Приветь тебе, страна родная!



С к и т ъ.

Были ев£тлыя майсгая сумерки, когда я подъ'Ьзжалъ 
верхомъ къ караулке. Лошадь бодро и спокойно шла по 
узкой дороге среди березоваго и дубоваго лЬса, полнаго 
св'Ьжей поросли осипокъ и орешника, и въ полусумраке 
ясно раздавался трескъ каждаго сухого сучка подъ ко- 
пытомъ. Въ старомъ «заказа» все было молодо и зелено 
въ этотъ вечеръ, и соловьи н'Ьжно и отчетливо выщел­
кивали по сторонамъ, звонко перекликаясь съ эхомъ. Уже 
и солнце давно зашло, и алыя пятна заката слабели, 
сквозя по лесу, направо, но не было заметно, чтобы 
л'Ьсъ готовился ко сну. Горлинки журчали где-то по­
близости, кукушка глухо и настойчиво куковала въ от- 
далеши... Въ майсгая ночи, когда, какъ говорить народъ, 
«заря зарю встречаешь», сонъ слабъ и иедологъ, и до утра 
брезжитъ надъ землей тонгай полусвГтъ...

А на поляне было и совсЬмъ светло. Въ лощинЬ зер- 
каломъ стоялъ большой и полный прудъ, лГсъ окружалъ 
поляну высогай и живописный, и налево, какъ разъ на- 
противъ широкаго бл’Ьдио-алаго заката, рисовался надъ 
столетними березами и дубами бледный и прозрачный 
щитъ месяца. Старикъ сидгЬлъ надъ самымъ прудомъ, на
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пне, среди травы, и заботливо подбрасывалъ cyxie пру­
тики въ жаргай и веселый костерчикъ, разведенный въ 
земляной печке подъ котелкомъ. Какъ и всегда, онъ былъ 
«прибранъ» на случай смерти, т.-е. одЬтъ въ чистые, 
хотя и заплатанные, портки и рубаху, при чемъ замаш- 
ныя онучи надъ лаптями были аккуратно подвязаны обо­
рочками. Николаевсгай солдатъ еще сохранился въ немъ, - 
но было уже что-то покорное и глубоко-старческое во 
всей его фигуре. Онъ сиделъ, поставивъ на колени руки 
и положивъ въ ладони голову, смотрелъ па огонь, а 
самъ напевалъ тихимъ и тонкимъ, совсемъ женскимъ 
голосомъ.

— Или карасиковъ наловилъ, Милитонъ?— спросилъ 
я какъ можпо привЬтливее, соскакивая съ лошади.

Но тутъ произошло то же, что и всегда: мирное оди­
ночество было прервано, и старикъ поднялся во весь 
ростъ прямо и старчески-серьезно. Онъ не нахмурился, 
по стоялъ уже строгш и къ чему-то не торопливо, по 
безпрекословно готовый. Какъ и всегда, опъ мгновенно 
замкнулся, припялъ безстрастное выражеше и такъ глубо­
ко затаилъ свою постоянную печаль, что, казалось, ни­
когда не узнаешь ея причины. Но печаль эта чувство­
валась, и неловко было смотрЬть въ голубые, грустные 
глаза подъ сдвинутыми бровями и видеть вместе съ 
этимъ подтянутость и готовность исполнять приказашя. 
Росту Милитонъ былъ высокаго, фигура у него была 
худая и костистая. Густыя серыя брови и усы, сходив- 
нйеся на щекахъ со щетинистыми бакенбардами, а боль­
ше всего—пробритый подбородокъ придавали ему сол- 
датсгай видъ, но лысина, голубые слезяпцеся глаза и
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чистая крестьянская одежда, свидетельствующая о готов­
ности лечь «подъ святые», когда угодно, говорили о крот­
кой, отшельнической жизни.

Когда картошки въ чугунчике стали сипеть, Мили- 
тонъ потыкать въ нихъ сухой щепочкой и снялъ чугун- 
чикъ съ огня. Огонь стать потухать, и только красная 
грудка жара светилась въ земляной печке. Возле нея 
пахло сгоревшими дубовыми листьями, а когда старикъ 
сталь чистить картошки, запахло такъ вкусно, что я по- 
просилъ и себЬ парочку. И мы долго молча ужинали воз­
ле неподвижнаго, потемнЬвшаго пруда, въ тишине не 
погасавшей весенней зари. Закатъ алелъ неясно и про- 
зрачно, и казалось, что за лЬсомъ разсвЬтаеть, а надъ 
сумракомъ, который низко стоялъ надъ землею, долго­
долго брезжило...

— Милитонъ,— спросилъ я съ юношескою простодуш- 
ностью,— правда, тебя сквозь строй прогоняли?

. — Правда-съ,— отвЬтилъ онъ тоже просто и кратко.
. И лицо у него осталось все такимъ же безстрастнымъ, 

только въ глазахъ и скорбпо сдвинутыхъ бровяхъ глу­
боко таилась давнишняя, непроходящая печаль.

Онъ ушелъ въ избу, а я долго сиделъ одинъ, глядя 
на светъ зари и на тлеюнце, раскаленные уголья. По­
явился онъ изъ сумрака неслышно и принесъ съ собою 
больнюй ломоть ржаного хлеба, ножикъ, сделанный изъ 
старой косы, и горсть соли. Когда онъ клалъ все это 
на траву, я опять спросилъ:

— А правда, ты умеешь заговаривать и отворять кровь?
—  Когда рука была потверже, отворялъ,— ответилъ 

онъ, съ трудомъ садясь на пень.

Ь  -

Нервно и ласково виляя хвостомъ, изъ сумрака по­
явился и Крутикъ, маленьшй, веселый, но отчаянно-злой, 
несмотря на свою ласковость. Онъ тоже се.лъ возле 
огня, съ удовольств1емъ зевнулъ и облизнулся и сталъ 
следить глазами за каждымъ движешемъ Милитона, чис- 
тившаго горячая разсыпчатыя картошки. Соловьи пели 
попрежнему, страстно и отчетливо заливаясь нежно- 
удалой песней.

—  Жена-то у тебя давно померла?— спросилъ я еще разъ.
—  Восьмой годъ-съ. Да, вЬдь, ихъ у меня две были.
—  А дети?
—  Детей у меня шесть человЬкъ было.
—  Живы?
—  Нетъ-съ, четверо померло, двое осталось. Одинъ 

на Воргле у барина Нечаева служить, другой у лавоч­
ника на станцш.

И опять Милитонъ замолчалъ, со старческою осто­
рожностью прожевывая горячую картошку. Я вгляды­
вался въ его лицо, пока онъ сиделъ съ опущенными 
глазами, и опять рЬшилъ, что никогда не проникнуть 
мне въ тайну его печальной молчаливости... Онъ кротко 
и безпомощно взглянулъ на меня,— я отвернулся. II такъ 
какъ мне было тогда девятнадцать лЬтъ, то, помню, меня 
умилила и эта тихая ночь въ лесу, и грустный старикъ, 
всегда «прибранный» къ смерти, и его ужинъ. Лесъ, 
небо, дубовая караулка, пучки какихъ-то травъ и ве- 
ничковъ въ сЬицахъ подъ крышей между сухой листвой 
решетника... На ногахъ старика лыковые лапти, на тЬле—  
чистая замашная рубаха... Какъ хорошо и самому про­
жить такую же чистую и простую жизнь!

6
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«Для кого онъ ообираетъ и вяж етъ эти вЪнички?» 

думалъ я, внутренно улыбаясь. В яж утъ ихъ  изъ «пере­
кати-поля» и у старосвЬтскихъ помЬщиковъ ещ е до сихъ 
поръ чистятъ ими платье. Они очень душисты, въ дет­
стве я самъ собиралъ ихъ ... В о сп о м и н ате  объ этомъ 
и какая-то связь между воспоминаш ями и М илитономъ 

ещ е бо.тЬе тронули меня, и  я  сказалъ, подымаясь:
—  Совс'Ьмъ у тебя скитъ, М илитонъ!

Старикъ слабо улыбнулся.

—  Въ скиту часовенки б ы в а ю т ъ -с ъ ,— сказалъ онъ, 

бросая корки хл еб а  К рутику, и залилъ водой изъ чугун­
чика уголья. Они заш ипели  и померкли. И  тотчасъ ж е 
стало видно, что въ лесу  воцарилась светлая лунная 
ночь, что поляна освещ ена сгяющимъ мЬсяцемъ, а  чащ и 

почернели и отделились отъ нея. И  ночь казалась еще 

красивее и веселее оттого, что къ северу  за лесомъ 
теплилась вечерняя заря. Крутикъ, какъ только поуж и- 
налъ, тотчасъ ж е принялся за свою ночную работу. Онъ 
съ звонкимъ лаемъ хлопоталъ то тамъ, то здесь за к а ­
раулкой, и было похож е, что весь лесъ  полонъ злыми 
и неугомонными собачонками. М илитонъ заж егъ лампочку 
въ и збе , настилая мне на конике сен а ,— окош ечки подъ 
ея старой нахлобученной крыш ей засш ли, какъ два зо­

лотые глаза... Потомъ онъ вынесъ лампочку въ сени. 
Я вошелъ туда, и онъ опять улы бнулся м не.

— А  то вотъ-съ  на мою коечку лож и тесь ,— сказалъ 
онъ, указы вая глазами на свою кровать.

Подъ крыш ей въ сенц ахъ  мягко и фантастично пере- 
ламливались наш и болы ш я тени , а  въ углу, направо 
отъ входа, было устроено нечто въ роде пароходной
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койки на высокихъ нож кахъ изъ бревенъ. Н а  ней было 
постлано сено, прикрытое попоной и возвы ш авш ееся къ 
изголовью.

—  Да какой теперь сонъ, — сказалъ я , — скоро уж ъ и 
разсветать станетъ.

—  С коро-съ ,— согласился М илитонъ безстрастно.
И  действительно, мы только подремали. Въ темной 

избе было прохладно, въ окош ечки виднелись зеленова­
тые кусочки лунной ночи. Н о что-то не давало м не 
спать; достаточно было тонкаго н ап ева комара, чтобы 
сонъ исчезалъ куда-то. Я слуш алъ К рутика, соловьевъ, 

думалъ о чемъ-то, чего не вспомниш ь, какъ всегда въ 
безсонную ночь... Н е спалъ и М илитонъ. Е го  донимали 

блохи.
—  Н у, уж ъ погоди, окаянны й, отучу я  тебя спать 

подъ койкой!— бормоталъ онъ изрЬдка.
Потомъ онъ каш лялъ, вздыхалъ и что-то ш епталъ... 

Н аконецъ, послыш ались его ш аги подъ окнами. Я  высу­

нулся изъ окна па прохладу ночного воздуха. М илитонъ 
меня не замЬчалъ. О нъ сидЬлъ н а пороге, опустивъ 
голову, не спеш а растиралъ на ладони листовой табакъ 

и опять напевалъ  грустнымъ, женскимъ голосомъ.
—  А хъ, Господи— Батю ш ка!— прош епталъ онъ съ глу­

б о к и й . вздохомъ, покачивая головой и вы секая огонь. 

И , закуривъ трубку, оперся н а руку и запГлъ внятнее, 

хотя по прежнему мягко и задуш евно. Слыш но было, 
что разсказы валъ онъ въ п есн е  про зеленые сады и н а- 

поминалъ кому-то съ добрымъ укоромъ те  мЬста, где 
«скончалась-расп рощ алась  ахъ  да преж няя лю бовь»... 
А ночь такъ и а я л а .  Все замерло, м есяцъ вы брался на
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середину неба надъ самымъ прудомъ. Изредка по воде 
что-то струисто поблескивало, точно по воде скользилъ

серебристый ужъ. У противоположнаго берега воды какъ 
будто не было. Тамъ была светлая бездна въ другое, 
подземное небо. Вековые березы и дубы стояли на бе-
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регу и казались теперь выше, гуще и стройнее, ч-Ьмъ 
днемъ. Таинственно въ росистой и темной чаще леса 
ночью! Но еще таинственнее былъ тотъ л^съ, который, 
вверхъ корнями, темнЬлъ подъ берегомъ, уходя внизъ 
вершинами. А направо уже занималась утренняя заря; 
небо тамъ стало стекловидно-зеленое, на опушке леса, 
далеко въ поле, начали свежо и отчетливо перекликать­
ся перепела... Я закрылъ глаза... Когда лее я очпулся, 
было уже светло. Прудъ дымился, поляна поседела отъ 
холодной, крупной росы; зеленый лесъ неподвижно, но 
весело стоялъ вокругъ пруда, и зелень его была теперь 
еще какъ будто пышнее и гуще, какъ бываетъ только 
въ мае... Все точно умылось къ утру и ждало его въ 
спокойной и ясной тишине. А потомъ въ окна потянуло 
свЬжестыо, въ пруде заквакали лягушки, и петухъ, вы­
пукло и сильно захлопавъ крыльями, заоралъ въ сен- 
цахъ хриплымъ съ просонья басомъ. Милитонъ, покорно 
согнувшись, шелъ отъ пруда съ тяжелымъ, полнымъ ве- 
дромъ, изъ котораго плескалась вода, и оставлялъ за 
собой длинный, свеже-зеленый следъ по седой поляне...

Потомъ мы не видались съ нимъ долго. Я уехалъ ле~ 
томъ на югъ, а осенью за границу и совсемъ не заме­
ти лъ, какъ прошла осень. Изредка только вспоминалась 
мне Россия. И тогда она казалась мне такой глухой, 
первобытной страной, что въ голову приходили Госто- 
мыслъ, древляне, татарщина... Какая бесконечная, темная, 
сырая осень! Тучи низко идутъ надъ полями и грязными 
поселками, и кажется, что дни превратились въ сплош­
ным сумерки. Въ туманномъ отъ мелкаго дождя поле 
одиноко ендитъ, нахохлившись, грачъ на пашне, а на
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межахъ в-Ьтеръ качаетъ бурьянъ. Въ голомъ, р-Ьдкомъ л'Ьсу 
почернела отъ дождя стена караулки, передъ порогомъ 
стоить огромная лужа, полная гнилыхъ листьевъ. Въ изб!» 
темно и сыро. А ночью бушуетъ въ л'Ьсу буря, и ночь 
длится чуть не двадцать часовъ. Какое нужно терпЬше, 
чтобы покорно пережить эту безконечную осень!

Когда я прНзхалъ въ Россда, все было уже подъ снЬ- 
гомъ. Двое сутокъ поЬздъ мчалъ меня по снЬжнымъ рав- 
нпнамъ и лЬсамъ. Въ Poccin былъ голодъ, но почти весь 
декабрь стояли хмурые дни, и густой иней нарасталъ подъ 
сЬрымъ и низкимъ небомъ на деревьяхъ и телеграфныхъ 
проволокахъ: это предвЬщало урожай. И первое, что ска- 
залъ мнЬ на станцш нашъ кучеръ, было слово «иней». 
На меня пахнуло чЬмъ-то роднымъ, знакомымъ, и я ве­
село вышелъ садиться въ сани.

Отъ инея посЬрЬли и стали кудрявыми шапки, бороды, 
лошади и тяжелая, холодная волчья полость въ саняхъ. 
Въ сумеркахъ сливались небо, воздухъ и глубоше снЬга, 
завативнпе весь дворъ станщи. Я сЬлъ въ бЬгунки одинъ, 
послать впередъ троечныя сани съ вещами и приказалъ 
Ьхать веселЬе. Кучеръ, стоя въ саняхъ, перевалился, вмЬ- 
стЪ съ ними и лошадьми за высший сугробъ на выЬздЬ 
въ поле и шибко погнать по снЬжной дорогЬ. Я отсталъ.

Тогда мато-по-малу смЬшалось сЬрое небо съ сЬрыми 
полями, и я долго Ьхатъ въ хмуромъ сумракЬ. Морозило,— 
иней на межахъ насЬлъ на бурьяны такъ густо, что они, 
какъ огромные серебряные папоротники, лежали, пригнув­
шись къ землЬ. Потомъ уже ничего нельзя было разгля- 
дЬть въ сЬдой мглЬ ночи. Чувствуешь только запахъ снЬга 
и слышишь какой-то шопотъ: это шуршать полозья. И
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поминутно теряется представлеше о томъ, куда Ьдешь. 
Необыкновенно пр1ятно пахнетъ въ это время сЬрниками 
и табакомъ, когда закуриваешь! Теплый запахъ дыма такъ 
славно мЬшается съ свЬжимъ запахомъ отъ замерзшаго 
воротника шубы.

«Хорошо дома»— думать я, потрогивая лошадь.
Но вотъ во мгл'Ь на горизонте стато светлеть. Про­

биваясь сквозь нея огнедно-матиновымъ шаромъ, сталь 
подыматься большой месяцъ. еще мутный и перерЬзанный 
пополамъ лиловатой длинной тучкой. Подымаясь, онъ 
св'Ьтл'Ьлъ, оставилъ тучку ниже себя, а самъ становился 
все золотистее и прозрачнее, и, наконенъ, отъ лошади 
и саней обозначились направо тЬни. Когда же я подъ­
ехать къ заказу, въехалъ въ сумракъ, лежавший отъ него 
по полю и фантастично испещренный узорами света, — 
вся снЬжная дать направо была озарена ярко и сйяла.

А въ лесу было сказочное царство. Въ морозномъ воз- ' 
духе было такъ тихо, что я поехать шагомъ. Деревья въ 
пушистомъ инее казались огромными; они стояли, низко 
опустивъ свои тяжелыя, кудрявыя вершины, а месяцъ, 
какъ электрическш светъ въ оперной декорацш, серебрилъ 
ихъ. Порою, на снежной поляне, онъ смотрелъ прямо 
на меня, порою я въезжалъ въ сумракъ, и месяцъ таин­
ственно сквозилъ за сказочными, снежными деревьями... 
Но вотъ красновато-золотистой звездочкой засветился ого- 
некъ въ караулке, и по всему чуткому, морозному лесу 
пошелъ звоню й, разбегающийся по чащамъ лай Крутика.

У дубка передъ караулкой я привязалъ лошадь, при 
чемъ съ дубка бенгальскимъ огнемъ сыпатись искры сп'Ь- 
га, а Крутикъ извивался у меня подъ ногами. Потомъ я
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ч

постоялъ и послу- 
ш алъ глубокую  ти ­
шину лЬса, осто­
рожно подошелъ къ завалинк’Ь и загля- 
нулъ въ верхш й кусочекъ полузамерш аго окна. I I  глухая, 
отш ельническая ж изнь старика снова поразила меня своей 
мужицкой древне-русской суровостью. Въ глубшгЬ слабо 
освещ енной, закопченной избы онъ стоялъ передъ иконой

89  —

и, закры вая глаза, кланялся ей въ поясъ, точпо сокру­

шаемый великими грехам и. Должно быть, онъ только 
что вы куп ался ,— конечно, въ ледяныхъ сЬнцахъ, гд4 pf>- 
ш етникъ въ иней сверкать при лампочк’Ь своею серебряною  
бахромою ... РЬдкче волосы его были мокры и причесаны, 
нодбородокъ чисто пробрить, длинная б'Ьлая рубаха акку­
ратно подпоясана. I I  когда онъ закидывалъ назадъ голову 
и долго стоялъ такъ съ закативш имися подъ лобъ глазами, 
я  вид'Ьлъ н а его лиц'Ь такую старческую  скорбь, такую  
радостно-грустную  готовность принять тихую , ж еланную  

смерть, какихъ я  ещ е никогда не видалъ прежде.
Говорилъ онъ опять мало, хотя былъ ласковъ. Въ 

избгЬ было тепло и сыро, какъ въ банЬ, я  сидЬлъ, ски- 
пувъ ш убу, па лавкЬ у столика. А  старикъ стоялъ передо 
мною. отвЬчалъ не снЬш а и все прикрывалъ глаза. Н а- 

копецъ, уж е собираясь уЬзжать, я  какъ будто мимоходомъ 
спросилъ:

—  М илитонъ, отчего это ты такой скучный?
Оиъ удивился.
—  Я -съ?— спросилъ оиъ растерян н о .— Я ничего-съ ... 

И звестно, старость.
—  И ли горе у тебя какое? — сказалъ я, взглядывая 

ему вт> глаза.
—  И збавь Б огъ-съ!— сказалъ онъ носпЬшио. —  Я ка- 

раулю -съ...
—  Да тИ;тъ. я  не про т о ,— сказалъ я, см у ти вш и сь ,— 

Я такъ спросилъ...
Онъ понялъ, успокоился и нгЬжно улы бнулся, прикры ­

вая глаза.
—  А я думалъ обида к акая -съ ,— сказалъ онъ ласко-
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во.— А что я  не веселый, такъ какое же веселье? И  
грЬховъ много-съ...

Я  перебилъ его:
—  Каш е лее у тебя грехи , М илитонъ?

—  Гр'Ьхп-съ у всякаго есть,— сказалъ онъ со вздо- 
хомъ, кротко и серьезно.— Н а то и  ж ивемъ-съ, чтобы за 
грЬхи покаяться.

—  Да ты и то какъ святой ж ивеш ь, —  сказалъ я , 
улы баясь.— Ты вонъ постиш ься целы й в'Ькъ...

Онъ опять удивился и даже слегка нахмурился.

—  'Ьмъ-съ, какъ в с е ,— сказалъ онъ скороговоркой.—  
Ж ивутъ хуж е моего-съ, все такъ ж ивутъ...

Я вздохнулъ и сталъ надевать ш убу.
—  Н у, п рощ ай ,— сказалъ я, отворяя дверь на мороз­

ный воздухъ лунной ночи.
М орозито крепко, и Б ольш ая М едведица, какъ бриль­

янтовая, висТла по небу иадъ снеж ной  поляной. М или­

тонъ безъ ш апки и въ одной р уб ахе стоялъ на порог!,.
—  П рощ ай, М илитонъ,— сказалъ я , садясь въ сан к и .— 

Иди въ избу, простудиш ься!

—  Н и чего-съ ,— смиренно бтвЬтилъ М илитонъ.— С част­
ливой дороги-съ.

Лошадь въ свЬтломъ поле б еж ала шибко и бодро, по­
лозья п'Ьли и визлеали по затвердевш ему «гЬгу; вЬтеръ 

съ севера слегка обж игалъ лицо, сковы вая усы и р ес ­
ницы. Я отверты вался отъ него, прикры ваясь воротни- 
комъ, и маш инально повторялъ:

—  В се такъ живутъ!

:сцвй НврвДКыд 
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